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AL  LECTOR. 


Al  é»  é  hiB,  eoleccionados  y  en  forma  de  libro,  los  «r«* 
ticolos  que  con  el  título  de  Recuerdos  de  un  anciano^  hace 
años  y  en  vida  de  su  autor  se  publicaron  en  la  acreditada 
revista  titulada  La  América,  que  á  la  sazón  dirigia  con 
sumo  acierto  el  Sr.  D.  Eduardo  Asquerino,  cedo  al  deseo 
manifestado  repetidamente  por  muchas  personas  de  valía 
de  recorrer  de  nuevo  las  interesantes  páginas  que  contie- 
nen, y  que,  aparte  de  su  mérito  literario,  encierran  una 
soma  de  noticias  tan  curiosas  como  ignoradas,  y  de  cuya 
veracidad  son  garantía  suficiente  la  prodigiosa  memoria 
del  escritor  y  la  entera  buena  fe,  que  si  resplandeció  en 
su  carácter  cuando  vivo,  según  es  notorio,  hoy  se  refleja 
fiehnente  en  sus  escritos. 

El  haber  publicado  el  periódico  Zas  Novedades  el  i4  de 
Junio  de  1862,  tomada  del  Diario^  la  sesión  de  las  Cortea 
en  Sevilla  de  igual  fecha  de  1823  en  que  se  adoptó  )a  re- 
solución de  suspender  al  Rey  para  verificar  la  traslación 
del  Gobierno  á  Cádiz^  movió  al  autor,  tanto  de  aquella  o6« 
Uve  OMdida  como  de  la  presente  obra,  á  escribir  el  pri* 
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mer  artículo  de  sus  recuerdos  en  Za  Améríea,  declarando 
entonces  en  un  preámbulo  al  relato,  que  hoy  se  suprime 
por  aparecer  este  hecho  en  el  lugar  que  cronológicamente 
le  corresponde' y  resultar  allí  innecesario  y  aun  ocioso, 
que  rcomo  es  sabido,  las  relaciones  de  oficio  sólo  dan  una 
«idea  imperfecta,  ó  cuando  menos  no  cabal,  de  los  sucesos 
»que  conmemoran,  y  quizás  no  fuese  inoportuno  añadir  al 
«compendioso  relato  de  lo  que  se  dijo  y  se  resolvió  en 
«aquella  ocasión,  lo  que  entretanto  ocurría  en  el  salón  y 
»en  sus  inmediaciones.» 

Este  fué  el  propósito  que  realizó  al  narrar  aquel  episo' 
dio  interesantísimo  de  nuestra  historia  moderna,  y  sin 
duda,  animado  por  el  éxito  que  obtuvo  y  puesto  en  vena 
de  hablar  de  los  principales  sucesos  de  aquel  primer  tercio 
del  siglo  actual  en  que  le  tocó  ser  espectador  interesado 
y  aun  autor  principal  más  de  una  vez,  empezaron  á  brotar 
de  8U  pluma,  sacadas  del  inmenso  arsenal  de  sus  recuer- 
dos, las  singulares  escenas  que  describe  en  esta  venida  a 
ser  hoy  obra,  de  cuyo  precio  y  tasa  me  vedan  .'ocuparme 
el  amor  que  profesé  al  padre  queridísimo,  el  respeto  que 
á  su  gloriosa  memoria  dedico  en  todas  las  horas  de  mi 
vida,  y  que  aun  así  y  todo,  apenas  creo  que  me  hace  digno 
de  llamarme  su  hijo  y  de  llevar,  si  orgulloso  á  la  par  con 
temor  de  no  merecerle,  el  nombre  ilustre  que,  cualquier 
que  sea  el  juicio  de  los  críticos,  logró  aquel  varón  sin- 
guiar  consignar  de  un  modo  indeleble  en  la  historía  y  li- 
teratura patrias. 

Páginas  nacidas  de  tan  castiza  pluma,  hechos  interesan- 
tes como  ios  relatados,  bien  merecen  que  el  público  ^ 


mCUIIIDOS  M  OH  ANCIAMO.  7 

en  €Bo8  80  atasdon  con  preferencia;  algunos  para  recor- 
dar lo  qae  entonces  leyeron;  los  más  para  leer  lo  que,  con- 
viniendo que  se  sepa,  á  la  par  que  instruye,  deleita. 

Más  tarde,  cuando  las  circunstancias  lo  permitan,  verá 
la  luz  la  obra  postuma  del  autor,  que  es  como  la  fuente  y 
origen  de  donde  proceden  estos  episodios;  sus  memorias 
inéditas,  en  que  se  presentará  al  público  el  personaje  en 
la  vida  política  y  privada,  desnudo  de  todo  atavío,  tal  como 
fué  en  sus  propósitos  y  en  sus  hecbos,  y  derramando  cual 
brillante  antorcba  la  más  viva  luz  sobre  los  sucesos  de  los 
dos  primeros  períodos  de  la  revolución  española. 

Al  entregar  de  nuevo  esta  pro Juccion  al  juicio  del  pú- 
blico, sírvame  de  excusa  para  confiar  en  su  éxito  el  que 
ya  alcanzó  en  otro  tiempo,  y  que,  no  tratándose  ni  mucho 
menos  de  una  obra  de  circunstancias,  es  de  esperar  con- 
siga abora  como  entonces. 

AiTTONio  Alcalá  Galiamo. 
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CÍD!Z   ER   LOS    raiMBBOS   AftOS   DEL    SIGLO   PRESENTE. 


Cádiz,  donde  residía  yo,  poco  después  de  empezado  el 
presente  siglo,  era  k  la  sazón  un  pueblo  floreciente.  La 
guerra  con  la  Gran  Bretaña,  seguida  desde  4796  á  1802,  le 
kabia  sido  funesta,  sin  causarle  con  todo  males  á  que  no 
pudiese  y  debi333  poner  término  la  renovación  de  la  paz, 
á  la  cual  habría  de  acompañar  abrirse  las  comunicaciones 
con  nuestras  extensas  y  en  cierto  modo  ricas  provincias 
de  América,  fuente  principal  por  entonces  de  la  riqueza  de 
Espaia,  y  señaladamente  de  la  del  puerto  y  plaza  de  co- 
mercio que,  8i  no  monopolizaba,  conservaba  para  sí  en 
su  mayor  parte  los  provechos  del  tráfico  con  aquellas 
apartabas  regiones.  La  paz  de  Amions,  ajustada  al  entrar 
4802,  dejó  sentir  su  benéfico  influjo  en  Cádiz  de  un  modo 
prodigioso.  Empezaron  á  venir  en  abundancia  buques  de 
vahos  puntos  de  América,  todos  con  buenos  cargamentos 
de  prodncciooes  preciosas  y  de  gran  valor  en  el  comerciOf 
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y,  sobre  todo,  de  plata.  De  esta  última  ledMa  gran  por- 
ción el  gobierno,  no  escasa  los  particulares,  una  parte  ere* 
cida  el  vecindario  gaditano.  Notábase  gran  movimiento; 
poblada  de  buques  la  bahía;  transitando  por  las  calles  nu- 
merosos carros  cargados  de  efectos,  ó  procedentes  del 
puerto,  ó  llevando  á  los  muelles  los  venidos  del  interior,  y 
cruzando  por  entre  la  concurrencia  de  paseantes,  allí  muy 
numerosa,  robustos  gallegos  en  cuyo  cuello,  doblado  por 
el  peso,  como  que  relucía,  al  través  de  la  grosera  tela  de 
las  talegas,  el  metal  de  los  pesos  duros.  En  tanto  se  levan- 
taban casas  nuevas,  no  recomendables  per  su  belleía  ar- 
quitectónica, pero  sí  por  su  solidez  y  primor,  todas  de  si- 
llares; cuya  piedra  feaj  de  color  oscuro  cubria  una  capa 
de  blanquísima  cal  que  daba  al  total  de  la  ciudad  el  carác- 
ter de  blancura  que  la  distinguía,  mientras  las  rejas,  en- 
tonces en  lo  general  de  Espafia  dejadas  en  su  negrura  pri- 
mitiva, aparecían  cuidadosamente  pintadas,  las  más  de 
ellas  de  color  verde,  y  las  vidrieras,  en  vez  de  compues- 
tas de  vidrios  feos  y  pequefios,  lo  estaban  de  cristales  ó 
vidrio  finísimo  y  trasparente.  Era  extremado  el  aseo  del 
piso,  siendo  allí  desconocido  el  lodo,  aun  en  los  días  en 
que  aquel  cielo,  generalmente  despejado,  aparecía  cubierto 
de  espesas  nubes,  que,  empujadas  por  el  vendaval,  des- 
cargaban torrentes  de  agua,  mientras  azotaba  el  mar  las 
murallas  con  espantoso  bramido,  derribándolas  á  trechos, 
dejando  abiertos  los  allí  conocidos  con  el  nombre  de  agv* 
jeros,  y  amenazando  ruina  á  los  edificios  vecinos.  Era  em 
cierto  grado  el  \\¡¡o  grande,  pero  no  parecido  al  de  loi 
días  presentes,  en  que  conocemos  comodidad  y  regalos 
ignorados  de  nuestros  padres.  No  existían  sino  para  may 
pocos  en  España  las  alfombras,  si  bien  no  faltaban  entera- 
mente en  Madrid,  en  las  casas  más  principales,  y  ánn  de 
ellas  había  algunas  en  provincia.  Suplían  su  falta  en  in- 
vierno las  esteras;  pero  las  de  Valencia,  casi  únicas  en 
Madrid»  en  Cádiz  eran  tenidas  en  corta  estima,  usando  los 
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fieos  de  unas  hechas  en  Cbiclana,  de  buena  labor  para  ser 
esteras,  y  cuyo  precio  no  era  bajo,  aunque  no  fuese  alio. 
La  madera  de  caoba,  escasa  en  lo  interior  de  la  Península, 
abundaba  en  Cádiz.  Así  los  muebles  de  la  gente  de  la  clase 
media  hacían  notable  ventaja  á  los  usados  por  personas  de 
ia  misma  calidad  y  de  iguales  ó  mayores  bienes  de  fortuna 
avecindadas  en  la  corte.  Una  particularidad  de  la  cultura 
gaditana  en  el  ramo  de  adorno  interior  era  el  cuidado  con 
que  se  amueblaban  las  habitaciones  interiores,  cuando  en 
Madrid,  el  escaso  lujo  solía  ceñirse  á  las  salas  y  gabinetes 
de  recibo.  Los  comedores  gaditanos  ostentaban,  por  lo  co- 
mún, mesas  de  caoba,  allí  entonces  siempre  maciza,  te- 
niéndose en  menos  el  trabajo  del  enchapado.  El  servicio 
de  cristal  era  curioso,  y  el  agua  servida  á  la  mesa  en  bo- 
teUa  blanca,  en  vez  de  echarla  el  criado  en  los  vasos 
desde  un  jarro  de  loza  basta,  siendo  la  de  los  platos  y 
fuentes  toda  inglesa  de  la  llamada  de  pedernal,  nombre 
que  en  nuestros  dias  casi  ha  perdido.  Así  es  que,  tras- 
ladados á  Madrid,  los  gaditanos  hacíamos  ascos,  y  no 
sin  alguna  razón,  á  varias  cosas  de  la  capital,  lo  cual 
hubo  de  durar  aún  hasta  después  de  la  guerra  de  la  Inde- 
pendencia. 

En  el  vestir  era  también  esmerada  la  gente  de  Cádiz, 
pero  había  diferencia  notable  entre  la  del  uno  y  la  del  otro 
sexo.  Porque  el  traje  de  los  hombres  era,  en  la  clase  alta 
y  media,  el  de  los  extranjeros,  y  particularmente  el  de  los 
ingleses,  y  la  clase  baja,  aunque  usaba  chaqueta,  no  vestía 
á  la  andaluza,  y  al  revés,  las  mujeres,  aun  cuando  no  fue- 
sen de  majas  (lo  cual  era  diferente  del  vestir  ordinario  y 
no  estaba  en  uso  común),  solo  salian  á  la  calle,  necesitando 
para  ello  mudarse  de  ropa,  con  basquina  (cuyo  nombre  era 
el  de  saya),  mantilla  y  jubón  (conocido  este  último  con  la 
palabra  corpino),  todo  lo  cual  hacía  de  las  gaditanas  cria- 
turas (como  diriamos  ahora)  especiales,  á  las  cuales  daba 
realse  el  pié  pequeño,  calzado  con  zapato  corto  y  bayo,  y. 
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ai  andar  por  las  llanas  y  bien  empedradas  caito  f 
el  airoso  talle  y  el  gracioso  contoneo  (I). 

Eran  los  gaditanos  finos  en  sus  modales,  no  al  par  Mili 
gente  cortesana,  sino  de  una  finura  cual  es  la  de  laa  peno» 
ñas  del  alto  comercio  en  pueblos  donde  el  trato  con  loa 
extranjeros  de  las  naciones  más  adelantadas  en  civilitt» 
cion  y  cultura  es  frecuente.  Algo  y  aun  no  poco  tenlaa» 
con  todo,  de  gente  de  provincia.  Lo  notable  en  Cádiz  en 
que  las  clases  bajas  en  su  tono  y  modos  apenas  se  diferen- 
ciaban de  las  altas,  siendo  corteses,  y  sobre  todo  carífio- 
sas,  y  no  manifestando  en  el  trato  con  sus  superiores  ni 
humildad  ni  soberbia,  como  si  un  espíritu  y  práctica  de 
igualdad  social  no  dejase  lugar  ni  á  la  sumisión  ni  á  la  ea- 
vidia,  ó  al  odio  por  ella  engendrado  contra  los  favoreci- 
dos por  la  fortuna,  á  quienes  tampoco  consentía  el  uso  que 
fuesen  desdeñosos. 

En  cambio  de  tan  ventajoso  estado  de  cultura  material, 
el  cultivo  del  entendimiento  estaba  en  Cádiz  descuidado. 
Verdades  que  se  enseñaban  allí  las  lenguas  francesa  é 
inglesa,  abundando  quienes  las  ^prendiesen  hasta  llegar  á 
hablarlas  con  la  fluidez  y  corrección  necesarias  para  la 
conversación  y  el  despacho  de  los  negocios  mercantiles. 
Dos  establecimientos  con  el  titulo  de  academias,  á  los  que 
hoy  diríamos  colegios,  se  habian  distinguido  allí  desde 
los  últimos  años  del  siglo  próximo  pasado.  Para  señoritas 
habia  una  academia  dirigida  por  una  francesa  llamada  naa- 
dama  Bienvenú,  á  la  cual  siguió  otra  no  inferior  enrepaU- 


(1)    Del  andar  y  meneo  de  los  gaditanos  dice  lord  ByroA  «b  sa 
poema  Don  Jttan,  canto  segrundo: 

I  cannot  describe  it;  so  much  it  tirite 

Ñor  liken  it:  I  neyer  saw  the  like. 
^0  mal  traducido,  dice: 

Tanto  admira,  que  mal  puede  pintarse. 

Ni  á  compararte  acierto;  que  en  mi  vids 

Coas  no  vi  á  que  puods  oompsvsrsib 
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cíoB,  pnesti  á  cargo  de  una  española  llamada  dofia  Rita  N. 
Aunque  en  estas,  así  como  en  las  dos  antes  citadas,  desti- 
nadas á  nifios,  de  ellos  ya  muchos  crecidos,  habia  clase  de 
francés,  no  salian  las  discípulas  muy  aventajadas,  porque 
ó  la  genial  pereza  era  impedimento  al  estudio,  ó  las  cos- 
tumbres de  la  juventud,  nada  favorables  á  él,  borraban  en 
breve  de  la  cabeza,  como  cosa  no  de  uso,  el  corto  y  super- 
ficial saber  adquirido  de  no  buena  gana. 

Aunque  no  habian  por  entonces  llegado  los  dias  del  pe^ 
riodismo,  palabra  todavía  desconocida,  aunque  ya  existiese 
la  de  periódicos,  hacia  1804  apareció  uno  en  Cádiz.  Pri- 
vaba en  aquellos  dias  entre  los  lectores  andaluces  El  Cor' 
reo  de  Sevilla,  de  que  era  editor  D.  J.  Matute,  médico  y  li- 
terato, y  donde  salian  á  luz  versos  de  Blanco,  Lista,  Rei- 
noso,  Arjona,  Roldan  y  Mármol,  con  algunos  de  González 
Carvajal,  y  también  artículos  en  prosa  sobre  crítica,  en  los 
cuales  Bl  Diario  Sevillano  habia  medido  sus  fuerzas  con 
un  periódico  madrileño  en  que  figuraba  Quintana,  y  salido 
de  la  contienda  triunfante  en  alguna  ocasión  y  siempre 
airoso.  Mal  podía  Cádiz,  falto  de  jóvenes  aficionados  á  las 
letras  y  de  hombres  de  edad  madura  dados  á  su  cultivo, 
producir  ó  sostener  una  obra  semejante.  El  novel  perió- 
dico gaditano  dado  á  luz  con  el  título  de  Correo  de  las  Ddf 
mas  era  de  lo  más  pobre  en  mérito  que  en  ocasión  alguna 
ha  salido  de  las  prensas.  Le  escribía,  ó  hablando  con  pro- 
piedad, le  publicaba  un  buen  señor,  oficial  francés  emi- 
grado, entrado  en  años,  corto  en  saber,  y  no  sobrado  en 
luces,  honrado  caballero,  cuyos  títulos  algo  pomposos  de 
barón  de  Bruere  y  vizconde  de  Brié  cuadraban  mal  con  su 
pobreza.  Retazos  comunmente  mal  zurcidos  de  varios  es- 
icritos  componían  los  números  de  aquel  periódico  (no  me 
¡acuerdo  si  semanal,  pero  no  diario),  siendo  la  mayor  parte 
!de  lo  en  él  publicado  traducciones  del  francés,  todas  ellas 
iharto  mal  hechas,  si  bien  es  justo  decir  que  en  punto  á 
pureza  de  dicción  castellana,  con  tener  poquísima,  todavía 
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podrid!:  competir  con  las  que  hoy  leemos  en  dias  de  mm/ 
superior  ilustración,  y  en  compañía  eon  buenos  escritos,,  f 
'{¡uedar  victoriosas  en  la  competencia. 

En  tanto,  unos  pocos  jóvenes  de  Cádiz  tuvimos  él  air^ 
▼imiento  de  pretender  fundar  no  menos  que  un  cuerpo  li- 
terario, al  cual  dimos  por  dictado  el  de  Academia  de  Be- 
llas Letras,  remedando  á  la  de  Buenas  Letras  que  por  al- 
gunos años  babia  existido  en  Sevilla,  y  que  á  la  sason, 
si  no  habia  muerto,  estaba  moribunda.  Eran  nuestras  fuer- 
zas desigualísimas  á  tanta  empresa,  no  habiendo  en  nos- 
otros para  llevarla  á  ejecución  apenas  otra  calidad  que  hi 
del  buen  deseo.  Nuestras  tareas  se  reduelan  á  tener  jun- 
tas literarias  semanales,  en  las  cuales  se  leían  dos  diser- 
taciones escritas  por  uno  de  los  académicos  al  cual  tocaba 
por  turno,  debiendo  versar  una  sobre  elementos  de  retó- 
rica, y  otra  sobre  los  de  poética,  y  sirviendo  de  texto  para 
comentarle  un  capítulo  de  la  obra  del  abate  Batteux,  tra- 
ducida por  Árrieta,  aunque  también  se  tenía  á  la  vista  las 
lecciones  de  Hugo  Blair  puestas  en  castellano  por  Munar- 
tiz,  obra  de  más  valor  que  la  del  crítico  francés,  y  cuya 
versión,  siendo  mala,  lo  era  menos.  Seguíase  á  esto  leerse 
algunas  composiciones  ligeras,  las  más  de  ellas  en  verso 
y  de  escasísimo  mérito,  bien  que  en  algunas  no  faltase 
algo  digno  de  alabanza  conforme  al  gusto  pseudo-clásico 
de  aquellos  dias.  Teníamos  dos  concursos  anuales  á  pre- 
mios, y  para  el  acto  de  adjudicarlos  sesiones  públicas  de 
tal  cual  solemnidad,  en  las  cuales,  después  de  leerse  las 
obrillas  premiadas,  era  común  añadir  á  su  lectura  la  de 
otra  composición,  si  no  poética,  metrificada  á  lo  menos. 
Pero  á  diferencia  de  las  academias  antiguas  y  autorizadas 
éramos  en  la  nuestra  los  académicos  competidores  y  no 
jueces,  pues  habría  sido  arrogancia  indigna  de  perdón  la 
idea  de  juzgar  obras  ajenas,  y,  al  revés,  merecía  disculpa 
'  competir  por  un  premio,  ejercitando  en  ello  el  ingenio, 
para  someter  nuestro  trab^yo  al  fallo  de  tríbunal  eompe- 
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tente.  Asi  es  que  de  los  académicos,  no  todos,  sino  nna 
parte  por  acto  volantario,  después  de  discurrir  dos  pro- 
gramas, uno  de  verso  y  otro  de  prosa,  escribíamos  nues- 
tras composiciones,  y,  nombrados  de  antemano  tres  jue- 
ces, que  eran  escogidos  de  entre  los  hombres  de  más 
concepto  por  su  entendimiento  y  ciencia  así  de  Cádiz 
como  de  Sevilla,  á  éstos  las  remitíamos  sin  nombre  de  au- 
tor y  con  un  lema,  acompañando  un  pliego  cerrado  con  el 
mismo  lema  en  el  sobrescrito  y  la  firma  del  escritor  aden- 
tro, abriéndose  sólo  el  que  declaraba  cuya  era  la  obrílla 
por  la  mayoría  ó  unanimidad  de  los  jueces  preferida.  La 
apertura  del  pliego  era  en  la  sesión  pública  para  dar  al 
triunfo  del  vencedor  mayor  realce.  Todo  ello,  valiendo 
poco,  no  dejaba  de  ser  ocupación  un  tanto  provechosa, 
si  bien,  libertándonos  de  más  graves  culpas,  nos  hacía  tal 
vez  incurrir  en  la  de  presumidos  y  pedantes. 

La  Academia,  después  de  algunas  ridiculas  tentativas 
anteriores,  comenzó  formalmente  con  el  año  de  1805  y  se 
prolongó  hasta  entrar  1808.  La  protegió  bast«inte  el  capi- 
tán general  de  Andalucía  y  gobernador  militar  y  político 
de  Cádiz  D.  Francisco  Solano,  marqués  del  Socorro,  y  an- 
tes de  la  Solana,  persona  de  buenas  prendas,  cuyo  nombre 
ha  perpetuado  más  que  otra  cosa  su  trágica  muerte.  Poco 
más  adelante  y  en  este  mismo  artículo  habré  de  hablar  de 
este  digno  general,  á  quien  yo  particularmente  debí  con- 
sideraciones excesivas  para  una  persona  que,  como  yo, 
contaba  entonces  pocos  años.  Pero  si  logramos  tan  esti- 
mables aprobaciones,  éramos  en  compensación  objeto  de 
burla  para  la  mayor  parte  de  los  gaditanos,  por  quienes 
estábamos  considerados  como  ridículos  copleros. 

De  los  que  compusimos  aquella  Academia  pocos  vivimos, 
y  casi  todos  han  dejado  de  sí  corta  memoria.  No  porque 
en  ella  faltasen  jóvenes  que  algo  y  aun  bastante  prome- 
tian;  pero  casi  ninguno  de  los^  académicos  habia  seguido 
la  carrera  dicha  literaria,  y,  dedicados  después  á  sus  ree- 
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pectiyas  profesiones,  olvidaron  los  entretenimientos  de  va 
mooednd,  ó  sólo  volvieron  á  ellos  rara  vez  el  pensamiento. 
Vive,  sin  embargo,  en  edad  muy  dilatada  allende  }os  tér- 
ininos  ordinarios  de  la  vida  humana,  y  vive  con  la  cabeza 
firme  y  el  ingenio  despierto,  laborioso,  habiendo  alcanzado 
merecido  renombre  en  las  letras,  y  conservándole  aún  por 
sus  presentes  trabajos  en  su  ancianidad,  D.  José  Joaquín 
de  Mora,  con  la  singularidad  de  ser  compañero  en  este  pe- 
riódico del  autor  del  presente  artículo,  como  lo  era  en  tra- 
bajos académicos  há  ya  cincuenta  y  nueve  afios.  Ocioso 
sería  y  de  poco  interés  para  los  lectores  mentar  otros 
nombres,  no  por  ser  de  personas  de  corto  valer,  porque 
declararlos  tales  sería  injusticia  y  casi  acción  villana,  sino 
porque  la  suerte  no  les  ha  dado  renombre,  aunque  tal  vez 
en  compensación  les  haya  dado  en  su  tranquila  y  merito- 
ria vida  felicidad  superior  á  la  de  los  que  han  cobrado  fama 
á  precio  muy  subido.  Debe,  con  todo,  aquí  hacerse  men- 
ción del  sujeto  en  cuya  casa  celebraba  la  pobre  Academia 
sus  sesiones,  sin  tener  que  pagar  por  ello  suma  alguna, 
lo  cual  no  nos  habría  sido  fácil:  de  D.  José  de  Rojas,  des- 
pués conde  de  Casa-Rojas,  que  en  aquellos  dias  aun  no 
había  heredado  su  título. 

Si  la  literatura  daba  poca  ocupación  á  los  ánimos  de  los 
gaditanos,  tampoco  les  embebía  mucho  la  atención  la  po- 
lítica; pero  en  este  último  punto  no  era  Cádiz  una  de  las 
poblaciones  de  España  en  que  nada  se  pensaba  sobre  los 
negocios  del  Estado.  Siendo  puerto  de  mar  y  plaza  de  co- 
mercio á  la  sazón  de  primer  orden,  por  fuerza  había  de  re- 
sentirse de  la  guerra,  la  cual  estaba  continuamente  po- 
niendo á  la  vista  la  escuadra  inglesa,  que  á  la  vela  y  aun  á 
veces  anclada  se  descubría  desde  sus  torres.  Si  se  leía  la 
Gaceta  de  Madrid^  que  dos  veces  por  semana  llegaba  al 
sexto  día  de  publicada,  también  eran  leídos,  aunque  por 
p^cas  personas,  los  periódicos  extrai^eros,  inclusos  los  in- 
gleses, no  obstante  estar  prohibida  su  lectura.  Gomo  en 
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toda  España,  abundaban  ó  componian  la  parle  más  crecida 
los  parciales  de  la  Francia  y  admiradores  de  Napoleón, 
pero  no  fallaban  los  mamelucos,  cuyo  gremio  conslaba  de 
genles  de  opiniones  muy  diferentes:  de  los  odiadores  de 
la  revolución  desde  su  principio  hasta  su  fin,  y  de  los  que 
veian  en  el  Emperador  francés  un  destructor  de  la  liber- 
tad, siendo  muy  de  notar  que,  andando  el  tiempo,  los  más 
considerables  entre  los  mamelucos  fueron  ardorosos  libe^ 
rales. 

En  punto  á  la  política  interior,  daba  poco  que  pensar, 
salvo  en  su  relación  con  las  cuestiones  de  la  paz  ó  de  la 
guerra.  Sólo  habia  conformidad  en  odiar  y  despreciar  al 
Gobierno,  conviniéndose  en  punto  tal  por  muy  diferentes 
motivos.  A  Carlos  IV  era  común  suponerle  bueno,  pero 
débil  y  necio;  a  la  Reina  considerarla  como  mala  mujer,  y 
al  Fríncipe  de  la  Faz  como  á  un  monstruo.  Péroldadrid 
estaba  lejos,  y  de  mudar  la  forma  existente  de  gobierno 
nadie  tenía  la  menor  esperanza,  á  punto  de  no  consentir 
la  desesperación  el  deseo.  Lo  importante  para  los  gadita- 
nos era  el  carácter  y  hechos  de  su  Gobernador,  cargo  que 
desempañaba  un  teniente  general  que  á  menudo  era  asi- 
mismo capitán  general  de  Andalucía. 

Los  ancianos  hablaban  del  gobierno  del  conde  de  O'Rei- 
lly,  á  quien  tantas  mejoras  materiales  habia  debido  Cádiz,  * 
y  que  era  citado  con  extremos  de  alabanza,  no  obstante 
achacársele,  con  razón  ó  sin  ella,  poca  limpieza,  pero  su- 
poniendo que  empleaba  en  común  provecho  buena  parte, 
sí  no  el  total,  de  lo  que  sacaba  por  medios  ilícitos  á  los 
particulares.  Después  de  él  habia  habido  varios  goberna'* 
dores,  de  quienes  no  se  hacía  particular  recordación:  Fou- 
deviela,  el  conde  de  Cumbrehermosa,  Iturrigaray,  quizá 
algún  otro.  Pero  en  4800  fué  conferido  el  gobierno  de  Cá- 
diz á  un  sujeto  notable  por  su  carácter  personal,  que  se 
granjeó  parciales  acalorados  y  no  menos  ardientes  enemi- 
gos: el  general  de  artillería  D.  Tomás  de  Moría. 

TOMO  1.  2 
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Este  general,  de  familia  poco  conocida  de  Jerez,  pues 
la  antigua  y  aristocrática  casa  de  los  López  de  Moría  de 
aquella  ciudad  no  le  reconocía  por  pariente,  no  obstante 
tratarle  como  amigo,  aunque  sin  duda  de  alguna  oscura 
nobleza,  pues  habia  entrado  en  un  Real  cuerpo  para  ser 
cadete,  del  cual  era  necesario  probar  que  se  era  noble;  de 
claro  y  agudo  entendimiento;  de  instrucción  en  su  ramo, 
según  acreditan  sus  obras  tenidas  en  estima;  con  prcten* 
siones  hasta  de  escritor  poco  justificadas,  si  bien  no  del 
todo  absurdas;  de  condición  violenta  y  despótica,  pero 
adulador  en  la  corte,  así  como  tirano  en  el  mando,  gro* 
sero  con  afectación  de  serlo,  bufón  á  veces  en  sus  provi- 
dencias (1),  recto  en  medio  de  esto  y  desinteresado  como 
pocos,  con  mala  reputación  de  soldado,  pues  la  voz  co- 
mún le  suponía  falto  de  la  calidad  primera  del  guerrero,  y 
sin  embargo,  arrostrando  toda  oposición  con  valentía,  era 
temido,  y  juntamente  querido  del  vulgo,  y  dividía  en 
opuestos  pareceres  respecto  á  su  conducta  á  las  gentes  de 
las  clases  superiores  (2).  Habiendo  llegado  á  Cádiz  en  los 


(1)  Moría  grustaba  muclio  de  remedar  á  Federico  11  de  Prusia. 
objeto  de  la  atención  y  admiración  universal  en  los  dias  en  que  el 
greneral  español  comenzó  su  carrera.  Esta  imitación  se  notaba  en 
singfularidades  de  sus  decretos.  Por  ejemplo,  se  quejó  un  yeciao 
*de  que  una  academia  de  baile  le  era  molesta,  y  Moría  puso  por  de* 
creto  en  oí  memorial  del  querellante. 

B'iga,  la  danza. 
Baile  el  danzante 
Y  tenga  paciencia  el  suplicante. 

De  su  capricbosa  y  despótica  justicia  citaba  con  admiración  el 
vulgo  el  siguiente  rasgo:  Por  cierto  favor  hecho  á  upa  persona  de 
condición  humilde,  rega(16  el  favorecido  al  Gobernador,  su  favore- 
cedor, me'^ia  docena  de  gallinas.  Este,  para  castigar  un  acto  de 
gf  atitud  que  parecía  cohecho,  mandó  meter  en  la  cárcel  al  que  ha- 
bia hecho  el  presente,  y  tenerle  alli  seis  dias.  sirviéndole  en  cada 
uno  de  ellos  una  de  las  gallinas  que  le  habia  regalado. 

(2)  No  se  haria,  ni  aun  se  apuntaría  cargo  tan  gravo  y  feo  comp 
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^ias  de  lo  llamado  la  epidemia  grande,  ó  sea  la  invasión  de 
la  fiebre  amarilla  en  1800,  una  de  las  cosas  en  que  se  se- 
üaló  durante  su  gobierno,  fué  en  providencias  durísimas 
para  atajar  todo  contagio,  circunstancia  digna  de  recorda- 
ción, porque  trasladado  el  'mismo  general  á  Granada  en 
•804,  y  apareciendo  allí  la  misma  cruel  enfermedad,  por 
e  que  hizo  á  fin  de  atajarla  vino  á  ser  objeto  de  odio  para 
los  granadinos,  lloviendo  sobre  él  sátiras  de  versos  casi 
lodos  malos,  pero  no  sin  chiste,  y  respondiendo  él  en  prosa 
con  algún  folleto  impreso  en  el  cual  prosumia  de  médico, 
así  coíno  de  literato  (i). 


€8  el  de  falta  de  valor  en  un  militar,  si  no  hubiese  sido  hecho  & 
Moría  delante  del  rey  Carlos  IV  y  hablando  á  S.  M.  mismo  por  el 
duque  de  San  Carlos,  padre  del  gfeneral  conde  de  la  Union,  muerto 
gloriosamente  en  la  campaña  en  n94,  mientras  Moría  se  retiraba 
sino  vergonzosamente,  poco  menos. 

(1)  Era  empeño  de  los  granadinos,  como  suele  serlo  de  todo 
pueblo  cuando  en  él  aparece  una  enfermedad  pegadiza  ó  trasmi- 
fiible  de  enfermos  á  sanos  (para  huir  de  las  sutilezas  á  que  da  lu- 
gar decir  contagiosa)  negar  que  existia  el  mal,  y  calificar  de  enfer- 
medades comunes  los  casos  de  él  que  ocurrian.  Moría  tenía  razón 
en  sustentar  que  habla  enfermos  de  la  fiebre  amarilla  en  Granada, 
pero  sustentaba  su  causa  con  malos  medios.  De  los  infinitos  ver- 
sos con  que  lod  poetas  ó  copleros  granadinos  le  asaeteaban,  algu- 
nos quedan  en  la  memoria  del  anciano  cuyo§  son  estos  recuerdos. 
Ya  uno  decía: 

La  fiebre  amarilla 
Que  reina  en  Granada 
Se  pasea  en  coche. 
Auda  por  las  plazas. 


Aparta,  que  viene. 
Mírale  ala  cara. 
¡Qué  gesto  tan  feol 
iQué  zancas  tan  largaa! 
Buid,  granadinos, 
No  08  lleve  á  la  zanja. 
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Aunque  privaba  mucho  Moría  con  el  Príncipe  de  la  Paz, 
no  conservó  por  entonces  largos  años  el  gobierno  de  Cá- 
diz. Le  sucedió  en  él,  siendo  asimismo  capitán  general  de 
Andalucía,  el  aquí  mismo  poco  Bá  citado  D.  Francisco 
Solano. 

No  se  parecia  á  su  antecesor  el  Gobernador  nuevo.  Era 


Ya  otro  glosando  la  anterior,  decia: 

Estimado  amigo: 
En  esta  letrilla 
Voy  á  retratarte, 
¡La  fiebre  amarillnl 
No  la  verdadera. 
De  esa  no  hablo  nada. 
Si  sólo  de  aquella 
Que  reina  en  Granada. 
Es  más  horrorosa 
Que  una  mala  noche. 
Y  todos  los  dias 
Se  patea  en  coche, 

Y  asi  seguía  la  glosa,  peor  aún  que  lo  glosado. 

Otra  composición  era  una  colección  de  epitafios  para  el  cemen- 
terio. algu.nos  de  ellos  graciosos  y  todos  satíricos  En  uno  de  ellos, 
aludiendo  á  un  médico  favorecido  de  Moría,  y,  por  supuesto,  de  los 
que  daban  por  cierta  la  existencia  de  la  fiebre  amarilla,  se  decia: 

Aquí,  pecador  cristiano. 
Reposan  cuarenta  y  dos 
Pidiendo  justicia  á  Dios 
Contra  el  módico  Solano. 

Y  terminaba: 

Del  contagio  imaginado 
Que  tanto  nos  da  que  hablar. 
Ninguno  en  este  lugar 
Todavía  se  ha  enterrado. 

Martínez  de  la  Rosa,  á  la  sazón  muy  joven,  fué  de  loe  que  (eegna 
euentan)  hicieron  yereos  contra  Moría. 
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hombre  de  gallarda  presencia,  de  modales  cortesanos, 
dado  á  la  literatura  amena,  aunque  no  escritor,  activo  aun 
más  que  lo  necesario,  y  de  valor  extremado,  acreditado 
después  en  su  fortaleza  al  morir  asesinado  entre  tormen- 
tos. Habia  servido,  si  bien  por  breve  tiempo,  en  un  ejér- ' 
cito  francés  y  habia  tomado  de  los  guerreros  de  aquella 
nación  el  porte  y  aire  marcial!,  si  bien  no  los  malos  hábi- 
tos de  crueldad  y  rapiña,  en  aquellos,  aunque  con  excep* 
clones,  tan  comunes;  propia  falta  de  conquistadores. 
{  Solano  entró  á  gobernar  en  tiempo  de  paz;  pero  á  poco 
do  haberse  hecho  cargo  del  gobierno  rompió  la  guerra 
con  la  Gran  Bretaña  en  1804.  Habia  por  aquellos  dias  ve- 
nido á  Cádiz  el  famoso  general  francés  More^iu  de  camino 
{•ara  el  destierro  á  que  le  habia  condenado  el  cónsul  Bo- 
naparte,  ascendido  cabalmente  en  aquellos  momentos  al 
trono  imperial,  y  Solano,  aunque  tenia  bastante  de  corte- 
f^ano,  y  aunque  sabía  la  sumisión  de  nuestro  Gobierno  al 
francés,  acordándose  de  que  habia  conocido  en  una  cam- 
paña en  Alemania  al  ilustre  proscripto,  entonces  glorioso 
general  republicano,  se  esmeró  en  agasajarle.  Recien  ro- 
tas las  hostilidades.  Solano,  con  su  huésped  francés  al 
lado,  cuidaba  de  que  se  armasen  baterías,  recorría  las  ya 
hechas,  se  afanaba  y  daba  aparato  teatral  á  todos  sus  mo- 
vimientos, mientras  el  francés,  cuya  apariencia  era  modes- 
ta, y  cuyo  aspecto  y  modos  fríos  y  harto  diferentes  de  los 
generales  sus  compatricios,  parecia  como  que  miraba  con 
sonrisa  benévola,  pero  sarcástica,  tales  alardes,  cotcján- 
ilolos  con  las  reñidas  y  sangrientas  lides  en  que  él  habia 
adquirido  inmortal  fama. 

Ño  fué  sólo  en  hacerle  ver  preparativos  militares  en  lo 
que  entretuvo  el  general  español  al  francés  durante  la  es- 
tancia de  éste  en  Cádiz,  la  cual  hubo  de  prolongarse  algu- 
nos meses,  no  sin  disgusto  de  Napoleón,  que  miraba  á 
loreau  con  odio,  aunque  afectase  despreciarle.  Duraba  aún 
h  pai  entre  España  é  Inglaterra,  cuando  llegó  el  lamoso 
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desterrado  á  Cádiz,  rica  entonces  y  dada  al  placer  y  al 
lujo,  y  su  Gobernador,  afícicnado  á  flestas,  gustaba  de  que 
se  diesen  bailes  públicos  en  el  teatro,  cosa  no  usada  en 
Madrid,  y  que  un  Gobierno  y  una  corte  recelosa  y  oscura 
.  habría  mirado  como  criminal  por  ver  en  ello  un  peligro. 
Obsequió,  pues.  Solano  á  Moreau  con  un  baile,  á  que  asis* 
tió  rumerosa  concurrencia.  La  mujer  del  general  francés^ 
riquísima  americana  de  las  Antillas  francesas,  no  bella^ 
pero  agraciada,  se  presentó  con  un  lindo  traje  blanco  muy 
ajustado  al  cuerpo,  como  era  uso  entonces  llevarlos,  y  de 
arriba  á  abajo  rodeado  como  cadena  en  roscas  con  hilo3- 
de  brillantes  ensartados,  que  al  dar  las  vueltas  del  wals, 
baile  que  en^pezaba  á  estar  en  moda  en  España,  bríllaban  y 
como  que  chispeaban  reflejando  las  luces  del  bien  alum- 
brado salón  de  baile  en  que  estaba  convertido  el  teatro. 
Así,  mientras  los  hombres  contemplaban  á  aquel  personaje 
que  tanto  ruido  habia  hecho  en  el  mundo,  y  veian  en  él 
una  figura  cuya  traza  nada  declaraba  ni  prometía,  las  nva-- 
jeres  admiraban  y  tal  vez  envidiaban  la  riqueza  de  aquella 
señora,  riqueza  al  lado  de  la  cual  era  poca  cosa  el  lujo 
gaditano. 

No  era  sólo  para  obsequiar  á  un  huésped  ilustre  para  16^ 
que  disponía  Solano  fiestas,  pues  sin  motivo  alguno  espe- 
cial las  multiplicaba.  El  modo  de  cubrir  su  costo  demues- 
tra cuáles  eran  las  costumbres  de  aquellos  días.  Mandó  el 
general  descontar  de  las  pagas  de  los  oficiales  de  la  guar- 
nición un  tanto  razonable,  ó  bien  podría  decirse  contra 
toda  razón,  y  destinó  el  producto  d3  esta  exacción  á  los 
bailes,  mientras  á  los  comerciantes  ricos  de  Cádiz,  con  ia- 
sinuacion  que  era  precepto,  sacó  mucha  mayor  cantidad,. 
DO  siendo  corta  la  necesaria  para  tales  fiestas.  Llegada  la> 
Cuaresma,  en  vez  de  quitarse  el  tablado  que  hacía  del  tea- 
tro un  salón  para  los  bailes  de  Carnaval,  como  entonces 
no  se  consintiesen  representaciones  teatrales  desde  el 
zniércoles  de  Ceniza  hasta  el  domingo  de  Pascua,  fué  dea» 
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tinado  aquel  lugar  á  funciones  calificadas  de  tertulias  y 
conciertos,  cuyo  gasto  se  cubría  del  mismo  modo  que  el 
de  los  bailes. 

Una  aventura  chistosa  inlcrrutppió  esta  práctica.  Se 
acercaba  el  dia  de  año  nuevo,  no  me  acuerdo  si  de  4807  ó 
i808,  dia  que  celebraba  como  el  de  su  santo  el  omnipoten- 
te D.  Manuel  Godoy.  No  era  Solano  un  adulador  rastrero, 
pero  no  negaba  el  culto  al  ídolo  por  todos  adorado  aunque 
entre  maldiciones  ahogadr.s.  Así  es  que  convocó  á  los  ge- 
nerales y  oficíales  superiores  de  la  guarnición  de  Cádiz 
para  que  se  celebrase  el  dia  del  privado  con  el  lucimiento 
propio  de  obsequio  hecho  á  tan  encumbrado  personaje. 
Concurrió  entre  los  generales  uno  célebre  en  los  fastos  de 
Cádiz  por  ser  una  de  las  figuras  más  raras  que  paseaban 
las  calles  de  aquejla  ciudad,  correspondiendo  en  rareza  su 
carácter  á  su  figura.  Su  nombre  era  D.  N.  Ugalde,  pero 
nadie  le  conocía  (y  no  babia  chico  ni  grande  que  no  le  co- 
nociese) sino  como  el  general  Chafarote.  Parecía  una  mo- 
mia de  puro  pegado  que  tenía  el  pellejo  á  los  huesos,  tenía 
una  nariz  enorme  y  encorvadísima,  la  b^rba  puntiaguda,  y 
por  consiguiente  la  boca  hundida  por  extremo  entre  las 
dos  facciones  salientes.  Jamás  vistió  frac,  ni  pantalones,  ni 
abandonó  en  el  peinado  los  rizos  y  la  coleta.  Sombrero  de 
picos  puesto  de  frente;  casaca  redonda,  casi  siempre  de  se- 
da de  color;  chupa  ó  igual  á  la  casaca,  ó  blanca  con  borda- 
do; calzón  corto,  medias  de  seda,  zapato  con  hebilla  y  el 
espadín  recto,  ó,  como  decían  entonces,  atravesado  por 
los  ríñones,  componían  su  vestidura,  sin  que  de  general 
llevase  más  que  la  faja  sobre  la  chupa.  Con  traje  tan  insó- 
lito añadido  ásu  figura,  sostenida  en  piernas  que  parecían 
cañas  delgadas,  era  objeto  de  admiración  á  quienes  le 
veían  por  la  vez  primera,  y  como  de  diversión  para  todos, 
aunque  de  burlas  mal  podía  ser,  porque  el  tal  general  na- 
da tenía  de  sufrido,  y  no  era  lícito  entonces  ofender  á  per- 
sonas de  su  clase.  Pero  los  chiquillos,  y  aun  los  grandes, 
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solian  con  pluma  ó  lúpiz  dibujar  un  perfil  de  su  persona, 
siendo  ella  tal,  que  era  imposible  no  dar  al  más  torpe  bos- 
quejo mucha  semejanza.  Era  tan  extraño  personaje  maldi* 
cíente  por  demás,  y  siendo  rico  y  anciano,  nada  temia; 
por  lo  cual  siempre  que  se  desataba  en  vituperios  del  Go- 
bierno, decia  que  «él  por  sus  años  esia\)2i  fuera  de  cueiUa;» 
no  siéndole  posible  recibir  ya  grave  daño.  Asistió,  pues. 
Chafarote  en  clase  de  general  á  la  junta  en  que  propuso 
Solano  costear  el  obsequio  al  Príncipe  de  la  Paz;  y  como 
todos  al  oir  la  propuesta  callasen,  aceptando  con  el  silen- 
cio la  carga  que  á  pocos  debia  de  ser  grata,  llegada  la  vez 
al  estrafalario  anciano,  dijo,  con  gran  sorpresa  de  todos, 
cque  él  no  tenía  trato  ni  relaciones  de  amistad  con  el  ca- 
ballero á  quien  se  trataba  de  hacer  el  obsequio,  y  que  si 
tales  relaciones  tuviese,  medios  tenía  y  voluntad  de  ha- 
cerle un  obsequio  ásu  costa  particular  y  no  en  compañía; 
pero  siendo  como  era,  no  veia  para  qué  contribuir  él  con 
suma  alguna.»  Turbáronse  los  circunstantes,  y  aun  el  mis- 
'  mo  Solano,  al  oir  frases  tan  atrevidas  en  que  se  hablaba 
como  de  un  cabalIVro  cualquiera  del  príncipe  generalísimo, 
y  se  disolvió  la  junta  sin  tomarse  resolución  alguna,  de 
que  resultó  no  darse  el  baile. 

No  dejó  de  atender  Solano  á  objetos  de  más  utilidad  que 
la  de  tales  diversiones.  Si  desde  los  días  del  gobierno  de 
O'Reilly  habia  sido  Cádiz  una  ciudad  notable  por  su  aseo, 
gobernando  Solano  llegó  la  limpieza,  ó  puede  decirse  la 
pulcritud  de  las  calles,  al  punto  más  subido.  El  pueblo  de 
Chiclana,  lugar  de  recreo  entonces  preferido  de  los  gadita- 
nos, le  debió  mucho,  haciéndose  para  él  un  camino  de 
carruajes  bueno  y  cómodo,  y  estableciéndose  en  el  caño 
de  Zurraque,  que  le  atravesaba,  una  excelente  barca.  Vivi- 
mos  en  dias  en  que  en  este  ramo  se  ha  adelantado  infinito, 
y  bien  puede  mover  á  risa  ver  celebradas  hoy  las  pobres 
mejoras  de  pasados  y  no  muy  antiguos  tiempos;  pero  todo 
es  comparativo,  y  Solano  era,  para  sus  dias,  un  gobernador 
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<^eloso  y  entendido.  Asi  es  que  gozaba  de  favor  con  el  pue* 
blo  de  todas  clases,  y  si  había  quien  censurase  en  él  lige- 
rezas, actos  teatrales  y  afán  superior  á  la  iniportancia  de 
lo  á  que  se  dedicaba,  todos  perdonaban  estas  faltas,  tanto 
por  las  buenas  providencias  que  las  compensaban,  cuanto 
porque  agradaba  á  un  pueblo  ansioso  de  diversiones  y  de- 
leite un  gobernador  que  se  complacia  entre  otras  cosas  en 
divertirle. 

Así,  en  nnedio.  do  la  decadencia  de  aquella  ciudad,  á  la 
eual  privaba  la  guerra  de  su  comercio,  fuente  única  de  su 
prosperidad,  seguia  siendo  Cádiz  una  residencia  agradable, 
^in  duda  en  los  recuerdos  de  una  juventud  ya  muy  lejana 
hay  mucho  de  ilusión,  y  al  representarse  en  la  mente  las 
cosas  de  la  primavera  de  la  vida,  aparecen  frescas  y  brillan- 
tes como  lo  son  los  cuadros  de  una  estación  deliciosa. 
Pero  no  es  ilusión  él  recuerda  de  que  los  paseos  estaban 
concurridos  diariamente,  y  U^no  el  teatro;  de  que  vivir 
bien  y  comer  bien  era  allí  cosa  común,  y  que  en  la  Pascua 
de  Pentecostés  en  Chiclana,  y  en  las  ferias  del  Puerto  se 
presentaba  gran  gentío  que  alegremente  gastaba  sumas,  ti 
no  crecidas,  no  despreciables. 

Y  nótese  que  aun  en  los  días  de  más  prosperidad  de  Cá- 
diz, si  habia  buenos  caudales,  no  se  hablaba  de  cosa  igual 
á  la  suma  que  para  ser  rico  se  cree  necesaria  en  la  hora 
presente.  Un  millón  de  pesos  fuertes  (allí  no  se  solía  con- 
tar por  reales)  era  lo  que  se  atribuía  á  tres  ó  cuatro  de  las 
personas  más  acaudaladas.  Tener  cien  mil  pesos  se  repu- 
taba estar  muy  bien.  Y  esto  que,  salvo  el  lujo  de  coch^, 
apenas  necesario  en  aquel  pueblo  llano  y  pequeño,  no  se 
escaseaban  los  regalos  de  la  vida. 

Vino  al  cabo  la  guerra  de  la  Independencia,  y  con  ella  la 
pérdida  de  nuestra  América  Continental,  y  entonces  reei- 
bió  Cádiz  la  herida  mortal  de  que  hoy  está  convalecida, 
pero  sin  poder  ?ol?er.á  su  ser  antiguo.  El  lustre  y  anima- 
^ioo  que  UiTo  en  loa  dias  de  la  guerra  de  la  Indepeodeih 
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cía,  fueron  hijos  de  ta  circunstancia  de  estar  allí  el  GoUe^ 
no  supremo  de  la  nación,  y  las  principales  personas  ds 
esta,  viniéndose  á  formar  una  España  reducida  á  corto 
recinto.  De  ello  va  dada  razón  en  Za  América  en  recuer- 
dos anteriores  á  estos  en  la  fecha  de  la  publicación,  si  bies, 
posteriores  en  punto  á  la  época  de  que  tratan. 

El  autor  del  presente  artículo  se  acuerda  ahora  de  que 
vio  á  Cádiz  en  1844,  en  dias  para  él  no  felices,  y  que  ad- 
miró con  extremo  de  dolor  la  decadencia  de  una  ciudad* 
antes  tan  floreciente,  decadencia  mayor  aún  que  la  de  s& 
propia  persona  y  fortuna,  aunque  entre  éstas  y  aquellas 
hubiese  consonancia.  Pero  Cádiz  va  recobrándose,  porque 
para  los  pueblos  no  hay  muerte,  mientras  que  quien  esto 
escribe  camina  para  el  sepulcro,  que  no  puede  estar  leja-^ 
no,  y  en  su  cansada  vojez  vuelve  mentalmente  la  vista  i 
los  lugares  que  tanto  amó,  y  desea  cuantas  prosperidades 
sean  compatibles  con  el  curso  de  las  cosas  humanas  á  la 
población  que  fué  su  cuna,  y  donde  pasó  algunos  de  los 
dulces  años  en  que,  á  pesar  de  los  inconvenientes  que  tods 
edad  y  toda  siluacion  trae  consigo,  es  una  felicidad  la  vida. 


ti 
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En  el  año  1805,  España  habja  vuelto  á  entrar  en  guerra 
cenia  Gran  Brelaña,  gracias  al  atentado  en  plena  paz  co- 
metido contra  cuatro  fragatas  españolas.  Aun  los  poca 
adictos  á  la  alianza  francesa,  que  eran,  y  aun  puedo  decir, 
éramos  á  la  sazón  muy  pocos,  aprobamos  una  guerra  ve- 
nida á  ser  inevitable,  si  bien  censurábamos  la  desacertada 
conducta  que  habia  dado,  si  ya  no  razón,  motivo  al  insulto 
hecho  á  nuestra  bandera. 

Cádiz  fué  uno  de  los  puntos  en  que  más  se  sentía  la 
guerra,  limitada  á  los  mares  y  costas,  aunque  sus  efectos 
aun  en  lo  interior  se  sintiesen,  pero  siendo  casi  nada  co- 
nocidos. En  el  mar  vecino,  á  vista  de  los  gaditanos,  solía 
ondear  orguliosa  la  bandera  enemiga,  á  la  cual  rara  vez 
las  aliadas  marinas  francesa  y  española  se  resolvían  á  ha* 
cer  frente,  reconociendo  en  ella  superior  poder,  debido  á 
circunstancias  favorables  á  una  nación,  por  neceridad  y 
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por  afición  nacida  de  la  necesidad,  en  alto  grado  marinera. 
No  se  conlentabaa  los  ingleses  con  insultar  en  cierto  modo 
é  Cádiz  con  su  presencia,  sino  que  trataban  de  dar  un  duro 
golpe  á  las  escuadras  surtas  en  su  puerto.  Las  que  en  Se- 
tiembre y  Octubre  llenaban  la  entonces  espaciosa  bahía, 
«ran  un  tanto  numerosas,  pero  estaban  nada  bien  pertre- 
chadas y  mal  tripuladas.  Sin  embargo,  reinaba  confianza 
en  que  si  los  ingleses  intentaban  caer  sobre  ellas  forzando 
la  entrada  del  puerto,  saldrían  de  su  empresa  desairados 
y  mal  parados.  Si  en  los  dias  lejanos  del  reinado  de  Fe- 
lipe II  el  conde  de  Cssex  habia  ganado  á  Cádiz  y  saqueá- 
dola,  en  tiempo  de  harto  menos  poder  para  la  monarquía 
«española  los  esfuerzos  de  las  armas  británicas  contra  tan 
importante  punto  habian  salido  vanos.  En  la  decaida. Es- 
paña de  principios  del  siglo  XVIII,  las  fuerzas  inglesas 
^e  mar  y  tierra,  después  de  ocupar  las  poblaciones  abier> 
tas  de  Rota  y  el  puerto  de  Santa  María,  se  habian  estre- 
llado contra  el  fuertecillo  de  Matagorda,^y  embarcádose, 
no  sin  mengua,  los  que  saltaron  en  tierra,  retirándose  en 
seguida  sus  navios.  En  1797,  un  bombardeo^  cuyo  objeto 
más  era,  al  parecer,  contra  la  escuadra  que  contra  la  plaza, 
habia  tenido  poco  efecto,  reduciéndose  á  combates  en  que 
salieron  con  honra  y  ventaja  nuestras  lanchas  cañoneras, 
siendo  de  notar  que  mandaba  en  esta  ocasión  las  fuerzas 
agresoras  Nelson,  cuya  fama  estaba  en  sus  comienzos, 
pero  cuyo  arrojo,  ya  probado  en  el  combate  del  Cabo  de 
San  Vicente,  era  fianza  y  seguro  vaticinio  de  su  futura 
gloría.  En  1805  el  mismo  Nelson,  ya  con  la  dignidad  de 
Lord  y  con  el  crédito  que  le  daban  su  gran  victoria  de 
Aboukir  ó  el  Nilo,  y  su  menos  claro  triunfo  en  Copenha* 
gue,  del  cual,  sin  embargo,  sacó  partido  no  inferior 
al  que  si  hubiese  sido  vencedor  podia  haber  alcanzado; 
aguijado  por  una  ambición  noble,  pero  excesiva,  por  na 
patriotismo  mezclado  con  odio  rencoroso  á  Francia,  y  por 
uü  orgullo  nunca  enfrenado  por  la  prudencia  de  que  care- 
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cía,  y  despechado  de  no  haber  acerlado  con  las  escuadras^ 
de  sus  contrarios,  á  los  cuales  habia  perseguido  con  acti- 
vidad pasmosa,  pero  no  con  feliz  fortuna,  venía  á  po- 
nerse sobre  Cádiz  con  el  proyecto  declarado  de  buscar 
dentro  del  puerto  á  sus  enemigos,  y  allí  combatirlos  á 
todo  trance.  Por  nuestra  parte,  nos  preparábamos  á  la 
resistencia  con  igual  ardor,  ayudando  á  la  defensa  de  los 
navios  las  baterías  de  la  costa  y  ciudad  de  Cádiz,  y  nume* 
rosas  cañoneras. 

Gobernaba  á  la  sazón  á  Cádiz  y  Andalucía  (1)  el  general 
D.  Francisco  Solano,  marqués  de  la  Solana  por  su  mujer 
y  que  después  heredó  de  su  padre  el  título  de  marqués 
del  Socorro,  que  llevaba  en  el  dia  de  su  trágica  muerte, 
en  que  se  hizo  notable  por  su  extraordinaria  fortaleza. 
Era  Solana  un  general  por  otro  estilo  que  los  que  enton- 
ces contaba  España,  de  alta  y  aventajada  estatura,  lleno 
de  carnes,  de  expresiva  figura,  de  presencia  marcial,  se- 
diento de  gloria,  no  corto  en  instrucción  y  aun  *con  alga 
de  literato;  finísimo  en  modales,  donde  aparecían  sus 
pensamientos  de  caballero  vestidos  con  la  cultura  moder- 


(1)    La  capitanía  general,  impropiamente  llamada  de  los  cuatro 
reinos  de  Andalucia.  pues  habia  otra  en  Granada,  si  bien  con  el 
titulo  de  la  costa,  no  eolia  estar  unida  con  el  gobierno  militar  y 
político  de  Cádiz,  el  cual,  por  si  solo,  era  un  puesto  de  lustre  y  alta 
importancia,  conflado  á  un  teniente  general.  La  residencia  del  ca- 
pitán general  de  Andalucia  fué,  por  algunos  años,  en  el  puerto  de 
Santa  María,  desempeñándola  un  gener.al  con  el  titulo  de  príncipe 
italiano  (creo  que  de  Monforte),  ó  nacido  en  la  Italia  inferior,  ú 
oriundo  de  ella.  Pero  siéndolos  capitanes  generales  presidentes 
de  las  Audiencias,  cosa  que  tan  mal  les  con  venia,  se  determinó 
que  fuesen  á  establecerse  en  Sevilla  á  presidir  la  de  aquella  capi- 
tal. Sin  embargo,  juntos  en  una  persona  aquel  alto  cargo  con  el  i 
gobierno  de  Cádiz,  y  viva  á  la  sazón  la  guerra  con  los  ingleses,                                   , 
con  sumo  acierto  se  dispuso  que  el  general  revestido  de  ambas                                 J 
dignidades  residiese  en  la  plaza  fuerte,  expuesta  á  los  ataques  del                                ,  I 
enemigo. 
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na-;  bastante  teatral  en  sus  actos,  así  militares  como  civi- 
les; más  de  militar  francés  que  de  español;  activo  á  me- 
nudo con  exceso,  lo  cual  le  movia  á  obrar  en  todo  más  de 
lo  necesario  fi«cuentemente  con  alguna  precipilacion,  y 
no  siempre  con  tino;  hombre,  en  suma,  digno  de  aprecio, 
y  dueño  de  él  y  de  buen  afecto,  sobre  todo  entre  las  per- 
sonas ilustradas  y  de  alta  y  mediana  esfera.  Habia  militado 
por  breve  plazo  en  los  ejércitos  republicanos  franceses,  y 
si  no  me  es  infiel  mi  memoria,  al  lado  del  célebre  general 
Moreau.  Así  es  que  cuando  este  afamado  guerrero  vino  á 
Cádiz,  de  paso  para  los  Estados-Unidos,  á  donde  le  en- 
viaba desterrado  el  recien  coronado  Napoleón,  Solano,  á 
pesar  de  no  ser  contrario  del  novel  emperador  francés,  se 
•esmeró  en  obsequiar  al  ilustre  proscrito,  traspasando  tal 
vez  en  sus  atenciones  los  limites  de  la  prudencia.  Solano 
babia  sucedido  al  no  menos  nombrado  D.  Tomás  de  Mor- 
ía (i)  sujeto  muy  de  otra  clase,  y  en  sus  singularidades 
muy  distante  de  estar  falto  de  talento.  Pero  aunque  Moría 
era  militar  instruido,  y  oficial  facultativo  déla  mejor  nota, 
era  su  sucesor  más  soldado,  siendo  además  el  mérito  de 
este  último  el  entusiasmo  de  que  el  otro  carecía.  Dióse, 
pues.  Solano  á  multiplicar  y  ensayar  medios  de  defensa, 
asi  de  la  plaza  de  Cádiz  y  la  vecina  costa,  como  de  las  es- 


(1)  Quizá  en  articulillos  posteriores  se  entretendrá  el  escritor 
•del  preseate  en  traer  al  conocimiento  y  vista  de  sus  contemporá- 
neos personajes  ó  tipos  de  la  generación  pasada.  Faltan  y  hacen 
falta  en  nuestra  España  noticias  de  esta  clase,  de  lo  cual  tienen 
muy  erradcs  juicios.  Aun  hablando  de  hombres  no  de  alta  esta* 
tura  intelectual  ó  política,  se  da  á  conocer  lo  que  eran  ciertos 
tiempos  que  fueron:  por  ejemplo,  D.  Tomás  de  Moría  fué  hombre 
fling'ular.  muy  notado  en  su  época,  y  que  hoy  está  olvidado,  salvo 
«u  el  cuerpo  de  Artillería,  donde  es  venerada  su  memoria,  y  con 
razón,  mirándolo  como  ilustrado  artillero,  aunque  por  otro  aspecto, 
«i  es  digno  de  conmemoración  en  algruna  parte  honrosa,  tam'jíen 
lo  es  de  no  blanda  censura. 
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<uddras  de  que  las  fortalezas  de  tierra  eran  amparo,  en 
adición  al  qae  les  daban  sus  cañones.  Volvíase  todo  revis* 
las,  simulacros  (voz  hasta  entonces  no  oida  en  España, 
sino  es  tratándose  de  templos  y  aras  de  falsos  dioses),  y 
probar  cañones  para  cerciorarse  del  alcance  de  los  fuegos. 
A  todo  acudia  solicito  el  general,  fastuoso  en  sus  alardes, 
sin  descuidar  por  esto  el  gobierno  civil,  pues,  al  revés,  era 
4im>go  de  fiestas  y  de  mejoras  materiales. 

Entretanto,  las  escuadras  seguían  en  su  fondeadero,  si 
^íimenazadas,  con  harta  probabilidad  de  rechazar  á  un  agre- 
sor temerario.  Más  de  treinta  navios  de  línea,  ondeando  en 
unos  la  bandera  tricolor,  en  otros  la  amarilla  y  encarnada, 
poblaban  la  bahía  gaditana,  dilatándose  su  línea  desde  la 
boca  del  puerto,  en  el  lugar  llamado  el  Berreadero,  hasta 
las  inmediaciones  del  arsenal  de  la  Carraca.  Allí  apareció 
por  última  vez  una  numerosa  escuadra  de  nuestra  enton- 
ces ya  decaída  marina,  pocos  años  antes  tan  floreciente,  á 
lo  menos  á  primera  vista  y  por  el  indudable  mérito  de  mu- 
chos de  nuestros  oficiales,  si  bien  cuerpo  de  más  viso  que 
robustez  por  faltarle  el  elemento  de  una  buena  y  nume- 
rosa marinería,  y  estar  fuera  de  proporción  con  la  marina 
valoreante.  « 

Mandaba,  como  es  sabido,  la  escuadra  combinada  el  al« 
mirante  francés  Villeneuve;  valiente  en  la  pelea,  tímido  ó 
Irresoluto  en  el  consejo,  no  sin  razón  persuadido  de  la 
ventaja  que  á  los  sujos  y  á  los  nuestros  llevaban  los  ingle- 
ses, y  desaprobador  de  los  planes  de  su  Emperador,  por  lo 
cual  tenía  como  general  el  grave  inconveniente  de  ser  eje- 
cutor de  lo  que  desaprobaba. 

Menudeaban  los  consejos  de  generales  á  bordo.  La  es- 
cuadra inglesa  estaba  á  la  vista  como  desafiando  á  sus  con- 
irarios.  Aun  no  había  llegado  á  tomar  de  nuevo  el  mando 
deeliaNelson,  quien  no  mucho  antes  habia  pasado  á  In- 
glaterra por  pocos  dias;  pero  su  llegada  era  dada  por  va- 
\rios  como  hecho  ya  ocurrido,  y  por  los  demás  como  cer- 
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cano.  Se  f^abía  ó  se  suponía  que  Napoleón  ansiaba  porqu<> 
sus  marinos  probasen  sus  fuerzas  con  la  de  los  odiado» 
isleños  en  un  combate. 

A  un  consejo  de  guerra  celebrado  para  decidir  si  ha* 
bria  ó  no  de  salirse  á  la  mar  en  busca  del  enemigo,  rueron 
convocados  dos  brigadieres,  uno  de  los  cuales  era  mi 
padre  D.  Dionisio,  á  la  sazón  próximo  á  recibir  la  faja  de^ 
jefe  de  escuadra  por  haber  sido  novísimamenle  nombrada 
comandante  general  de  pilotos,  así  como  por  sus  anti-^ 
guos,  señalados  y  mal  premiados  servicios;  hombreen 
fin,  á  quien  me  es  lícito  caliíicar  de  varón  ilustre,  pues  tal 
le  juzgaban  sus  contemporáneos.  Én  el  consejo  de  guer- 
ra quedó  resuelto  que  las  escuadras  no  saliesen,  y  á  tal 
resolución  contribuyó  como  quien  más  mi  padre,  cuya 
opinión  era,  y  en  aquel  caso  fué,  que  empeñándose  un 
combate  general  era  probabilísimo  fuese  de  los  enemi- 
gos la  victoria,  siendo  grande  la  probabilidad  contraria 
6i  se  arrojaba  Nelson  á  embestir  con  los  nuestros  en  el 
puerto. 

Estando  así  la»  cosas,  en  el  18  de  Octubre  hube  yo  de 
salir  para  Cbiclana  con  mi  familia,  siendo  el  objeto  de  nues- 
tro viaje  mirar  por  la  s|lud  de  mi  madre,  á  quien  aconse- 
jaban los  médicos  pasar  una  temporada  en  el  campo  por 
Qstar  convaleciente  de  una  grave  enfermedad,  sobre  su» 
achaques  y  padecimientos  grandes  y  continuos.  Hicimos  el 
visije  por  agua,  llevándonos  mi  padre  en  su  bote,  y  llega- 
dos, se  despidió  asegurando  que  volvería  dentro  de  tres  ó 
cuatro  dias,  pues  era  seguro  que  no  saldría  la  escuadra. 
Despedida  fué,  que  apenas  lo  era,  por  ser  separación  por 
breve  plazo  y  á  corta  distancia,  pero  que  vino  á  serlo  de 
aquellas  que  solo  en  mejor  vida  terminan,  si  es  que  las  al- 
mas igualmente  felices  pueden  renovar  los  lazos  que  la» 
unieron  en  el  mundo. 

Ajeno  yo  de  toda  zozobra,  iba  paseándome  por  el  lindo 
campo  de  Ghiclana  hacia  el  mediodía  del  20  de  Octubre» 
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cuando  un  hombre  del  pueblo,  encontrándome,  y  saludán- 
dome con  la  cortesía  entonces  usada  fuera  de  poblado,  y 
queriendo  entrar  conmigo  en  conversación,  cosa  no  rara 
en  la  franqueza  española,  me  preguntó  si  no  iba  al  altillo 
de  Santa  Ana  á  ver  salir  la  escuadra.  Sorprendióme  la  no- 
ticia, y  puse  en  duda  su  certeza,  pero  se  ratificó  en  su  di- 
cho quien  me  la  habia  dado,  afirmando  que  decia  lo  que 
habia  visto.  Corrí  entonces  desalado  á  la  altura,  y  vi  el  es- 
pectáculo bello  para  considerado  en  otras  circunstancias, 
pero  en  aquellas  dolorosisimo  para  mí  y  aun  para  perso- 
nas menos  interesadas  en  la  suerte  de  aquellos  marinos: 
e)  mar  poblado  de  numerosos  buques  de  gran  porte,  nave- 
gando á  toda  vela,  ciñendo  el  viento,  largas  las  banderas 
y  en  ademan  de  ir  á  provocar  al  enemigo. 

Volví  apresurado  á  mi  casa,  di  la  fatal  noticia,  y  no  es- 
tando mi  madre  para  moverse,  determinó  que  con  una  her- 
mana suya,  soltera,  y  que  siempre  vivió  á  su  lado,  y  des- 
pués al  mió  hasta  morir  en  edad  muy  avanzada,  pasase  yo 
á  Cádiz  á  averiguar  noticias  y  á  cuidar  de  nuestra  casa, 
dejada,  por  la  súbita  é  inesperada  partida  de  mi  padre,  en 
completo  abandono. 

Emprendí,  pues,  mi  viaje,  que  fué  por  tierra,  en  un  ca- 
lesín á  uso  de  aquel  tiempo.  Al  atravesar  el  arrecife  que 
va  de  la  isla  de  León  (hoy  San  Fernando)  á  Cádiz,  era  uso 
de  los  carruajes,  cuando  estaba  baja  la  marea,  dejar  el  piso 
duro,  de  la  carretera  por  el  blando  de  la  playa,  por  el  cual 
iban  pegados  al  límite  del  agua,  atravesando  con  frecuen- 
cia las  olas  por  debajo  de  las  ruedas.  Desde  allí  se  descu- 
bre largo  espacio  de  mar,  y  cabalmente  el  lugar  donde  en* 
tónces  mismo  estaba  dándose  la  acción  de  recordación  tan 
funesta,  aunque  á  la  par  gloriosa. 

Divisábamos  á  lo  lejos,  bien  que  algo  envueltos  en  nie- 
blas, buques  de  la  armada.  La  tarde  estaba  serena,  pero 
no  despejado  el  horizonte;  la  mar  sin  gran  movimiento,  y 
el  sol,  ya  declinando,  pero  todavía  distante  del  ocaso,  ni 
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brillaba  con  loda  su  luz,  ni  estaba  oculto  por  nubes.  Nos 
pareció  que  habia  bumo  cerca  de  los  buques;  pero  á  tanta 
distancia  era  imposible  distinguir  qué  era  humo  y  qué  era 
niebla. 

Llegamos  por  fln  á  Cádiz;  era  por  la  tarde.  Pasé  á  casa 
de  un  amigo,  y  no  bien  habia  entrado,  cuando  viniendo 
otro  que  lo  era  de  ambos,  sin  reparar  en  mi  presencia, 
gritó:  «Subamos  á  la  torre,  porque  la  de  vigía  ha  hecho  se- 
ñal de  combate  ala  vista.n  inútil  era  el  disimulo,  porque  yo 
habia 'oído  el  terrible  anuncio;  y  así,  corrimos  todos  á  la 
torre,  siendo  la  de  la  casa  en  que  estábamos  una  de  las 
más  altas  y  espaciosas  entre  las  muchas  que  tienen  las 
casas  particulares  de  aquella  ciudad,  á  la  cual  sirven  de 
especial  adorno  vista  desde  lejos. 

Las  numerosas  torres  de  Cádiz,  y  hasta  las  azoteas, 
desde  las  cuales  algo  del  mar  puede  descubrirse,  estaban 
atestadas  do  gente,  de  ésta  gran  parte  armada  de  anteojos 
de  larga  vista,  instrumento  muy  común  en  los  gaditanos, 
para  quienes  es  registrar  el  mar  y  las  naves  que  le  surcan 
agradable  y  constante  recreo.  Seguia  sereno  el  tiempo,  si 
bien  con  algunas,  pero  no  claras,  señales  do  cercana  bor- 
rasca. De  la  escuadra  se  veia  poco,  porque  la  envolvía, 
hasta  ocultarla,  una  espesa  nube  de  humo.  Pero  en  las  cla- 
ras hubo  de  aparecer  algún  navio  desarbolado,  dando  claro 
indicio  de  haber  sido  recio  el  combate,  pues  el  viento, 
hasta  entonces  manso,  y  la  mar  poco  ó  nada  picada,  no 
Dodian  haber  causado  tales  averías.  Desabito  una  vivísima 

• 

llamarada  iluminó  el  mar  próximo  al  horizonte;  vióse  en- 
tre la  luz  como  la  flgura  de  un  navio,  y  desapareciendo  al 
momento  la  espantosa  claridad,  un  tremendo  estampido 
vino  muy  en  breve  á  anunciar  que  un  navio  se  había  vo- 
lado. Aun  en  los  indirerentes,  si  alguno  lo  era  del  todo, 
hizo  grande  efecto  tal  espectáculo,  mayor  que  en  los  de- 
mas  en  mí,  oomo  era  natural;  y  con  ello,  y  con  ir  escore- 
ciendo,  bajamos  inquietos  ó  ailigidos  de  la  torre. 
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€erró  la  noche,  que  lo  fué  de  horrorosa  incertidumbre, 
7  no  solo  para  los  inmediatamente  interesados  en  la  suerte 
de  los  que  iban  en  la  escuadra,  sino  aun  paralo  general 
de  las  gentes,  á  quienes  movia  toda  clase  de  buenos  y  no- 
4}les  afectos,  entrando  en  estos  el  del  patriotismo. 

Amaneció  el  dia  22  con  horroroso  aspecto,  cubierto  el 
«cielo  de  nubes  negras  y  apiñadas,  en  cuanto  permitia  ver 
io  cerrado  del  horizonte,  cayendo  con  violencia  copiosa 
lluvia,  bramando  desatado  el  viento  del  S.  0.,  allí  denomi- 
nado vendaval,  levantándose  olas  como  montes  que,  según 
suele  suceder  en  Cádiz  en  las  grandes  borrascas,  rompían 
«n  la  muralla  con  espantoso  ruido,  rociaban  con  su  espu- 
ma los  lugares  vecinos,  y  hasta  amenazaban  con  no  leve 
peligro  á  la  tierra  y  ediScios  contiguos  á  la  orilla.  Conso- 
naba el  horror  y  tristeza  que  causaba  tal  espectáculo  con 
el  efecto  que  producía  en  los  ánimos  la  consideración  de 
desventuras  recien  ocurridas.  Porque,  al  asomar  las  gen- 
tes á  ver  la  furia  de  la  tempestad,  descubría  la  vista  cinco 
navios  de  línea  españoles,  fondeados  en  lugar  muy  inse- 
guro por  no  haberles  permitido  el  temporal  tomar  bien  el 
puerto,  desmantelados  en  gran  parte;  en  suma,  mostrando 
señales  de  la  dura  pelea  que  en  el  dia  inmediatamente  an- 
terior habían  sustentado.  También  aparecía  uno  ú  otro  na- 
vio francés.  A  más  distancia,  cuando  rompía  á  trechos  y 
por  cortos  instantes  la  espesura  de  las  nubes  el  furioso 
viento,  se  divisaban  aquí  y  allí  más  navios,  de  ellos  algu- 
nos desarbolados,  sin  vérseles  la  bandera,  lucbando  con 
las  olas,  y  no  pudiendo  saberse  ni  quiénes  eran,  ni  cuál 
sería  su  suerte.  No  obstante  ser  peligrosa  y  aun  difícil  la 
comunicación  por  medio  de  embarcaciones  pequeñas  en 
tan  recia  marejada,  pudo  al  fín  irse  á  los  navios  anclados. 
Entonces  empezaron  á  divulgarse  los  pasados  sucesos.  El 
combate  había  sido  terrible.  Al  principio  no  se  suponía 
haber  sido  de  éxito  enteramente  contrario  á  las  naciones 
aliadas.  Dábase  por  obra  del  temporal,  sobrevenido  de 
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pronto,  la  vuelta  al  puerto  de  los  navios  presentes  en  su 
boca.  En  ellos  (en  el  Príncipe  de  Asturias)  venía  el  gene- 
ral Gravina  herido  gravemente;  pero,  según  afirmaban,  no 
de  peligro  sumo,  á  lo  menos  no  de  peligro  inmediato.  En 
el  navio  Neptwno  (otro  de  los  allí  presentes)  yacía  sin  co- 
nocimiento su  comandante  el  brigadier  D.  Cayetano  Val- 
des,  heroico  no  menos  que  lo  habia  sido  en  el  combate 
de  14  de  Febrero,  ocho  años  antes,  y  ahora,  sobre  herido» 
atolondrado  por  haberle  caído  una  pieza  gruesa  del  apa- 
rejo sobre  la  cabeza.  De  otro  navio,  también  de  los  veni- 
dos del  combate,  se  supo  haber  muerto  su  comandante 
Alcedo.  En  cuanto  á  lo  demás  de  la  escuadra,  no  á  la  vista, 
se  ignoraba  la  suerte  de  cada  navio,  y  la  de  las  personas 
que  llevaban.  Hay  que  añadir  que  esta  incertidumbre  duró 
dias,  pues  hasta  el  31  de  Octubre  no  supe  yo  la  muerte  do 
mi  glorioso,  aunque  desdichado  padre. 

Numerosísimo  gentío  poblaba  el  muelle.  Ni  la  inclemen- 
cia del  tiempo  impedia  que  personas  aun  de  las  clases  su- 
periores y  acomodadas  y  de  ambos  sexos  acudiesen  á  orre- 
cerse  á  los  heridos,  solicitando  á  competencia  llevárselos 
á  sus  casas  para  su  cura  y  regalo.  Fué  aquella  la  primera 
ocasión  en  España  durante  dilatados  años  en  que  se  notó 
lo  llamado  espíritu  público,  ó  digamos  tomar  parte  y  aun 
empeño  los  individuos  privados  en  un  suceso  público,  é 
ínteres  por  personas  con  quienes  no  tenían  relaciones  de 
clase  alguna.  Ni  se  descuidaba  el  gobierno.  Activo  como 
siempre  Solano,  habia  acumulado  en  el  muelle  todos  cuan- 
tos medios  de  trasportar  heridos  ó  enfermos  tenía  Cádiz, 
en  este  punto  no  muy  rico:  sillas  de  manos,  que  eran  en- 
tonces allí  más  que  los  coches,  calesines  incómodos,  pari- 
huelas. Manifestábanse  les  gaditanos,  sí  no  arrepentidos 
de  anteriores  injusticias,  deseosos  de  repararlas,  porque 
el  mal  éxito  del  combate  del  cabo  de  San  Vicente  (el  del 
44  de  Febrero  de  1797),  los  habia  movido  á  juicios  de  desa- 
tinada severidad  contra  nuestros  marinos,  víctimas  en 
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squel  caso  de  la  impericia  y  rivalidad  necia  de  dos  genera- 
les, cuando  en  la  ocasión  de  que  voy  ahora  aquí  hablando, 
venidos  á  mejores  pensamientos,  honraban  el  valor  y  sa- 
crificios de  aquellos  mismos  á  quienes  había  sido  adversa 
ia  fortuna.  - 

Veíanse  espectáculos  horribles,  sabíanse  rasgos  de  va- 
lor y  sufrimiento  en  el  padecer,  y  también  heroicas  impa- 
ciencias en  los  que,  victimas  del  recien  terminado  com- 
bate, venian,  ó  á  perder  al  cabo  la  vida  de  resultas  de  sus 
heridas,  ó  á  recobrar  la  salud  después  de  una  cura  penosa. 
Llegó  entre  otros  el  guardia  marino  D.  N.  Briones,  de 
<iuien  se  contaba  que,  habiéndole  llevado  el  pié  una  bala, 
pero  dejándosele  unido  á  lo  restante  de  la  pierna  por  un 
tendoncillo  ó  nervio,  como  le  hubiese  dicho  á  un  marinero 
que  le  llevase  á  curarse,  y  no  se  viese  obedecido  pronto, 
con  la  mano  acabó  de  desprenderse  del  pié  dando  un  ti- 
ron^  y  arrojó  el  miembro  perdido  á  la  cara  al  marinero  mal 
obediente,  quedando  vivo  después  de  tal  acto,  pero  no  por 
largo  tiempo,  pues  murió  recien  llegado  á  Cádiz.  Mejor 
isuerte  cupo  al  capitán  de  fragata  So  moza,  segundo  co- 
mandante del  navio  Montañés^  y  cuya  herida  era  de  lo  más 
singular  posible;  pues  una  bala,  pasándole  de  refilón  por 
el  vientre,  le  habia  llevado  toda  la  parte  carnosa  con  la 
piel  exterior,  y  dejádole  sana  una  película  de  las  que  cu- 
bren los  intestinos,  casi  trasparente,  lo  cual  no  estorbó 
que  conservase  la  vida  hasta  convalecer  del  todo,  siendo 
curado  en  el  hospital,  á  donde  quiso  ir,  desechando  nume- 
rosas ofertas  de  sefioras  y  caballeros  que  pretendían  lle- 
vársele á  sus  casas.  Gravina  padeció  largo  tiempo,  y  aun 
acaso,  si  se  hubiese  amputado  el  brazo  herido,  no  habría 
muerto;  pero,  por  culpa  ó  suya  ó  ajena,  no  fué  llevada  á 
efecto  la  operación  de  muchos  aconsejada.  Salvó  á  Yaldés 
el  arrojo  de  un  oficial  subalterno  ó  guardia  marina,  pues 
habiendo  quedado  abandonado  sin  conocimiento  en  el  na- 
vUi  de  su  mando,  próximo  á  perderse  en  la  costa,  como  de 
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hecho  se  perdió,  y  no  habiendo  quien  se  atreviese  á  ir  ^ 
bordo  del  buque  puesto  en  peligro,  alrededor  del  cual  her- 
vía la  mar  embravecida,  logró  el  animoso  joven  persuadir 
á  unos  pocos  valientes  marineros  á  que  le  siguiesen,  y^ 
favorecido  por  la  suerte,  llegó  al  navio  y  sacó  de  él  al 
digno  comandante,  quien  llegado  con  felicidad  á  Cádiz,  y 
trasladado  á  casa  de  unas  señoras  sus  amigas,  cuando  vol- 
vió en  sí,  se  encontró  libre  de  peligro,  y  vivió  despue» 
largos  años  para  contraer  nuevos  méritos  y  pasar  nuevos 
trabajos,  siendo  notable  ejemplo  de  los  vaivenes  de  la  for- 
tuna. Dolores  hubo  y  desdichas  menos  conocidos,  aunque 
no  de  menos  lástima,  pero  quedaron  ocultos  entre  las  ti- 
nieblas en  que  suelen  hechos  notables  ser  desde  luego  en- 
vueltos y  seguir  siempre  ignorados. 

En  cuanto  á  mí,  pues  forzoso  me  es  hablar  de  mí  en  es- 
tos recuerdos,  el  dia  2^2,  recien  aparecidos  delante  de  Cá- 
diz los  navios  que  bien  merecen  ser  dichos  despojo^  del 
combate,  traté  de  restituirme  á  Chiclana  á  dar  á  mi  madre 
algún  consuelo  en  sus  congojas  y  dudas,  que  todavía  na 
eran,  como  dejo  dicho,  dolor  por  pna  pérdida  temida  solo^ 
pero  no  conocida.  Difícil  nos  era  el  viaje,  porque  por  agu» 
no  consentía  el  tiempo  hacerle,  y  por  tierra  faltaban  me- 
dios de  ponerse  en  camino,  estando  embargado  todo  car- 
ruaje. Vencí  este  inconveniente  yendo  yo  á  ver  á  Solano^ 
el  cual  me  distinguía  notablemente,  y  que  además  hubo  d& 
tomar  en  consideración  las  circunstancias  en  que  me  ha- 
llaba. Concedióseme  un  calesín,  y  pasé  á  Chiclana  por 
tierra;  pero  siendo  á  la  sazón  el  camino  que  lleva  á  aquel 
lindo  pueblecito,  desde  el  de  la  Isla  de  León,  largo  y  malí- 
simo, hicimos  harto  incómoda  jornada,  calándonos  el  agua» 
azotándonos  el  viento  en  el  desabrigado  vehículo,  traque- 
teándonos horriblemente  el  movimiento,  amenazados  mñ 
veces  de  volcar,  y  agregándose  estas  incomodidades  á  la 
agitación  mental,  bien  que  para  distraer  en  parte  el  ánimo 
de  la  pena  ó  del  cuidado. 
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No  teniendo  noticias  en  Chiclana,  resolvimos  venir  á 
Cádiz  á  buscarlas.  Seguia,  como  no  suele  suceder,  aún  sin 
intermisión,  ó  con  algunas  breves  en  duración  y  no  gran- 
des en  fuerzas,  la  borrasca.  Hicimos  el  viaje  en  un  coche 
bastante  cómodo;  pero  salidos  de  la  isla  de  León,  y  pasada 
Torregorda,  al  acercarnos  á  Cádiz,  presenciamos  un  es- 
pectáculo espantoso.  Estando  la  marea  baja,  echamos  por 
la  playa.  Pero  aquel  camino  siempre  cómodo  dejaba  de 
serlo,  porque  le  cubrían  á  cada  paso  despojos  de  naves, 
pedazos  de  jarcias,  de  arboladura,  aun  de  cascos  de  bu- 
ques, y  con  particularidad  de  botes,  no  faltando  entre  ellos 
de  trecho  en  trecho  algún  cadáver,  todo  lo  cual  arrojaban 
á  la  tierra  las  olas  encrespadas,  que  sin  amansar  su  furia 
seguían  apareciendo  en  el  mar  á  modo  de  montes  y  estre- 
llándose con  ímpetu  y  tremendo  ruido  en  la  arena.  Cerraba 
los  ojos  mi  afligida  madre  como  temerosa  de  encontrar 
entre  los  muertos  el  cuerpo  de  la  persona  querida,  cuyo 
pérdida,  si  no  era  para  nosotros  cierta,  estaba  muy  dentro 
de  los  límites  de  lo  probable. 

Una  vez  en  Cádiz,  la  incertidumbre  seguia.  Pero  no  es 
de  la  de  mi  familia  y  persona  de  la  que  me  toca  ahora  aquí 
hablar,  ó  á  lo  menos  no  de  la  que  debo  tratar,  sino  como 
de  una  parte  accesoria  de  la  situación  de  las  cosas.  En 
efecto,  no  mejorando  el  tiempo,  casi  todos  los  buques  es- 
capados del  combate  fueron  á  dar  en  la  costa.  Uno  francés 
se  fué  á  pique  á  la  boca  del  puerto,  pereciendo  todos  cuan- 
tos le  tripulaban.  A  otro,  que  estaba  anclado  fuera,  tuvo 
la  osadía  de  acercarse  un  navio  inglés  hasta  dispararle  una 
andanada,  á  que  él  respondió  con  otra,  pero  con  poco 
efecto  por  ambas  partes,  retirándose  el  agresor  por  res* 
peto  á  la  artillería  de  la  plaza  que  comenzó  á  disparar, 
protegiendo  á  nuestro  aliado  en  su  apuro.  De  los  diez  y 
siete  navios  que  habian  arriado  bandera  al  terminar  el 
combate,  la  mayor  parte,  corriendo  varias  fortunas  en  po- 
cos días,  ó  pocas  hora^;,  ya  volvían  á  ser  do  su  nación^ 
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sublevada  la  tripulacioa  contra  los  pocos  ingleses  que  ma- 
rinaban el  buque,  ya  recaían  en  poder  de  ios  que  le  habían 
ganado  y  ocupado,  ya  iban  á  perderse  en  la  costa.  Fué  de 
los  más  afortunados  el  narío  Santa  Ana,  de  tres  puentes, 
que  ya  rendido,  combatiéndole  el  mar  y  viento,  hubo  de 
entrarse  en  Cádiz,  cayendo  prisioneros  los  ingleses  ya  due- 
ños de  él  y  rescatándose  el  teniente  general  D.  Ignacio  de 
Álava,  que  en  él  estaba  y  venía  herido.  Así  poco  á  poco 
iban  llegando  noticias  de  casos  particulares.  Hubo  también 
algún  parlamento,  sisndo  recibidos  en  Cádiz  los  oficiales 
parlamentarios  con  cortesía,  y  hospedándose  en  casa  de 
Mr.  James  Dufr(llam  ido  en  Cádiz  D.  Diego  Dufí),  cónsul 
que  había  sido  de  su  nación  en  la  misma  plaza,  muy  que- 
rido y  respetado  allí,  y  que  seguía  haciendo  parte  del  ofi- 
cio de  cónsul,  y  llevaba  el  nombre  de  serlo  en  boca  de  lo 
común  de  las  gentes,  no  obstante  el  estado  de  guerra.  De 
un  parlamento  fué  objeto  el  reclamar  los  ingleses  como  su 
prisionero  á  Álava,  porque  lo  había  sido  por  dos  ó  tres 
días;  pero  su  pretensión  fué  desatendida,  como  debía  serlo, 
pues  el  favor  de  la  suerte  le  había  traído  la  libertad.  A  la 
casa  de  Duff  era  común  acudir  á  averiguar  el  paradero  de 
una  ii  otra  persona  de  las  de  la  escuadra,  cuyo  ñn  ó  exis- 
tencia aun  eran  ignorados;  pero  poco  ó  nada  se  averigua- 
ba, no  cuidándose  los  ingleses  de  otras  vidas  que  las  de 
los  suyos,  y  en  quienes  el  dolor  por  la  pérdida  de  la  de 
Nelson  no  dejaba  lugar  á  otros  dolores. 

£1  31,  según  más  arriba  dejo  dicho,  cesaron  mis  duda» 
y  las  de  mi  familia,  poniéndoles  término  el  dolor  más  vivo 
y  acerbo,  dolor  no  para  contado  á  indiferentes,  y  del  que 
basta  hacer  esta  leve  mención,  quizás,  aun  así,  inopor- 
tuna. . 

Como  todo  pasa  en  el  mundo,  pasó  la  imagen  de  los  su- 
cesos que  aquí  acabo  de  recordar,  yendo  borrándose  poco 
á  poco  de  la  memoria.  Por  lo  pronto,  dio  motivo  á  los  poe- 
tas para  sentidos  cantos,  de  ellos  algunos  de  gran  valor» 
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pues  que  aún  bastante  conservan.  La  sombra  de  Nelson, 
obra  de  Moratin,  hasta  ha  desaparecido  de  las  más  de  las 
colecciones  de  sus  obras,  no  tanto  por  el  vicio  de  oscuri- 
dad que  la  afea,  pero  el  cual  está  rescatado  por  grandísi- 
mas perfecciones,  cuanto  por  las  adulaciones  en  él  prodi- 
gadas, no  sólo  á  Napoleón,  sino  al  Príncipe  de  la  Paz,  á 
quienes  prometen  triunfos  navales  que  no  vinieron  ni  era 
<le  esperar  que  viniesen. — La  oda  de  Quintana  vive  con 
gloria;  y  si  no  con  tanta,  no  ha  muerto  una  de  Arriaza. 

También  el  pulpito,  en  oraciones  fúnebres,  ensalzó  las 
glorias  de  aquel  día.  Se  distinguió  entre  los  sermones  con 
esta  ocasión  predicados,  uno  que  corrió  impreso  y  aplau- 
dido, pronunciado  en  el  Ferrol  por  el  Sr.  Várela,  célebre 
después,  siendo  comisario  de  Cruzada,  como  aficionado  y 
protector  de  las  letras  y  de  las  artes. 

La  guerra  á  Napoleón  en  defensa  y  sustento  de  nuestra 
independencia  y  gloria,  como  llena  de  grandísimos  aconte- 
cimientos, oscureció  Ja  de  un  periodo  más  antiguo.  Ade- 
más, á  la  moribunda  marina  fué  no  menos  funesta  la  paz  y 
alianza  con  Inglaterra,  que  lo  habia  sido  la  imprudente  y 
poco  feliz  guerra  sustentada  contra  aquel  gobierne.  Por- 
que, siendo  forzoso  atender  á  lo  presente  y  no  más,  con- 
vertida la  atención  á  los  ejércitos,  y  pareciendo  como  in- 
útil la  marina  de  guerra,  perecieron  carcomidos  los  na- 
vios, y  no  se  pensó  en  sustituirlos  con  otros. 

Hoy  bB  cesado  esta  situación,  y  va  resucitando,  ó  aun 
puede  decirse  ha  resucitado,  nuestra  marina  de  guerra  (1). 


(1)  Aquí  mereoe  particular  mención  y  muy  honorífica  el  11- 
brito  que,  con  el  título  de  Trafálgwr,  escribió  en  1850  D.  Manuel 
Marliani-.  Verdad  es  que  su  objeto  fué  yindicar  nuestra  marina  da 
los  agravios,  á  yecos  calumniosos,  de  M.  Thiers;  pero  cumpliendo 
ol  autor  su  propósito  del  modo  más  satisfactorio  posible,  hizo  un 
servicio  señalado  á  su  patria,  así  como  á  la  Armada  española.  Al 
marqués  de  Molins.  cuyo  celo  del  bonor  del  cuerpo  á  cuyo  frenia 
estaba  era  y  ea  vivísimo,  se  debe  haber  patrocinado  la  obra  de^ 
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Aún  las  reliquias  vivas  de  Trafalgar  no  han  sido  olvidadas, 
y  al  cabo  de  56  años  sus  servicios  han  tenido  una  remune- 
ración, si  no  grande,  sin  duda  decente,  y  lo  que  vale  más, 
honrosa.  Y  si  los  sucesivos  gobiernos  atienden  á  este  ramo 
del  servicio  público,  la  opinión  general  en  este  punto  lo» 
ayuda  y  estimula. 


8r.  Marliani,  suministrándole  datos,  y  por  todos  los  demás  me> 
dios  posibles,  y  haciéndose  así  acreedor  A  no  corta  parte  del  elogiO' 
que  es  debido  y  se  tributa  aquí  con  singular  placer  al  autor  y  A  la 
obra,  y  al  ministro  que  les  di6  su  patrocinio. 


III. 


MADRID  EN  LOS  DÍAS  DEL  REINADO  DE  GARLOS  IV. 


Notan  algunos,  y  entre  ellos  quien  esto  escribe,  que 
más  de  una  vez  lo  ha  repetido,  cuan  poco  sabe  la  genera- 
ción presente  de  -O  que  eran  sus  padres  é  inmediatos 
abuelos,  mientras  la  diligencia  de  los  eruditos  ha  llegado  á 
enterarse  bien  y  á  poner  con  algún  acierto  á  la  vista  del 
público  lo  que  fueron  sus  antepasados  absoluta  ó  relativa- 
mente remotos.  Últimamente  algo  se  ha  dicho  de  la  época 
de  Carlos  III,  pero  de  la  de  Carlos  IV  se  habla  poco  ó  nada. 
Bien  está,  pues,  en  las  tristes  y  escasas  reliquias  que  aun 
quedamos  de  los  últimos  dias  de  reinado  tan  deplorable^ 
que  alguna  memoria  dejemos  y  trasmitamos  á  las  genera- 
ciones futuras  de  la  imagen  política,  literaria  y  social  de 
un  período  casi  envuelto  en  niebla,  por  lo  mismo  que  no 
tuvo  ni  pudo  despedir  luz  que  le  diese  brillo,  y  con  él  á 
nuestra  entonces  malaventurada  patria. 

No  se  suponga  en  los  borrones  que  siguen,  y  que  están 
unidos  con  otros  iguales  ó  parecidos  destinados  á  ointar 
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USOS  y  costumbres,  y  sucesos  de  leve  monta  de  época 
de  superior  interés,  la  loca  pretensión  de  suplir  una  falta 
ó  de  llenar  un  hueco  que  han  menester  esfuerzos  mayo- 
res y  más  detenimiento  para  ser  suplidos  ó  cubiertos  de 
un  modo  satisfactorio.  Cuento  (pues  justo  es  usar  de  la 
primera  persona  en  trabajo  de  tan  corto  valor)  lo  que  vi, 
y  lo  que  otros  han  callado :  lo  cuento  como  viejo;  pero, 
si  no  me  engaña  (como  es  posible  que  me  engañe)  una 
pasión  natural,  sin  necio  apego  á  lo  pasado,  si  bien  no  con 
la  amarga  censura,  no  siempre  justa,  de  unas  escenas  las- 
timosas. Escribo  tirando  á  ser  imparcial,  y  sin  esperanza 
de  conseguirlo  del  todo;  pues,  si  aun  las  mejores  cabezas 
y  las  más  nobles  almas  no  están  exentas  de  las  miserias 
de  la  flaqueza  humana,  cual  podría  estarlo  quien  no  presu- 
me de  hombre  sabio  ó  de  varón  justo. 

Me  ciño  á  trser  á  la  vista  de  mis  lectores  sólo  escenas 
déla  capital  de  la  monarquía,  y  de  uno  ú  otro  año,  por- 
que no  pretendo  hacer  un  cuadro  acabado  de  la  España 
de  mi  niñez  y  de  los  primeros  años  de  mis  mocedades. 
De  meros  rasgos  puede  sacarse  algo  y  bastante  para 
hacer  pinturas,  haciendo  el  ingenio  y  buen  discurso  lo  que 
han  hecho  grandes  anatomistas  al  construir  con  huesos  de 
anímales  muertos  esqueletos,  y  aun  cuerpos,  con  fundada 
pretensión  de  ssr  reproducciones  fíeles  de  las  que  fueron 
criaturas  vivas. 

Ep  los  primeros  años  del  presente  siglo,  pm  MaHpjfi  ^¡p 

puebla  feísimo,  con  pocos  monumentos  de  arquitectura, 
con  horrible  caserío,  y,  aunque  ya  un  tanto  limpio  desde 
que,  con  harto  trabajo  y  suma  repugnancia  de  una  parte 
crecida  del  vecindario,  le  hizo  despojar  de  la  inmundicia 
que  afeaba  sus  calles  Carlos  III ,  todavía  distantísimo  de 
verdadero  aseo,  como  el  de  que  entonces  con  razón  bla- 
sonaba Cádiz.  Los  hierros  del  balconaje  estaban  tales  cua- 
les habían  salido  de  la  herrería;  las  vidrieras  compuestas 
de  vidrios  pequeños,  azulados,  por  los  cuales  penetraba 
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trabajosamente  la  luz,  y  no  pasaba  menos  dificultosa- 
mente  la  vista  de  dentro  afuera;  las  fachadas  de  los  edifi- 
cios sucias,  con  las  puertas  y  ventanas  mal  pintadas,  y  re- 
novada en  ellas  la  pintura  tan  de  tarde  en  tarde,  que 
tal  vez  habria  presentado  merjor  aspecto  la  madera  deja- 
jada  en  su  color  primitivo.  Era  pésimo  el  empedrado.  Ver- 
dad es  ^ue  habia  aceras,  de  lo  cual  entonces  carecía  París 
y  siguió  careciendo  por  largos  años;  pero  las  aceras  ma> 
drilenas,  de  las  que  hoy  duran  algunas,  servian  con  imper- 
fección al  fin  á  que  están  destinadas.  En  los  zaguanes  ó 
portales  de  casi  ^  todas  las  casas  estaba  el  basurero,  y  al 
traer  á  él  los  sucios  materiales  que  le  llenaban,  buena 
parte  de  ellos  se  quedaba  esparcida  por  las  escaleras. 
Eran  estas,  en  general,  oscuras  y  hechas  de  mala  manera^ 
atendiéndose  poco  ó  nada  á  mantenerlas  en  buen  estado. 
Bien  es  cierto  que,  adelantando  el  presente  siglo,  otras 
capitales  de  Europa  han  venido  á  ser  muy  otras  de  lo  que 
eran.. Londres  ha  visto  desaparecer  á  millares  sus  horri- 
bles casas  y  angostas  calles  y  callejuelas,  sustituyéndolas 
con  casas,  si  no  hermosas,  limpias  y  con  pretcnsiones  de 
adorno,  y  con  calles  bellísimas  por  su  anchura  y  traza,  sin 
contar  con  que  en. aquella  capital  se  han  construido  pa- 
lacios y  edificios  públicos  de  que  antes  carecía.  Paris. 
que,  no  obstante  contar  un  buen  número  de  bellos  edi- 
ficios, era,  en  su  mayor  parte,  una  población  de  mal  as- 
pecto, empezó,  imperando  Napoleón,  y  siguió,  reinan- 
do las  dos  ramas  de  los  Berbenes,  una  carrera  de  notabi- 
lísimas mejoras  é  innovaciones,  hasta  que  en  el  reinado  de 
Napoleón  111,  con  verdadero  exceso,  atendiendo  á  doctri- 
nas económicas,  ha  venido  á  convertirse  en  nueva  ciudad 
de  señalada  hermosura.  Dista  infinito  de  haberse  hecho 
tanto  en  Madrid,  y,  sin  embargo,  es  mayor  la  diferencia 
que  hay  en  nuestra  capital,  tal  cual  es  y  tal  cual  era,  que 
entre  otras  ciudades  mucho  más  enriquecidas  con  monu- 
mentos soberbios,  pero  no  tan  cambiadas. 
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Sí  de  lo  exterior  pasamos  á  lo  interior  de  las  casas, 
la  mudanza  ó  mejora  es  más  notable.  Quien  vé  las  habi- 
taciones modernas,  no  puede  enterarse  de  lo  que  erao 
las  antiguas.  No  porque,  según  piensan  algunos,  llevan- 
do las  cosas  á  extremos  y  equivocando  épocas,  hubiese 
en  1806,  por  ejemplo,  en  las  salas  decentes  de  Madrid 
sillas  de  Vitoria.  £n  la  fecha  á  que  me  reflero,  en  la  cual 
vine  yo  á  esta  capital,  de  donde  habia  salido  muchos  años 
antes  en  mi  niñez  todavía,  hé  aquí  lo  que  era  la  casa  de 
un  consejero  de  Hacienda,  cuya  mujer  pasaba  por  elegan* 
te.  Habia  por  delante  de  las  paredes,  en  la  sala  principal, 
una  banqueta  de  pino  pintado  imitando  caobo,  con  floro- 
nes de  metal  dorado  en  las  esquinas,  muy  alta  de  pies, 
con  asiento  durísimo,  y  cubierta  de  seda  en  lo  poco  que 
no  era  de  madera.  Entre  las  ventanas  habia  una  mes9  de 
las  hoy  llamadas  consolas,  y  en  la  pared,  delante  de  ésta,  un 
espejo,  entonces  dicho  tremor  del  francés  trwneau  (4), 
cuya  pequeñísima  luna  se  componía  de  dos  pedazos,  sien- 
do el  marco  grandísimo  á  proporción,  aunque  no  grande 
en  absoluto,  y  de  pino  pintado,  con  dos  columnitas  delga- 
das, cuyos  chapiteles  eran  de  metal  dorado,  mientras  sobre 
la  luna  ó  lunas,  en  el  espacioso  friso  ó  cornisa,  habia  un 
ramo  de  flores  mal  [llntadas.  Al  adorno  de  la  pieza  princi- 
pal correspondía  el  de  las  demás.  Pero  se  distinguía  por 
lo  pobre  el  comedor,  incluyendo  el  servicio  de  mesa.  Las 
botellas  blancas,  de  uso  general  en  Cádiz,  no  se  veían  en 
Madrid  sino  en  alguna  muy  rara  mesa,  sirviendo  el  vioo 
en  su  fea  botella  de  vidrio  negro  á  oscuro,  y  el  agua  en 
un  jarro  que  tenía  el  criado  para  llenar  los  vasos.  Los  pla- 
tos y  fuentes  solian  ser  de  loza  de  la  fábrica  de  la  Mon- 
cloa;  loza  blanca,  no  de  mala  apariencia.  La  de  Valencia 
servia  para  casas  más  humildes.  Al  mismo  tiempo  había 


(1)   Ya  los  franc  sea  usan  poco  ó  nada  de  U  voz  trúllieaii,  j  lla- 
man á  los  espejos  de  sala  glae9$» 
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fnás  vajillas  de  plata  que  hay  hoy;  y  las  empleaba  en  el  ser- 
vicio diario  la  gente  de  más  alta  esfera  y  superior  riqueza; 
pero  esta  última  era  escasa  á  la  sazón,  si  se  exceptúa  á 
los  grandes  señores,  porque  la  capital  carecía  de  los  hoy 
llamados  capitalistas;  y  algunos  comerciantes  ricos,  vivian, 
si  no  pobremente,  sin  lujo  alguno. 

Las  alfombras  eran  para  pocos,  siendo  á  la  sazón  su  va- 
lor  muy  subido.  En  cambio,  en  punto  á  alumbrado  se  he-* 
cia  buen  gasto  de  cera.  Los  llamados  quinqués  por  el  nom- 
bre de  su  inventor,  eran  entonces  todos  de  los  que  se 
ponen  en  la  pared.  Las  lámparas  para  aceite  no  eran  cono- 
cidas: los  antiguos  velones  estaban  ya  desterrados  de  las 
habitaciones  de  mediana  decencia. 

Una.  cosa  muy  de  notar  para  los  que  hoy  vivimos,  es  lo 
distante  que  estaba  el  lujo  que  entonces  habia  de  la  me- 
dianía, siendo  en  ciertos  ramos  de  cultura,  ó  digamos  en 
le  perteneciente  á  las  comodidades  y  cortos  regalos  ,de  la 
vida,  á  manera  de  un  precipicio  ó  tajo  lo  que  hoy  merece 
llamarse  declive  suave  con  varios  puntos  intermedios.  Y 
aun  en  las  casas  de  los  principales  séfíores  y  superiores 
empleados,  como  eran  los  ministros,  á  la  sazón  dotados  con 
pingües  sueldos,  el  lujo  mismo  carecia  de  ciertos  ribetes  ó 
perfiles,  hoy  parte  principal  de  quienes  viven  con  tal  cual 
desahogo.  Habia,  además,  riquísimos  señores,  aun  de  la 
grandeza,  cuyos  gastos  eran  enormes,  llegando  á  punto  de 
ser  derroche  de  cuantiosísimas  rentas,  y  que,  sin  embar- 
go, en  punto  al  servicio  de  mesa,  vivian  como  hoy  yivea 
personas  de  muy  reducidos  haberes. 

En  el  lujo  de  fuera  de  casa  hay  ahora,  sin  duda,  notable 
aumento,  pero  no  tanto  cuanto  algunos  se  figuran.  Es  idea 
corriente  que  ha  crecido  de  un  modo  pasmoso  el  número 
de  carruajes,  y  esto  es  muy  cierto;  pero  no  en  el  punto 
que  no  pocos  dicen  y  creen.  Nace  esta  equivocación  de 
qut».  comparan  muchos  el  Madrid  actual  con  el  Madrid 
-de  1815,  ó  1824,  ó  1836,  recien  terminadas  las  guerras  de 
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la  Independencia  ó  la  revolución  de  1820  á  4823,  ó  pen- 
diente la  guerra  civil;  épocas  todas  de  grandes  calamida* 
des,  juntas  con  glorias  mayores  ó  menores,  tanto  cuanto 
con  lástimas  no  gloriosas.  En  Madrid,  aun  en  1795  y  1796^ 
solia  llegar  la  doble  fila  de  coches  en  el  Prado,  por  una 
parte,  á  las  inmediaciones  del  convento  de  Atocha,  y  por 
el  otro  extremo,  á  las  del  de  Recoletos.  Esto  nacía  de  ser 
entonces  indecoroso  en  ciertos  empleados  no  tener  coche. 
No  podia  un  Consejero  ir  á  pié  al  Consejo  sin  rebajarse. 
Tenian  coche  los  más  entre  los  oficiales  de  secretaria, 
personajes  de  más  cuenta  que  lo  son  los  actuales,  sino  por 
su  cuna  ó  su  talento  ó  instrucción,  por  su  poder  ó  por  la 
esfera  en  que  los  ponian  las  preocupaciones  de  la  socie- 
dad existente.  Tenían,  pues,  coche  gentes  que  vivían  con 
estrechez  en  lo  demás.  Los  coches  eran  pobres  y  feos^ 
con  rarísima  excepción,  tirados  por  muías.  Algunos  lleva- 
ban e^cochero  montado;  pero  habla  muchos  que  cochea- 
ban desde  el  pescante  (i).  Los  coches  colgados  de  muelles 


(1)  En  1795  y  96  teníamos  un  coche  á  medias  entre  mis  padres  y 
mi  tio,  ¿  la  sazón  oñcial  de  la  secretaria  de  Hacienda,  con  una  her- 
mana  de  este  y  de  mi  padre.  Mi  tio,  hombre  instruidísimo  y  de 
talento,  y  no  mal  escritor  (D.  Vicente  Alcalá  Qaliano),  era  perso- 
na de  poquísimo  mundo,  y  sólo  conocía  á  Madrid  y  sus  cercanías, 
donde  había  venido  siendo  niño  y  seguido  viviendo.  Como  empe- 
zaban ya  entonces  á  usarse  los  pescantes  y  los  coches  colgados  de 
muelles,  mi  madrey  tia  querían  estar  al  uso  nuevo. <  Niñas,  niñas, 
(decía  mi  tio.  mozo  aún,  pero  viejo  en  sus  modos),  esas  cosas  son 
para  esas  capitales  extranjeras  (que  él  conocía  por  los  libros  sólo); 
pero  no  sirven  en  Madrid  con  su  mal  empedrado  y  sus  cuestas.» 
Resta  decir  que  en  punto  al  pescante  ganaron  las  señoras,  y  que 
desde  uno  altísimo,  como  er&n  los  de  entonces,  fueron  grobernadas 
las  muías  sin  que  sucediese  mal  alguno.  En  lo  de  los  muelles  xw 
da  consiguieron,  conservándose  las  sopandas.  De  caballos  no  se 
habló,  pues  casi  nadie  los  gastaba  entonces.  De  los  españoles  se 
decía  que  no  servían  para  el  tiro,  y  los  extranjeros  no  venían  &■ 
España.  Además,  pasaban  por  no  poder  resistir  el  clima. 

Bn  1807  ya  había  algunos  coches  tirados  por  caDallos.  pero  poeos. 
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se  habían  mnltiplicado  en  1806:  no  asi  en  1796,  en  quo 
casi  lodos  estaban  sobre  sopandas.  Algunos  grandes  tenían 
lindísimos  trenes  que  lucían,  sobre  todo  en  las  proc^sio» 
nes  de  administración  del  Viático  á  los  enfermos  por  Pas* 
cua,  y  de  Minerva  después  del  Corpus,  en  que  solían  verse 
varios  carruajes  de  una  sola  casa.  En  punto  á  coches  de 
alquiler,  denominados  simones,  los  que  había  eran  pocos  y 
pésimos.  Los  de  número  ó  de  plaza,  es  sabido  que  notían 
empezado  hasta  1847. 

El  paseo  solía  estar  concurrido,  como  hoy  lo  está,  y 
nada  menos,  si  se  toma  en  cuenta  que  la  población  era 
harto  menos  numerosa  que  la  de  nuestros  días. 

Dos  eran  los  teatros  abiertos,  estando  cerrado  á  íine» 
de  1806  el  de  los  Caños  del  Peral ,  que,  destinado  á  óperas 
italianas,  mientras  se  reedificaba  el  teatro  del  Príncipe» 
que  se  había  quemado,  servia  á  la  compañía  cómica  de 
que  era  ornamento  el  justamente  célebre  Maiquez.  Pero, 
mediando  1806,  fué  abierto  el  nuevo  teatro  del  Príncipe, 
pasando  á  él  los  actores  que  representaban  en  el  de  los 
Caños.  El  recién  abierto  teatro,  si  menos  indecente  que  el 
antiguo,  era  poco  digno  de  un  pueblo  culto,  siendo  pe- 
queño, como  es  hoy  todavía,  incómodoy  sncio.  Faltaba  en 
él,  es  verdad,  casi  del  todo  el  patio,  donde  estaban  los  es- 
pectadores de  pié.  El  teatro  de  la  Cruz  conservaba  su  feal* 
dad  vetusta  ,  de  que  apenas  pudo  recobrarse  hasta  su  final 
caída  en  días  novísimos,  después  de  haberse  afanado  en 
balde  para  mejorarle  y  sustentarle.  Brillaba  en  él  has- 
ta 1807,  en  que  hubo  de  retirarse,  la  afamadísima  Rita 
Zuna^  y  á  la  par  con  ella  el  célebre  gracioso  Querol,  de 
quienes  hablaré  después  al  tratar  de  lo  que  eran  el  arte 
dramático  y  los  actores.  Ciñéndome  por  ahora  á  la  parit 


Entonces  brillaba  sobre  todos  el  de  la  marquesa  de  Tavares, 
cien  Tenida  de  Paris ;  carruaje  de  los  llamados  bombes,  y  coja 
flflrura  era  una  esferoide  6  como  un  inmenso  hueve  de  avestrns. 

TOMO   I*  4 
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material  del  ediflcio,  repetiré  qae  era  horrible,  y  que  «I 
espacioso  patio,  cuando  estaba  lleno,  causaba  á  la  vista  y 
al  oído  un  efecto  por  demás  desagradable,  viéndose  en  él 
lo  llamado  con  propiedad  oleadas,  porque  imitaba  la  gente 
empujándose  el  movimiento  del  mar,  y  aun  podia  mirarse 
como  remedo  de  sus  bramidos  la  gritería,  que  era  conse- 
cuencia del  atrepellarse  y  estrujarse  de  los  concurrentes, 
en  un  lugar,  así  como  de  diversión,*  de  tormento.  Los  po- 
cos asientos  que  habia  entre  el  patio  y  las  tablas,  así  como 
los  más  numerosos  del  teatro  del  Príncipe,  asientos  enton- 
ces conocidos  con  el  nombre  áe  lunetas^  novísimamente 
trocado  por  el  americano  de  butacas,  eran  estrechos, 
duros,  con  forro  de  mala  badana,  casi  siempre  con  desgar- 
rones, y  nunca  limpia.  Alumbraba  los  teatros  una  araña, 
que  ya  en  1806  era  de  quinqués^  y  en  los  dias  de  ilumina- 
ción además  velas  puestas  en  candeleros,  que,  formando 
lo  llamado  brazos,  salian  de  los  palcos. 

La  concurrencia  á  los  teatros  era  regular.  Publicaba  en- 
tonces el  Diario,  juntamente  con  el  anuncio  de  la  función 
del  día,  la  suma  de  lo  recibido  en  la  próxima  pasada.  Las 
entradas  de  lleno  eran  de  6.000  rs.  (i)  poco  más,  pero  rara 
vez  llegaban  á  tanto.  Bien  es  cierto  que  los  precios  eran 
i»ajo8.  No  se  cobraba  entrada  más  que  para  el  patio,  y  á  los 
palcos  de  amigos  iban  de  balde  los  convidados  ó  los  que 
se  convidaban  á  sí  propios. 

Poco  más  tengo  que  afíadir  en  cuanto  á  la  parte  mate- 
rial de  la  capital  de  nuestra  pobre  España  en  aquellos  dias 
de  decadencia  y  abatimiento.  Bien  vendría,  con  todo, 
hablar  algo  aún  de  los  vestidos  entonces  de  uso,  hoy 
tan  ignorados,  que  su  ignorancia  ha  desfigurado  con  el 
▼icio  de  anacrónica  una  muy  buena  pintura,  destinada 


(1)   Teme  que  me  sea  iafiel  la  memoria,  y  que  laa  entradas  do 
Baño  fuesen  de  8.000  rs. 
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á  recordar  un  hecho  memorable  de  nuestra  historia  (1). 

Lqs  hojínbrcs  solían  vestir  entonces  frac,  y  también  le-  * ' 

vitas.  Ni  unos  ni  otros  eran  muy  desemejantes  de  los  del 
dia  presente,  si  bien  tampoco  se  les  parecian  Jel  todo.  El 
cuello  cuadrado  que  llevan  en  el  citado  cuadro  los  diputa- 
dos de  las  Cortes  en  Í8i0,  habia  ya  desaparecido  en  1806 
y  mucho  ánt«s.  Llevábanse  pantalones  ajustados  con  me- 
dia bota  encima,  y  éstas  con  una  borla  delante,  calzado  á 
<iue  dio  nombre  el  general  ruso  Souvarow.  También  los 
elegantes  usaban  calzón  corto  con  cinta  en  vez  de  hebillas 
en  la  parte  superior  de  la  pierna,  donde  se  unía  con  las 
Botas  de  campana,  que  con  él  eran  indispensables.  Rarí- 
sima vez  se  vela  en  Madrid  un  sombrero  redondo  ó  de  copa- 
alta,  y  al  ver  un  hombre  que  le  llevaba,  se  suponia  que  era 
procedente  de  un  puerto  de  mar,  y  particularmente  á^  Cádiz. 
En  los  sombreros  de  picos  (que  así  eran  llamados)  llevaban 
escarapela  negra  los  que  no  tenían  Tuero  militar:  los  mili- 
tares la  roja,  aun  vistiendo  traje  de  paisano'.  El  uso  de  los 
uniformes  para  visita,  ó  aun  para  paseo,  era  también  muy 
común.  Las  señoras  sólo  gastaban  sombrero  para  ir  al  tea- 
tro, y  esto  sólo  las  de  elevada  clase.  Alternaban  las  manti- 
llas blancas  con  las  negras.  Las  basquinas  negras,  si  aún 
vivían,  tenían  que  compartir  su  existencia  con  las  de  color, 
y  en  invierno  con  lo  llamado  dulletas. 

El  traje  del  pueblo  era  diferente  del  de  las  personas  de 
alta  y  mediana  clase.  Con  el  sombrero  de  picos  cubrían  su 
cabeza  los  hombres,  prenda  que  disonaba  de  la  chaqueta; 
pero  desde  el  famoso  motín  de  los  días  de  Carlos  III  estaba 
prohibido  el  uso  del  sombrero  gacho,  cuya  supresión  fué 
origen  de  aquel  exceso,  y  vino  á  ser  obligatorio  el  de  pi- 
eos. Ast,  los  señores  que  por  caprícho  imitaban  en  su 
traje  y  modos  á  la  plebe,  entre  los  cuales  se  distinguían  el 


(1)   I,a  rennioB  de  las  Cortes  ds  Cádií  en  1810,  enadio  que  eiists 
en  el  Ck)Dgre8o  dt  los  Diputados. 
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marqués  de  Perales  y  el  de  Torrecuellar,  llevaban  oOd  ves 
tidos  casi  de  majos,  un  sombrero  propio  para  el  traje  mi» 
de  ceremonia.  En  cuanto  á  las  mujeres,  las  llamadas  mt-^ 
ñolas  vestían  más  ó  menos  según  están  pintadas  en  los  lin- 
dos versos,  tan  populares  un  día,  y  dignos  de  su  fama,  con 
que  en  época  muy  posterior  las  ha  inmortalizado  Bretón  de 
los  Herreros. 

Excusado  parece,  pero  con  todo  no  será  Fuera  de  propó- 
sito decir  que  las  capas,  las  cuáles  en  España  nunca  moe-' 
ren,  pues,  si  por  más  ó  menos  largo  plazo  un  tanto  se 
eclipsan,  vuelven  á  aparecer,  estaban  en  uso  corriente  en 
los  (lias  de  que  voy  aquí  ahora  hablando.  Pero  las  de  gra- 
na, que  privaban  en  mi  niñez,  hablan  desaparecido  entera* 
mente,  destronadas  y  hasta  extirpadas  por  las  blancas. 
Compartían,  sin  embargo,  el  favor  con  ellas  unos  sobreto- 
dos llamados  robs  ó  carricks  con  muchos  cuellos,  poco  di- 
ferentes de  los  que  hoy  llevan  los  cocheros. 

Entre  el  aspecto  puramente  externo,  y  el  estado  intelec- 
tual del  pueblo,  puede  decirse  que  media  el  trato  ordina- 
rio, porque  los  modales  tienen  de  ambas  cosas.  Era  por 
aquellos  días  la  poca  sociedad  de  Madrid  culta  más  que  lo 
es  hoy,  aunque  mucho  menos  instruida.  La  obscenidad  en 
el  lenguaje  no  faltaba,  siendo  esto  vicio  de  los  pueblos  del 
Mediodía,  pero  no  había  llegado  al  repugnante  extremo  en 
que  hoy  la  oímos;  cosa  singular,  porque  en  otros  pueblos, 
con  la  cultura,  si  ya  no  con  la  religión,  decrece  esta  fea 
práctica  que  entre  nosotros  ha  tenido  aumento. 

En  cambio,  el  juego  de  puro  azar,  que  en  días  novísimos 
ha  sido  desterrado  de  las  casas  más  decentes,  entonces 
era  la  ocupación  de  las  poquísimas  tertulias  de  la  gente  de 
superior  esfera. 

La  razón  de  ser  tan  pocas  las  tertulias  consistía  en  qoe 
era  peligroso  recibir  mucha  gente  en  una  casa.  El  Gobier- 
no, recogido  en  los  sitios  Reales,  desde  ellos  miraba  á  Ma- 
drid con  ceño  y  miedo,  y  parecía  como  que  se  decltrabt 
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enemigo  público,  pagando  y  recibiendo  odio  por  odio.  Es 
verdad  que  el  mal  que  se  temia  no  pasaba  de  ser  el  des- 
tierro de  Madrid,  pero  el  destierro  no  es  pena  leve  en  ncu* 
chos  casos,  por  más  que  á  los  españoles  ni  pena  parezca^ 
pues  le  vemos  en  uso  bajo  gobiernos  llamados  constitucio- 
nales. Pero  el  peligro  de  ser  desterrado,  si  no  grave,  era 
grande,  por  ser  fácil  incurrir  en  culpa  que  le  motivase,  por- 
que lo  era  el  estar  en  los  sitios  Reales  sin  objeto  conocido, 
ó  el  dar  un  baile  en  Madrid  ó  cosa  parecida  (i). 

No  dejaba  de  ir  gente  á  los  cafés.  Eslos  no  eran  lujosos, 
y  los  había  de  suma  pobreza;  pero  en  uno  ú  otro  no  fal- 
taba adorno  ni  aun  asomos  de  elegancia,  mereciendo  tal 
calificación  la  Fontana  de  Oro,  que  tenía  una  sala  espacio- 
sísima; el  del  Ángel,  que  ha  vivido  hasta  i848,  si  bien  me- 
jorando, y  hoy  pasado  á  ser  del  ¡cis,  y  el  de  la  Cruz  de 
Malta  en  la  calle  del  Caballero  de  Gracia.  Aunque  inferior 
á  estos,  no  era  indecente  el  de  San  Luis,  que  novísima- 
mente ha  sido  cerrado,  merced  á  la  dureza  del  casero,  y 
que  había  tenido  pocas,  aunque  algunas  mejoras.  A  este 
último  concurrían  bastantes  guardias  de  Corps,  6  de  la 
Real  persona;  cuerpo  que  representaba  muy  notable  papel 
en  Madrid,  y  más  en  ol  pueblo  en  sus  varias  clases  que  en 
lo  llamado  alta  sociedad,  de  la  cual,  si  embargo,  eran,  y  á 
que  concurrían  algunos  de  ellos,  bien  que  no  muchos. 
Aunque  ya  servían  helados  en  varios  cafés,  subsistían  las 
botillerías,  destinadas  sólo  á  bebidas  frescas.  La  de  Cano- 
sa, situada  en  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  era,  si  no  la  de- 


(1)  En  el  Carnaval  de  1808,  varios  jóvenes  de  esta  capital,  de  los 
más  elegantes  de  ella,  resolvimos  dar  un  baile  por  suscricion.  No 
estaba  entonces  esto  en  uso  en  Madrid,  y  la  cosa  pareció,  aún  más 
<|ue  novedad,  atrevimiento.  En  efecto,  la  señora  que  se  pre8ent6 
á  recibir  salió  desterrada .  Varios  temimos  igual  suerte.  Por  for- 
tuna, 4  pocos  dias  (en  Marzo  de  1808),  sucesos  de  la  mayor  grave 
dad  dieron  al  olvido  pecados  tan  leves,  pues  dieron  en  tierra  coa 
^  monarquía  antigua. 
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cana,  la  que  había  gozado  de  no  disputada  primacfa  entre 
todas;  pero  en  1806  estaba  en  decadencia ,  cuando  en  mi 
niñez  (hacia  1795  y  96)  era  la  preferida  por  las  personaa 
principales  de  la  corte,  bien  que  en  ella  entraban  pocos,  y 
ningunas  señoras,  llevándose  la  bebida  á  los  coches.  Mu* 
chos  que  boy  viven  han  visto  tan  miserable  covacha,  reli- 
quia de  tiempos  antiguos,  conservada  hasta  1846  ó  47,  si  na 
en  toda  su  fealdad  y  miseria,  poco  menos,  y  sin  duda  te- 
niendo parroquianos  fíeles,  sin  los  cuales  no  podría  haber 
dilatado  su  existencia. 

Era  miserable  el  aspecto  de  las  tiendas;  notándose  en 
ellas  todavía  más  la  falta  del  adorno  que  la  escasez  del  sar-- 
tido,  aunque  en  el  último  punto  había  no  poco  que  desear, 
porque  los  objetos  de  lujo  eran  poco  numerosos,  y  menos 
se  encontraban  de  regalo,  señaladamente  en  punto  á  pro- 
visiones. La  fonda  de  Genieys,  situada  entonces  en  el  Pos- 
ligo  de  San  Martín,  era  mediana  en  lo  tocante  á  cocina,  y 
nada  brillante  en  lo  concerniente  al  servicio,  aunque  no 
mala  del  todo,  comparándola  con  lo  que  eran  á  la  sazón 
las  casas  particulares;  pero  estaba  pobremente  amueblada. 
No  relucía  más,  mirada  por  el  mismo  aspecto,  y  aun  quizá 
era  inferior,  la  pastelería  de  Ceferino,  situada  en  la  calle 
del  León,  á  la  cual  concurrían  gentes  de  alta  y  mediana 
clase,  particularmente  á  comer  pescado,  del  cual  habia  en* 
tónces  poco  fresco  en  esta  población,  donde  apenas  se  co- 
nocían otras  clases  que  el  besugo  y  la  merluza. 

Si  de  cosas  tan  humildes,  las  cuales,  aun  siéndolo,  pin- 
tan, sin  embargo,  el  estado  de  un  pueblo,  subimos  á  ver 
objetos  de  superior  esfera,  poniéndonos  en  la  del  mundo 
político,  intelectual  y  moral,  harto  hay  que  decir  en  esto» 
pobres  recuerdos. 

No  voy  aquí  á  juzgar  el  antiguo  gobierno  de  España, 
siendo  mi  propósito  únicamente  decir,  en  vez  de  lo  que 
debía  ó  no  ser,  lo  que  era,  y  no  describiendo  su  mecanis- 
mo, ni  contando  sus  hechos,  sino  recordando  cómo  estaba 
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cotÓDee»  considerado,  y  sus  relaciones  con  la  sociedad' y 
el  pueblo  de  la  capital  de  la  monarquía. 

Veiase  el  Gobierno  en  general  aborrecido  y  despreciado. 
Lo  mereció  sin  duda;  pero  tal  vez  excedía,  en  punto  taU 
lo  sentido  á^lo  merecido.  No  alcanzaba  el  odio  al  Rey,  pero 
sí  el  desprecio,  haciéndole  favor  la  voz  popular  en  cuanto 
ú  las  intenciones  que  le  suponia,  pero  teniendo  en  poco  su 
caeácter.  El  aborrecimiento  á  la  Reina  llegaba  á  un  ex- 
tremo increíble,  sólo  igualado  por  el  en  que  se  miraba  al 
Príncipe  de  la  Paz,  su  privado  y  valido,  reputado  con  bas- 
tante, pero  no  con  completa  razón,  el  verdadero  monarca. 
Al  revés  el  príncipe  de  A&lúrias,  después  Fernando  Vil,  era 
no  un  sólo  mytho,  sino  varios,  figurándose  gentes  de  diver- 
sas y  contrarias  opiniones  en  su  persona  imaginada  todas 
las  prendas  que  en  un  monarca  futuro  deseaban. 

No  faltaban  en  España  quienes  soñasen  en  una  monar- 
quía de  las  llamadas  constitucionales.  Republicanos  había 
ya  pocos,  aunque  había  habido  bastantes  entre  la  gente 
ilustrada  hacia  1795,  y  aun  hasta  1804.  Pero  la  conversión 
en  imperio  de  la  república  francesa  habia  dividido  á  los 
que,  dándole  culto,  aspiraban  á  tomarla  por  modelo.  Mu- 
chos se  adherían  á  Napoleón,  como  representante  de  la  re- 
volacion,  en  su  dictadura,  ya  consular,  ya  imperial:  otros, 
mirándole  como  destructor  de  la  libertad,  le  abominaban. 
Estos  últimos  eran  cortísimos  en  número,  y  podría  decir, 
éramos,  porque  yo,  niño  y  joven,  me  contaba  entre  ellos, 
pasando  por  lo  que  en  Cádiz,  y  aun  aquí  en  Madrid,  era  co- 
nocido con  el  nombre  de  mameluco,  el  cual,  no  sé  por 
qué,  servia  de  apodo  á  los  enemigos  á  la  sazón  de  nues- 
tro poderoso  y  glorioso  aliado.  Lo  general  de  las  gen- 
tes admiraba  y  aplaudía  al  ínclito  emperador  francés,  con- 
quistador y  legislador,  así  como  supuesto  protector  de 
España. 

No  está  demás  añadir  que  entre  el  clero,  y  aun  entre  lo6 
Irailes,  gozaba  Napoleón  de  alto  y  favorable  concepto. 
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La  corte  no  residía  en  Madrid  más  que  muy  do  paso  (!); 
y  en  los  últimos  años  del  reinado  de  Carlos  lY,  puede  de- 
cirse que  ni  aún  asi.  En  los  sitios  Reales  estaban  todos  los 
ministros.  Allí  se  acudia  á  los  besamanos,  ó  con  algún 
particular  motivo.  Entre  los  concurrentes,  hacian  el  prtaier 
papel  los  llamados  pretendientes,  lo  cual  venia  á  ser  á 
modo  de  un  oficio  ó  profesión  con  cst3  nombre.  En  los  úl- 
timos dias  de  la  antigua  monarquía,  aun  á  éstos  solía  ex- 
pulsarse de  la  residencia  de  los  reyes. 

Así,  la  corte  no  existía  para  la  capital  sino  como  para 
lina  ciudad  de  provincia.  Pero  el  monarca  verdadero,  ó  el 
considerado  como  tai,  aunque  una  ú  otra  vez  no  lo  fuese, 
porque  lo  era  en  casi  todo;  el  prepotente  Príncipe  de  la 
Paz  pasaba  la  vida,  alternando  ya  en  Madrid,  ya  en  los  si- 
tios. Aquí  tenía  lo  llamado  su  corte  un  día  á  la  semana;  y 
no  sin  propiedad  era  llamada  su  corte,  pues  se  asemejaba 
mucho  más  á  la  de  un  rey  que  á  la  de  un  ministro,  aunque 
no  se  pareciese  á  lo  que  era  entonces  el  modo  de  re- 
cibir á  sus  subditos,  apellidados  vasallos,  los  soberanos  de 
Espafia. 

En  el  hoy  ministerio  de  Marina,  edificio  que  desde  la 
caida  del  hombre  singular  que  le  ocupó  y  desde  él  casi 
reinó,  ha  servido  á  varios  usos,  y  donde  vivía,  como  todos 
saben,  hasta  que  en  los  últimos  días  de  su  poder  pasó  á 
residir  en  una  casa  casi  humilde,  mientras  le  habilitaban 


(l)  Lacorte  sólo pa9 ilia  en  Madrid  pocos  dias  ñnes  á  de  Junio  y 
firincipios  de  Julio  al  trasladar  e  de  Aranjuez  á  la  Granja,  y  otros 
pocos  en  Diciembre  al  pasar  del  Escorial  á  Aranjuez.  Pero  á  fines 
de  1806  no  quiso  ni  aun  entrar  en  Madrid  para  la  corta  estancia  de 
inTÍerno.  y  viniendo  del  Escorial  procedió  del  puente  de  Segovia 
al  de  Toledo,  formando  del  uno  al  otro  la  tropa.  Al  terminar  ISCn, 
cuando  la  causa  famosa  del  Escorial  habia  llevado  el  odio  al  Go- 
bierno al  último  extremo,  ni  aun  se  acercó  el  Rey  á  Madrid  y  si  fué 
del  Escorial  á  Aranjuez,  cortando  desde  las  ventas  de  Alcorcon  al 
camino  de  Andalucía. 
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<i]  palacio  de  Baena-Visla,  que  acababa  de  serle  ofrecido 
en  dádiva,  tenia  su  corte  el  valido  de  Carlos  IV.  Un  cuerpo 
nuevamente  creado  para  ser  su  guardia,  hacia  la  de  su 
casa;  cuerpo  considerado  como  ramo  del  de  Carabineros 
reales,  pero  diferenciándose  de  él  en  el  uniforme,  que  era 
el  de  los  húsares  de  aquellos  dias;  y  cuerpo  lucido  por  la 
buena  presencia  de  los  soldados,  todos  ellos  escogidos,  y 
de  los  oficiales,  á  que  daban  realce  el  vestido  y  las  pren- 
<las  todas  de  su  equipo.  Una  escalera  hecha  á  grandísimo 
<¡osto,  y  más  señalada  por  la  riqueza  que  por  el  gusto  de  su 
adorno,  daba  paso  á  varios  salones.  En  uno  de  ellos,  largo 
y  comparativamente  angosto,  estaba  lo  principal  do  la  con- 
currencia, la  cual,  sin  embargo,  se  extendía  hasta  llenar 
otros  dos  ó  tres  cuartos  de  menores  dimensiones.  Contri- 
buían á  formar  aquel  concurso  personas  de  muy  diferentes 
clases  y  categorías,  las  más  de  ellas  traídas  allí  por  el  in- 
terés de  alguna  pretensión;  algunas,  bien  que  pocas,  sólo 
para  asistir  á  un  espectáculo  divertido;  bastantes  sin  otro 
objeto  que  no  faltar,  porque  no  pareciese  hija  del  desafec- 
to, siendo  notada,  su  ausencia.  Ambos  sexos,  en  proporción 
casi  igual,  formaban  lo  que  algunos  dias  parecia  hasta  bu- 
llicio. Como  no  se  exigía  requisito  alguno  para  tener  en- 
trada, veíanse,  aunque  pocas,  mujeres  de  reputación  equí- 
voca, ó  aun  quizá  más,  pues  no  faltaba  una  ú  otra  prosti- 
tuta, aunque  de  lo  más  alto,  ó  dígase  de  lo  más  rico  de  su 
mala  ralea.  Y  ¡triste  es  decirlo,  pero  aunque  el  mal  se  ha 
ponderado,  le  hubo  y  grande!  de  las  señoras  que  por  su 
cuna  y  situación  merecían  respeto,  bastantes  iban  allí  á 
lucir  sus  dotes 4)ersonales  para  captarse  la  buena  voluntad 
de  aquel  hombre  todo  poderoso,  vendiendo  su  virtud  á 
trueque  de  mercedes,  siendo,  si  ya  no  común,  caso  no  in- 
frecuente llevar  al  inmundo  mercado  madres  á  sus  hijas 
solteras,  y  hasta  maridos  á  sus  esposas.  Lo  repito,  la  voz 
popular,  expresando  un  odio  ciego,  ha  abultad)  y  abultaba 
excesos  de  suyo  tan  enormes,  pero  abultaba  y  no  más;  y  el 
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mismo  valido,  en  los  largos  años  de  su  abatimiento  y  des* 
ventura,  disculpándose,  ya  con  más,  ya  con  menos  razón, 
de  los  graves  cargos  hechos  á  su  persona,  se  confesaba 
altamente  culpado  en  materia  de  amoríos,  si  nombre  do 
amor  pudiese  mereceft*  la  satisfacción  de  apetitos  torpes» 
en  que  las  circunstancias  de  ambas  partes  baeian  el  trato 
de  compra  y  venta. 

£1  método  seguido  en  aquella  corte  era  el  que  suelen 
usar  los  soberanos,  y  el  que ,  remedándolos,  usan  á  veces 
los  capitanes  generales  de  nuestras  provincias,  y  á  falta 
de  estos,  las  autoridades  superiores  civiles,  á  las  cuales 
toca  exclusivamente,  aunque  asi  no  suceda  entre  nos* 
otros,  desempeñar  el  primer  papel  en  todo  cuanto  no  es 
de  la  milicia.  Asomaba,  saliendo  de  los  aposentos  interio** 
res,  el  Príncipe  de  la  Paz,  y  cesaba  el  murmullo  que  hay 
siempre  en  toda  reunión  numerosa,  poniéndose  en  orden 
los  concurrentes,  no  sin  afán  de  todos  ó  casi  todos  por 
sitnarse  en  la  delantera,  para  no  quedar  sin  ser  vistos  ú 
oidos  cuando  pasaba,  no  pudiendo  detenerse  á  hablar  coa 
cada  uno,  el  objeto,  si  no  de  la  adoración,  del  culto  inte-^ 
resado  de  todos  cuantos  algo  pretendían  del  Gobierno. 

No  estará  acaso  demás  que  haga  aquí  una  pintura,  6 
digamos  bosquejo  tosco,  de  tan  afamado  personaje.  De  sa 
exterior  sólo  voy  á  hablar,  pues  de  sus  hechos,  como  ea 
público,  se  ha  dicho  bastante,  si  bien  con  extremos  in- 
justos en  el  vituperio,  que  eu  los  últimos  años  de  la  dila- 
tada vida  del  que  llegó  á  pobre  y  oscura  vejez,  hubo  de 
ceder  un  tanto,  habiendo  sido  la  singular  suerte  de  hom* 
bre  un  dia  tan  poderoso  la  de  sobrevivir  basta  al  odio» 
cuya  existencia  es  más  tenaz  que  la  de  otros  mejores 
afectos.  D.  Manuel  Godoy,  cuya  elevación  en  sus  comien- 
zos fué  debida  puramente  á  sus  prendas  personales,  en 
debialta  estatura,  lleno  de  carnes,  aunque  no  gordo,  muy 
cargado  de  espaldas,  á  punto  de  llevar  la  cabeza  algo  baja, 
de  polo  rubio,  y  color  muy  blanco;  rara  circunstancia  en 
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UB  hijo  de  Bxlremadttra,  cayos  naturales,  con  raras  ex- 
cepciones, llevan  en  el  rostro  á  manera  de  un  reflejo  del 
terreno  de  1^9  tostadas  dehesas  donde  tienen  su  cuna  y 
pasan  sus  niñeces.  Sobre  la  blancura  de  sus  mejillas  relu* 
cía  un  vivísimo  carmín,  que  achacaba  la  feroz  malicia  de 
sus  enemigos  á  lo  vulgarmente  llamado  mano  de  gato; 
pero  ¿un  personas  nada  amigas  suyas  sustentaban  ser  don 
de  la  naturaleza,  el  cual  en  verdad  casi  rayaba  en  falta 

'  por  lo  mtiy  subido.  Vestía  el  uniforme  de  capitán  genera^ 
pero  con  faja  azul,  en  lo  cual  se  diferenciaba  como  gene- 
ralísimo de  los  capitanes  generales.  Llevaba  en  la  mano 
su  sombrero  de  picos  con  pluma  blanca  y  su  bastón.  Era 
de  fisonomía  dulce,  poco  expresiva;  en  el  hablar  ni  muy 
difícil  ni  muy  fácil,  no  dando  muestras  de  ingenioso,  y  as- 
pirando á  veces  á  chistoso  (1),  si  no  con  acierlo,  hacienda 
efecto,  porque  una  sonrisa  más  ó  menos  forzada  recibía 
con  aparente  aprobación  sus  chistes.  Era  notable  en  recor- 
darse los  rostros  y  el  negocio  que  á  cada  cual  traia  á  ver- 

»       le,  en  medio  de  tal  confusión  de  personas  y  cosas;  calidad 


(1)  En  la  última  6  penúltima  corte  que  tuvo  el  Príncipe  de  la 
Paz,  cuando  estaba  y  aun  se  veía  cercana  su  caida.  estando  ya 
allí  con  mi  madre,  teníamos  al  lado  á  dos  frailes,  sin  duda  perso*^ 
Dajes  de  cuenta  en  su  orden,  á  los  cuales  se  acercó  el  valido,  y  dija 
las  palabras  sigruientes,  cuyo  sentido  no  entendimos  hasta  qu^ 
noticias  después  sabidas  nos  lo  explicaron:  ¿Conque  el  Espíritu- 
Sanio  se  ha  vuelto  perdiz^  Y  como  no  recibiese  respuesta  á  esta  ne- 
cedad, que  era  alusión  á  haber  tomado  posesión  de  Roma  y  su  go- 
bierno, en  nombre  de  su  emperador,  el  general  francés  Miollis, 
destronando  al  Papa,  prosiguió  el  gran  personaje:  Si,  perdiz  con 
8US patitas  coloradas.  A.  \o  CM9l  anadió:  «Yo  estoy  en  el  caso  de 
desear  vestirme,  no  un  hábito  como  ese  (y  señalaba  el  de  los  reli- 
giosos), sino  un  saco,  é  ir  á  encerrarme  á  un  desierto.»  A  tales- 
fraaes,  si  no  impías,  cuando  menos  indecorosas,  respondían  los 
buenos  de  los  frailes  con  sonrisitas,  y  esto  cuando  quien  las  decia 
estaba  ya  en  vísperas  de  caer  de  su  poder  y  grandeza;  pero  talea 
eran  los  tiempos,  que  mientras  seguía  en  pié  el  ídolo,  era  costum> 
bre  seguir  dándole  culto. 
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«sta  de  memoria  común  eo  los  principes,  donde  se  prueba 
cuánto  se  perfecciona  cualquiera  de  las  facultades  del 
hombre  con  ser  continua  y  casi  exclusivamente  cultivada 
y  empleada.  Concluida  la  corte,  sallan  los  concurrentes: 
de  ellos  la  major  parte  á  maldecir  á  aquel  ante  quien  poco 
antes  habían  aparecido  solícitos  y  sumisos.  En  cuanto  al 
pueblo,  que  no  iba  á  tales  ceremonias,  maldecía  única- 
mente al  privado,  pudiendo  en  él  más  la  preocupación  que 
«1  juicio,  y  más  violento  en  aborrecer  por  lo  mismo  que 
ignoraba  en  gran  parte  por  qué  aborrecía. 

Era  por  cierto  muy  notable  en  aquellas  horas  la  situa- 
ción de  nuestro  Gobierno,  y  de  sus  relaciones  con  los  go- 
bernados, ó  digamos  del  concepto  en  que  era  tenido,  y  de 
los  deseos  ó  esperanzas  en  cuanto  á  lo  venidero.  De  limi- 
taciones al  poder  real  pocos  conocían  algo,  y  así  eran 
cortos  en  número  quienes  á  verlas  establecidas  aspirasen. 
Esto  no  obstante,  reinaba  entre  el  mismo  vulgo  una  idea 
confusa  de  que  podía,  y  aun  de  que  debía  haberlas,  y 
cierta  persuasión  de  que  las  había  habido,  y  de  que  era 
conveniente,  así  como  posible,  traerlas  de  nuevo  á.  uso. 
Era  muy  general  buscar  este  correctivo  al  poder  arbitra- 
rio en  el  Consejo  Real,  vulgarmente  llamado  de  Castilla. 
Pero  la  dignidad  de  la  Corona  seguía,  no  sólo  respetada, 
sino  apreciada  altamente.  Lo  que  era  odiado  era  los  favo- 
r  ritos  ó  privados,  que  (según  decían)  engañaban  al  Rey 
síempi*e  bueno,  como  sí  fuese  imposible  impedir  que  hu- 
biese validos  prepotentes  cuando  el  monarca  lo  es  todo 
y  quiere  depositar  su  confianza  en  una  persona  querida. 
Pero  había  un  síntoma  fatal  para  la  autoridad,  y  era  haber 
caído  no  sólo  en  odio  sino  en  desprecio  algunos  de  los 
que  la  ejcrcian,  inclusa  la  Reina,  á  la  cual  no  alcanzaba  la 
inmunidad  de  que  en  la  opinión  vulgar  gozaba  el  trono. 

Una  sociedad  política  admirablemente  constituida  ha 
causado  en  Inglaterra  que  no  padeciese  menoscabo  la 
monarquía,  ni  aun  reinando  aborrecido,  despreciado  J 
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escarnecido  el  vicioso  Jorge  IV.  Al  revés,  en  Francia  reci- 
bió una  herida,  que  con  el  liempo  vino  á  ser  mortal,  la 
autoridad  real  en  el  reinado  del  corrompido  Luis  XV.  Lo 
que  en  el  vecino  reino  hacia  i 770,  podían  ver  en  nuestra 
patria  en  1807  vistas  no  de  lince;  pero  en  materias  políti- 
cas pocos  eran  los  que  veian  medianamente  claro,  porque 
faltaba  generalmente  aquí  la  luz  de  la  ciencia. 

No  porque,  al  decir  esto,  afirme  yo  que  estábamos  los 
españoles  poco  antes  de  la  invajioñji^ascesa  envueltos  en 
espesísimas  nieblas,  pues  alguna  si  bien  escasa  luz  nos 
alumbraba.  El  estado  puramente  intelectual  del  pueblo 
será  asunto  de  otra  parte  de  este  imperfectísimo  trabajo^ 
digno  de  ser  leído  por  quienes  le  leyeren,  para  recibirle 
como  chocheces;  pero  algo  se  saca  de  la  garrulidad  de  los 
viejos,  sobre  todo  cuando,  callando  ó  habiendo  callado 
muchos,  quienes  rompen  el  silencio  cuentan  cosas  y  aun 
pequeneces  mal  ó  poco  ó  á  veces  nada  conocidas.  Aun 
los  chiquillos,  ansiosos  de  diversión,  suelen  agolparse  al- 
rededor de  la  abuela,  á  oír  lo  que  cuenta  de  cuando^era 
niña  y  moza,  y  por  lo  común  lo  que  cuenta  vale  poco,  y 
no  es  raro  que  contenga,  entre  cosas  nuevas,  otras  muy 
sabidas.  Otro  tanto  puede  prometerse  que  le  suceda  quien» 
según  el  modo  de  hablar  del  vulgo,  es  un  pobre  abuelito. 


I?. 
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La  literatura  madrileña  estaba  en  1806  casi  dividida  n. 
dos  bandos,  sí  bien  babia  Hiéralos  que  no  eran  completa- 
menle  del  uno  ni  del  otro,  siendo  á  modo  de  imparciales» 
ya  en  su  común  amistad,  ya  en  su  enemistad  á  ambos,  y 
no  faltando  quienes  desertasen  de  una  hueste  á  la  opuesta. 
En  la  formación  de  estos  bandos  influían  variedad  ó  con* 
iraposieion  en  las  doclrínas,  así  literarias  como  de  otra 
«lase,  DO  dejando  de  influir  estas  últimas  en  aquellas,  y 
viceversa,  ó  razones  privadas,  ya  de  piques  y  resentimien- 
tos, ya  de  celos  y  ambición  de  ocupar  puestos  absoluta  ó 
relativamente  superiores. 

La  una  hueste  era  patrocinada  por  el  Gobierno,  ó  diga- 
mos por  el  Principe  de  Ta  Paz,  al  cual  eran  los  hombres 
principales  ó  cabos  personalmente  adictos.  £ra  el  princi- 
pal de  estos  D.  Leandro  Fernandez  Moralin,  poeta  cómico 
aventajado,  si  bien  falto  de  imaginación  creadora,  y  de  pa- 
sión viva  ó  intensa;  rico  en  ingenio  y  doctrina;  clásico  ea 
su  gusto,  esto  es,  á  la  latina  ó  á  la  francesa;  nada  amante 
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de  la  libertad  política,  y  muy  biea  avenido  con  la  autorí» 
dad,  aun  la  de  entonces,  á  cuya  sombra  medraba,  y  tanw 
bien  dominaba;  en  punto  á  ideas  religiosas,  laxo  por  de- 
mas,  si  hemos  4e  tomar  por  testimonio  sus  obras,  donde 
se  complace  en  satirizar,  no  solo  la  superstición,  sino  la 
devoción,  como  dejando  traslucir  lo  que  calla;  de  condi* 
cion  desabrida  é  imperiosa,  aunque  burlón;  de  vanidad  no 
encubierta,  y  con  todo  esto,  no  careciendo  de  algunas 
buenas  dotes  privadas  que  le  granjeaban  amigos,  aunque 
buenos,  en  número  escaso.  Seguíale  en  poder  y  renombre 
su  amigo  el  presbítero  D.  Pedro  Escala,  escritor  prolífíco, 
y  hasta  compilador  á  veces;  buen  helenista,  cuyas  traduc- 
ciones del  Edipo  rey  de  Sófocles,  y  del  Pluto  de  Arísto- 
phanes,  merecen  fama  superior  á  la  que  le  dieron;  literato 
á  quien  el  gusto  de  su  siglo,  como  sucedió  poco  antes  en 
Francia  al  abate  Barthelemy,  llevó  á  no  conocer  del  todo 
el  clasicismo  griego,  á  pesar  de  su  grande  conocimiento 
de  la  lengua  y  buenas  obras  de  aquel  pueblo  sin  igual, 
porque  interpretaba  lo  que  sabía  con  arreglo  á  preocupa- 
ciones  dominantes  en  la  época  en  que  leía  y  escribía;  hom- 
bre á  quien  atribuían  buenas  prendas  sus  amigos,  y  en 
quien  sus  contrarios  solo  hallaban  dureza  reputada  de  des- 
pótica. Eo  pos  de  estos,  ó  á  la  par  con  ellos,  venía  el  abate 
Melón,  inferior  á  sus  dos  amigos  en  renombre,  si  no  en 
mérito,  pero  al  cual  daba  su  empleo  de  juez  de  imprenta 
un  poder  que  ejercía  con  rigor  injusto  á  veces  contra  sus 
rivales  ó  los  contraríos  á  su  pandilla  (i).  De  triunvirato  ere 
calificada  esta  unión  de  los  tres,  no  sin  añadirse  á  un  sus- 


(1)  Por  ejemplo,  de  la  traducción  de  BMr  se  había  hecho  na 
compendio,  y  neg6  eljnez  la  licencia  para  darle  á  luz.  fundando 
la  negativa  en  una  crítica  larga  de  la  ohra.  No  era  esta  muy  buena 
(c  orno  86  ha  visto  después),  porque  al  cabo,  caído  el  g>obiemo  de 
Cirios  IV  salió  á  luz.  pero  tampoco  era  mala,  y  al  Juez  no  tocaba 
decidir,  para  si  podía  6  no  imprimirse,  cuál  era  su  valor  litéimriow 
sin*  li  eoniania  algo  eontra  U  fi  y  biMOM  oottambrw* 


RECUERDOS  DI  ÜN  AlfCIAVO.  M 

tantiYO  nada  favorable,  adjetivos  que  lo  eran  menos.  Los 
secuaces  de  los  tres  eran  poco  numerosos,  no  contándose 
entre  ellos  nombre  alguno  de  los  que  sonaban  con  aplauso 
w  nuestra  literatura  contemporánea. 

En  el  bando  opuesto  militaban  hombres  célebres  ya  en- 
tonces, pero  cuya  reputación  creció  en  dias  posteriores, 
en  los  cuales  vinieron  á  estar  dominantes  á  la  par  sus  doc- 
trinas y  sus  personas.  Sus  ideas  eran  las  de  los  filósofos 
franceses  de]  siglo  XVlll,  y  las  de  la  revolución  del  pueblo 
nuestro  vecino,  así  como  en  la  parte  religiosa,  en  la  polí- 
tica, si  bien  no  yendo  todos  igualmente  lejos.  En  literatura 
su  clasicismo  era  menos  puro  que  el  de  sus  adversarios, 
yéndose  con  los  semi-heréticos  de  los  dias  de  Voliaire, 
cuando  los  otros  se  quedaban  con  los  ortodoxos  Boileau  y 
Hacine.  D.  Manuel  José  Quintana,  á  quien  concedió  la 
suerte  dilatada  vida  y  al  cabo  próspera  fortuna,  era  el  prin- 
cipal, si  no  en  crédito,  en  influencia,  de  los  de  su  parcia- 
lidad literaria.  De  los  que  esta  componían,  muchos  tenían 
empleos;  pero  en  su  bandera  estaba  el  lema  de  oposición, 
no  escrito  en  letras  claras,  lo  cual  entonces  no  podía  ha- 
berse tolerado,  pero  sí  en  cierta  cosa  á  manera  de  cifra  6 
jeroglífico,  cuya  clave  ó  sentido  á  nadie  se  ocultaba  ni  pe- 
dia ocultarse.  No  podía  Quintana  gozar  de  la  alta  reputa- 
ción que  después  gozó  mereciéndola,  porque  poco  de  él 
era  conocido,  y  cabalmente  en  esto  poco  consiste  su  prin- 
cipal merecimiento,  porque  es  el  cantor  sin  par  de  doctri- 
nas políticas  y  filosóficas,  no  sanas  siempre,  é  imposibles 
de  ser  proclamadas  en  los  dias  de  nuestra  monarquía  anti- 
gua. Tachaban  en  él  sus  contrarios  alguna  dificultad  en  la 
expresión,  cuando  no  era  magnifica,  pobreza  en  la  rima^ 
inexactitud  en  los  epítetos  y  galicismos  frecuentes;  tachas 
no  infundadas,  pero  completamente  oscurecidas  por  el 
resplandor  de  los  hermosos  pasajes  en  que  aparece  gran 
poeta,  no  solo  escribiendo  en  verso,  sino  también  en  pro- 
sa, k  su  lado  era  puesto  Cienfuegos,  y  ¿un  por  algunos  en 
t(nio  L  8 
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lugar  superior  como  poeta,  uo  obstaate  sus  extravagan* 
cias  innegables,  figurándose  no  pocos  arrebatos  de  fogosi. 
dad  lo  que  eran  contorsiones  para  despertar  en  si  el  fuego 
sacro;  en  una  ú  otra  ocasión,  acertando  á  ser  bello,  pera 
de  belleza  singular  en  sus  rarezas;  varón  justo  y  dignísi- 
mo, según  acreditó  en  los  últimos  días  de  su  vida,  y  con 
su  desgraciada  muerte  traída  por  una  persecución  infame. 
Bra  Cienfuegos  de  las  mismas  doctrinas  que  su  amigo 
Quintana,  quizá  extremándolas,  quizá  no  llegando  tan  allá, 
pero  pareciendo  lo  primero,  porque  la  violencia  en  las 
formas  suponía  otra  igual  en  la  sustancia.  Tras  de  estos 
venía  un  numeroso  séquito  de  escritores,  á  quienes  acon- 
tecimientos que  soDrcvinieron  dieron  ya  mayor,  ya  menor 
fama. 

El  prosista  Capmany,  aunque  viviendo  en  trato  amistoso 
con  Quintana  y  los  suyos,  sin  que  pudiesen  verse  señales 
de  la  enemistad  furibunda  y  á  todas  luces  vituperable  que 
después  manifestó  al  primero,  no  cabía  dentro  ni  de  la  una 
ni  de  la  otra  de  las  opuestas  parcialidades  aquí  recien  men- 
cionadas; su  antífrancesísmo  maniálico  y  estrafalario  no 
habia  llegado  al  punto  á  que  llegó  en  1808,  pero  era  pu- 
rista, si  bien  con  extrañezas  en  su  purismo,  apareciendo 
•1  lemosin  cuando  pretendía  el  escritor  ser  acrisolado  cas- 
lellauo. 

Un  poeta  de  grande  y  merecida  fama,  pero  de  mayor 
concepto  entre  el  vulgo  de  lectores  que  entre  los  literatos 
rígidos;  ingenioso  en  grado  altísimo,  fácil  en  la  dicción, 
diestro  en  el  manejo  de  la  rima,  dote  no  común  en  su  épo- 
ca; con  imaginación  viva,  pero  no  fuerte;  con  pasión  su- 
peificial,  siendo  su  amor  mero  galanteo,  y  su  patriotismo, 
aunque  verdadero,  más  chispeante  que  ardiente;  terrible 
en  la  sátira;  ajeno  basta  entonces  á  la  política,  pero  can* 
ior  abiduo  de  alabanzas  del  Príncipe  de  la  Paz,  de  cuya 
•cc^dad  privada  era  familiar:  D.  Juan  Bautista  Arriaza» 
Muiiiuia  una  entidad  aparte  de  toda  pandilla.  Su  oficio 
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principal,  que  ahora  lal  vez  llamaríamos,  ó  llamarán  ma- 
chos su  misión,  era  escribir  sátiras,  sobre  todo  de  compo* 
siciones  dramáticas,  en  lo  cual  era  siempre  admirable, 
aunque  fuese  con  frecuencia  injusto,  y  aun  los  amigos  de 
las  victimas  por  él  asaetadas  no  podían  menos  de  aplaudir 
4a  pasmosa  habilidad  del  flechero. 

Los  dos  bandos  literarios  tenían  cada  ano  á  maMra  te 
■m  catecismo  de  su  fe,  ó  dicho  con  más  propiedad,  un  li- 
bro en  que  á  la  par  promulgaban  sus  doctrinas,  y  en  las 
aplicaciones  dé  éstas  daban  satisfacción  á  sus  afectos.  El 
libro  de  los  Moratinistas  era  los  principios  de  literatura  de 
Batteux;  el  de  los  Quintanistas  las  lecciones  de  retórica  y 
poética  del  escocés  Hugo  Blair.  Batteux  no  pasa  de  ser  u  i 
comentador  de  Aristóteles  en  la  parte  de  poética,  y  ex- 
playando y  aplicando  las  doctrinas  del  insigne  ñlósofo  de 
Stagyra  las  desfigura  un  tanto  al  diluirlas  y  extenderlas. 
Blair,  hoy  tenido  en  poco  entre  sus  compatricios,  pero  al- 
gún dia  muy  estimado,  es  harto  más  fílosóñco  que  Bat- 
teux (i).  Ambas  obras  estaban  pésimamente  traducidas; 


<l)  La  traducción  de  Batteux  fué  tratada  con  rigror  grande,  pero 
no  injusto  del  todo,  en  el  memorial  literario.  Baste  decir  que  el 
bueno  del  traductor,  entre  otras  lindezas,  vertió  en  castellano  la 
voz  ramaje  (esto  es,  trino,  gorjeo  ó  canto  de  los  pájaros),  el  rutdo 
^ue  hacen  loa  pegaros  en  la^  ramas  de  los  árboles.  Otra  cosa  Se  le 
techa  en  la  misma  critica  como  galicismo  hasta  ridículo,  que  boy 
ha  llegado  á  ser  locución  corriente:  {tanto  ba  crecido  la  corrup- 
ción de  nuestra  lengua!  El  galicismo  de  que  hablo,  y  que  afeaba 
un  crítico  á  principios  de  este  siglo,  era  traducir  les  grecs  furení 
haetus,  por  los  griegos  fueron  balidos,  en  vez  de  decir  yencidoB  6 
deabechos. 

£|n  cuanto  ala  traducción  de  Blair.  eran  otros  sus  pecados.  De 
€«to8,  fué  uno  de  los  más  chistosos  traducir  la  voz  lettse,  que  si^- 
BÍfioa  tiempo  en  gramática,  ó  sea  tiempo  de  verbo,  por  (enso,  y  para 
autorizar  el  barbarigmo  ó  voz  nueva,  afirmar  con  gravedad  da 
doctor  que  i«im»  an  inglés  solo  significaba  jciartos  .tiempQ»ÍAtor- 
MciUofl.  como  él  ploacuan-perfeeto..  y  otma  á  cate  tenor. 

Baloc  aféndiecs  da  «na  y  otra  obra,  como  ce  distingiiicaaa.]flt 
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estando  peor  todavía  la  del  francés  que  la  del  inglés.  Per» 
el  campo  de  batalla  de  las  opuestas  huestes  estaba  en  los 
apéndices  puestos  por  los  traductores  ó  por  amigos  de  lo» 
traductores  á  los  originales;  apéndices  destinados  á  juzgar, 
aunque  por  encima,  las  obras  do  nuestra  literatura  antigua 
y  moderna.  Para  los  Moratinistas  la  primera  era  en  grado 
sumo  preferible;  para  los  Quintanistas  la  segunda.  Aque* 
iios  se  mostraban,  si  bien  con  reserva  ó  con  timidez,  anti* 
franceses;  estos  otros,  sin  dejar  de  ser  buenos  patricios» 
anteponian  los  autores  extraños  á  los  de  su  propia  patria, 
l^uestro  teatro  era  para  los  unos  objeto  de  admiración, 
aunque  según  las  preocupaciones  del  tiempo,  confesaban 
que  habia  pecado  en  no  conformarse  á  las  doctrinas  creí- 
das aristotélicas:  para  los  de  opiniones  contrarias,  si  habia 
en  nuestra  poesía  dramática  algo  bueno,  lo  malo  predomi- 
naba, siendo  el  conjunto  monstruoso.  Al  revés,  ó  poco 
menos,  salvo  al  tratar  de  las  comedias  de  Moratin,  aconte- 
cía tratándose  de  los  contemporáneos,  pues  en  los  apén- 
dices á  las  lecciones  de  Blair  llega  á  afirmarse  que  es  e( 
primero  de  nuestros  poetas  trágicos  de  todas  épocas  Cien- 
fuegos.  Que  en  juicios  tales  iníluian  afectos  de  odio  y  de 
amor  visibles,  está  claro,  aunque  tal  vez  hubo  de  encu- 
brirse en  parte  á  quienes  los  promulgaban,  que  á  menudo 
se  creían  desapasionados  y  rectos  jueces,  cuando  proce- 
düan  como  acalorados  parciales. 
Faltaban  buenos  lugares  donde  seguir  con  espacio 


del  Blair  por  su  atrevimiento  á  veces  desvariado  pero  en  otrat 
ocasiones  acertado,  excitó  eso  grande  indignación  en  los  contra 
tíos  anotadores  de  Batteux.  Por  ejemplo,  dijo  el  que  adicionaba  el 
Slair  que  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola  no  habia  8al>ido  es- 
cribir en  prosa  ni  en  verso.  Esto  parecía  hasta  locura,  y  sona'ba 
á  harto  más  que  lo  que  intentaba  decir  quien  lo  escribió.  Con  tal 
notÍTO.  los  amigos  de  Moratin  y  Estala,  que  eran  quienee 
Riéronlos  apéndices  á  Batteux.  rompieron  en  exclamaoáonaa 
Ja^Mt  basta  llegará  apostrofar  al  maltratado  Argeasola. 
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iKiejantes  lides.  Hubo,  es  verdad,  algunos  periódicos  de 
crítica,  no  enteramente  faltos  de  mérito;  pero  viVieron 
poco.  Fué  el  mejor  de  ellos  el  titulado  Variedades  de  denr 
Ms,  literatwra  y  artes,  en  eUual  escribian  Quintana  y  sus 
amigos.  Mayor  vida  tuvo  otro,  cuyo  título  era,  si  mal  no 
jne  acuerdo,  el  Memorial  literario,  el  cual  pasó  de  unas 
á  otras  manos,  dirigiéndole,  ya  D.  P.  Olive,  ya  los  herma- 
nos Carnereros,  y  sin  declararse  ni  por  los  Moratinistas 
ni  por  los  Quintanistas.  Uno  y  otro  periódico  hablan  ya 
muerto  en  4806;  y  D.  P.  Olive  escribía  uno  nuevo  con  el 
■título  de  La  Minerva,  inferior  á  los  antes  aquí  citados. 

El  pobre  Diario,  cuyo  sucesor  es  el  hoy  llamado  de 
Afrísos,  en  su  pequenez  suma  y  pésima  impresión,  solía 
contener  breves  artículos  de  lo  ahora  llamado  polémica, 
no  siempre  despreciables,  y  algunas  veces  dignos  de  apre- 
€Ío.  En  él  habían  escrito  Capmany  y  Cienfuegos,  sobre  si 
€S  ó  no  es  castiza,  ó  diciéndolo  como  se  debe,  si  debia  ó 
fio  ser  admitida  con  titulo  de  legitimidad  en  nuestra  len- 
gua la  palabra  detall,  6  detalle.  Pero  en  el  mismo  Diario^ 
hacia  fines  de  1807  ó  principios  de  1808,  habia  salido  áluz 
más  de  una  carta,  donde  se  disputaban  la  primacía  en  su 
arte,  ó  la  disputaban  sus  respectivos  parciales,  los  barbe- 
ros de  Madrid  y  los  de  Andalucía. 

Un  periódico  semanal  de  política,  ó  hablando  propia- 
mente,  de  noticias,  pues  sobre  materias  de  gobierno,  aun 
«n  lo  relativo  á  las  relaciones  con  los  extranjeros,  no  era 
lícito  entonces  entrar  en  disputas,  ni  aun  en  examen ,  era 
el  Mercurio,  á  la  sazón  dirigido,  y  en  parte  escrito,  por 
D.  Nicasio  Alvarez  de  Cienfuegos,  en  su  calidad  de  oflcial 
^e  la  primera  secretaría  de  Estado,  pues  de  ella  salía  la 
tal  obra,  siendo  como  de  oficio  y  á  manera  de  un  adita- 
mento á  la  Gaceta,  que  era  publicada  dos  veces  á  la  se- 
mana. En  el  Mercurio  solían  publicarse  artículos  sobre  li- 
leratura,  entre  los  cuales  dio  mucho  que  hablar  uno  de  It 
j>lema  de  Cienfuegos,  destinado  á  juzgar  un  drama»  entón- 
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ees  muy  aplaudido,  cuyo  título  es:  Sancho  Orth  de  lat 
Roelas,  refundición  hecha  por  D.  Cándido  Trigueros,  de  lá 
Estrella  de  Sevilla,  de  Lope. 

De  obras  largas  sobre  materias  graves  ninguna  llamaba- 
la  atención  en  aquel  tiempo.  Pero  la  llamaba  el  teatro, 
si  no  en  el  grado  que  en  la  hora  presente,  en  uno  superior 
al  efecto  que  producid  cualquier  otro  producto  del  in- 
genio. 

Pocas  eran  las  obras  originales  que  se  representaban. 
Las  comedías  de  Moratin  estaban  en  el  punto  más  alto  de 
su  reputación;  pero  no  las  representaba  la  compañía  de 
ttaiquez,  y  la  del  teatro  de  la  Cruz  no  estaba  en  favor  en* 
tre  las  gentes  de  la  clase  más  alta  de  la  sociedud,  si  bien 
en  algunas  ocasiones  aun  ésta  concurría  al  teatro  desfavo- 
recido. Maiquez  gustaba  de  representar  piececitas  france- 
sas, que  entonces,  como  ahora,  privaban.  En  punto  á  tra- 
gedias, las  de  Alfieri  y  Ducis,  varias  de  ellas  bien  traduci- 
das, aunque  otras  muy  mal;  algunas  de  Arnault  y  Legouvé, 
y  la  Zaire,  de  Yol  taire,  en  la  traducción  de  Huerta,  donde 
la  heroína  tiene  por  nombre  Jaira,  disfrutaban  de  gran  fa- 
vor, porque  eran  muy  bien  representadas.  Es  de  notar  que 
de  Corneille  sólo  salía  á  nuestras  tablas  una  traducción  del 
Cid,  recibida  con  poco  aplauso,  y  aun  con  mediana  aten- 
don,  y  de  Racine  ninguna  absolutamente. 

De  tragedias  españolas  á  la  francesa,  ó  sea  del  genera 
lun  hoy  mismo  llamado  clásico,  aparecía  de  vez  en  cuando 
una  nueva,  pero  casi  siempre  con  infeliz  éxito,  contribu- 
yendo á  acabar  con  ella  alguna  sátira  cruel  del  desapia- 
dado Árriaza^  el  cual,  si  no  era  más  blando  con  los  traduc- 
tores, no  solía  alcanzar  sobre  ellos  completa  victoria.  El 
duque  de  Viseo,  de  Quintana,  era  tolerado,  y  aunque  no 
con  frecuencia,  oido.  El  Pelayo,  del  mismo,  fué  recibido 
en  1806  con  favor,  pero  no  tal  ni  tan  duradero,  que  se  re- 
pitiese su  representación,  pasados  los  primeros  dias  de  so 
aparición  y  fama.  Un  Coliorino  de  Sánchez  Barbero  muri4 
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reden  nacido.  Abdalasis  y  Bgiiona,  de  Vargas  Ponce,  UifO 
igual  fortuna,  no  siendo  casi  ni  comprendido,  porque  era 
poco  comprensible  su  singular  lenguaje.  Las  tragedias  <to 
Cienfuegos  hubieron  de  quedar  reducidas  á  estériles  apro*- 
baciones  de  los  amigos  del  poeta  (i).  Alguna  más  tragedia 
nueva  pasó  de  la  pluma  al  teatro;  pero  de  ellas  no  me 
acuerdo  para  citarlas,  y  no  será  temeridad  decir  que 
mí  olvido  es  sentencia  de  condenación,  porque  supone  el 
uicio  contrario  del  público;  fallo  que,  aun  no  siendo  justo, 
es  prueba  del  estado  de  la  opinión  en  aquellos  dias. 

En  medio  de  esto,  nuestras  comedias  antiguas  solían 
aparecer  en  la  escena,  ya  refundidas,  ya  ajusludas  á  las 
unidades,  ya  en  su  original  irregularidad,  mejor  llamada 
libertad,  siendo  recibidas  á  veces  con  aceptación  hasta  ex- 
tremada. De  ello  hubo  un  notable  ejemplo  bác'a  fines  de 
4806,  en  que  El  perro  del  hortelano,  de  Lope  de  Vega, 
tal  cual  salió  á  luz  de  su  autor,  obtuvo  grandes  {«plausos 
en  el  teatro  de  la  Cruz,  donde,  con  rara  excepción,  única- 
mente seguían  representándose  nuestras  comedias  anti- 
guas. Verdad  es  que  fueron  los  actores  que  la  representa- 
ron Rita  Luna,  Querol  y  Carretero. 

De  Rita  Luna  apenas  quedan  memorias,  no  obstante  el 
prodigioso  favor  de  que  gozaba  entre  la  parle  más  nume- 
rosa del  público,  y  aun  en  el  concepto  de  personas  inteb- 
geples,  siendo  como  rival  de  Maiquez,  cuyo  merecido  al- 


(l)  «La  posteridad  (dicen  las  adiciones  al  Blair)  dará  su  lucrar  á 
UuB  trag^edias  de  D.  Nicasio  Alvarez  de  Cienfuegos,  el  primero  qti« 
entre  nosotros  ha  dado  á  este  género  su  estilo,  su  colorido  y  su 
tono.»  Ya  ha  llegado  la  posteridad  y  ha  dado  un  fallo  diaraetral- 
mente  contrario  al  que  el  apasionado  de  Cienfuegos  se  prometia. 
Imposible  parece  que  haya  quien  se  atreva  hoy  á  sacar  tales  obras 
á  las  tablas.  ¡En  el  olvido  yacen,  y  bien  están  allí!  Con  dolor  dioe 
«sto  quien  respeta  la  memoria  de  Cienfuegos  como  hombre  dignl- 
simo,  aunque  como  poeta,  en  general,  sólo  mediano,  alguna  ref 
lbii«Bo.  7  con  más  frecuencia  malo,  sobre  todo  en  sus  tragedias. 
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tíBímo  crédito  fué  de  época  posterior,  y  que  hasta  sns  Altl- 
mos  días  no  llegó  á  privar  coa  el  vulgo,  ni  aun  con  uüm 
pocos  literatos  (i).  A  Rila  Luna  habia  dolado  ricamente  la 
naturaleza;  pero  habia  hecho  poco  el  arte  para  perfeccio* 
nar  sus  doles  naturales.  Tenía  muchas  de  las  faltas  do 
nuestros  comediantes  antiguos,  y  entre  otras  una  intolera* 
ble,  y  hoy  desconocida,  que  era  la  de  estar  de  continuo 
volviéndose,  como  si  de  lo  que  decía,  la  mitad  fuese  para 
el  actor  con  quien  hablaba,  y  la  otra  mitad  dirigida  á  loo 
especladores.  Se  empapaba  poco  en  la  índole  de  los  carao» 
teres  que  representaba,  porque  era  corta  en  conocimieo- 
tos  literarios;  pero  á  veces  los  comprendía  por  intuición^ 
y  entonces  eran  sus  atisbos  aciertos,  porque  parecía  im* 
posible  expresar  con  más  fuego  ó  ternura,  ó  gracia,  ó  iro* 
nía,  lo  que  llegaba  ella  á  comprender  ó  sentir  (2).  No 


(1)  Moratin.  en  cuyas  obras  hay  un  mediano  soneto  en  alaban- 
za de  Maiquez.  ya  difunto,  sólo  hizo  justicia  al  grande  actor  en 
sus  últimos  a&os,  porque  antes  era  parcial  de  la  compañía  de  la 
Cruz,  y  habia  llevado  muy  á  mal  que  Maiquez  representase  en  lut 
Caños  del  Peral  La  lugareña  orgulloaa^  del  oñcial  de  caballería 
D.  M.  Mendoza,  que  trataba  el  mismo  argumento  que  el  Barón  de 
Moratin,  cuyos  amigos  caliñcaban  la  ¿ntes  citada  comedia  depXo- 
gio  detcarado,  no  habiendo  el  Barón  pasado  aún  de  ser  un  rnaaua* 
cristo.  Qustó  La  lugareña,  pero  su  buen  éxito  indignó  á  los  Morar 
tinistas,  y  entonces  Moratin  hizo  representar  el  Barón,  del  cual 
decía  Querol  que  no  bien  saliese  al  público  se  morirían  de  tw^ 
güenza  los  que  habían  aplaudido  La  Lugareña.  Pero  el  Barón,  ai 
agradó,  no  fué  mucho,  porque,  en  verdad,  vale  poco,  y  otro  taiit# 
sucede  á  La  lugareña,  hoy  olvidada. 

Arriaza  era  mortal  enemigo  de  .Maiquez.  En  la  linda  y  Justa  ai^ 
tira  de  la  tragedia  Blanca  y  Montoaain  critica  á  la  par  con  la  pieaa 
al  actor,  si  bien  suaviza  la  critica,  añadiendo: 

Que  en  mala  situación  no  hay  actor  bueno. 

Fué  cruel  la  venganza  de  Maiquez,  el  cual,  en  la  comedia  tütt» 
lada  El  gusto  del  dia,  salió  remedando  á  Arriaza  en  traje  y  modoo 
con  fidelidad  tal,  que  dio  en  rostro  á  todos. 

(2)  D.  Antonio  Saviñon,  que  era  buen  Juez  ea  materia  de  darta» 
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tiendo  hermosa,  ni  aun  verdaderamente  bella  ni  bonita, 
tenía  ojos  admirables,  vivos,  parleros,  así  excitando  á 
unas  como  á  otras  pasiones,  y  una  voz  de  exquisito  metal, 
y,  tanto  cuanto  sonora,  flexible.  Expresando  el  dolor,  par* 
lia  ei  corazón  á  sus  oyentes:  representando  la  malicia, 
enamoraba.  En  el  mal  drama  de  Kotzebue,  titulado  Misaiiñ 
íropía  y  arrepentimiento,  hoy  olvidado,  pero  algún  tiempo 
locamente  aplaudido,  al  descubrir  quién  era,  su  culpa 
producía  un  efecto  en  nada  inferior  al  de  los  mejores  acto- 
res de  cualquier  pueblo  ó  tiempo,  y  sus  sollozos,  y  sus 
gemidos,  y  su  voz  llorosa  sacaban  lágrimas  aun  al  oyente 
más  frío.  En  El  perro  del  hortelano,  de  Lope  de  Vega,  la 
condesa  Diana  con  sus  caprichos  de  mala  especie  se  lleva- 
ba tras  si  los  corazones  ó  los  sentidos.  Bl  desden  con  el 
desden,  de  Morete,  nunca  ha  tenido  mejor  inlórprele.  Era, 
en  suma,  Rita,  grande  actriz,  y  tal  vez  hoy  la  calificaría* 
mos  de  grande  artista,  pero  de  aquellos  en  que  están  com- 
pensadas considerables  imperfecciones  con  singularísimos 
primores,  superando  éstos  á  aquellos  en  cuanto  son  hijoa 
de  cosas  á  que  el  arte  con  todo  su  gran  poder  nunca  al* 
<;anza.  (1). 


jnacion.  y  muy  parcial  de  Maíquez,  me  decia  hablando  de  Rita 
Lana:  «En  muchas  ocasiones,  oyéndola,  me  ha  ocurrido  decir  ea 
Toz  baja  ó  en  mis  adentros,  viéndola  equivocar  la  índole  del  per- 
sonaje ó  situación  que  representaba:  No  ea  f<o,  no  e*  «to,  p«r»  decía 
•Mto  llorando. 

Tal  juicio  lo  es  muy  atinado  de  las  faltas  de  Rita  Lona  y  del  aia- 
jfolar  poder  que  ejercia  sobre  su  auditorio. 

(1)  Arriaza  en  su  linda  sátira  de  la  tragedia  La  muerte  de  AML 
donde  asimismo  censura  otras  obras  dramáticas  á  la  aazon  iwihl* 
^as  con  aplauso,  llama  á  Rita  Luna 

la  dama  inmemorial 
Det  éeeden  een  «I  éeedtn, 

Yaenaoa  poesías  se  laealoatlgiiiaiiteavenoahMkM al  b«l» 
4e  la  famosa  comedíanla: 
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Ayudaban  á  esta  famosa  mujer  dos  galanes,  Carretero  y 
íonee.  No  coadraba  mal  ni  al  uno  ni  al  otro  el  nombre  de 
judian,  propio  de  su  papel  en  el  lenguaje  del  teatro,  por* 
que  lo  eran  ambos  de  persona.  Ponce  estuvo  algún  tiempo 
al  lado  de  xMaiquez,  antes  de  pasar  á  la  compañía  rival  dé 
la  de  éste,  y  tomó  algo  de  la  escuela  de  su  maestro,  pero- 
la  df  jó  pronto  para  volver  al  estilo  antiguo  español  en 
punto  á  representar,  si  bien  nunca  viniendo  al  método  ex- 
travagante  de  que  era  modelo  el  un  dia  celebrado  Manuel 
García  Parra.  Carretero,  dotado  de  una  voz  bellísima  y  de 
bastante  sensibilidad,  fué  mejorando,  y  en  días  muy  poste- 
riores adquirió  merecida  fama  en  una  escuela  que  tenia 
bastante  de  la  nueva,  pero  conservando  un  tanto  de  la  an- 
tigua. Por  lo  que  toca  á  Querol,  era  inimitable  en  sti  gé- 
nero. Quien  le  vio  representar  el  D.  Claudio  del  Hechüaia 
fúrfuena^  ó  el  Polilla  de  El  desden  con  el  desden^  ó  aun  el 
Muñoz  de  El  viejo  y  la  niña,  mal  podia  encontrarle  rival;  y 
eso  que  hemos  contado  en  dias  más  cercanos  á  un  Guz- 
man,  superior  en  lo  general  á  Querol  mismo,  pero  no  es 
los  papeles  de  que  acabo  de  hablar,  porque  los  buenos  ac- 
lores,  como  que  crean  los  caracteres  en  cuya  representa- 
ción brillan,  dejan  á  quienes  los  siguen  la  situación  des- 
ventajosa de  imitadores. 

Si  de  la  compañía  cómica  del  teatro  de  la  Cruz  pasamos 
á  la  del  Príncipe,  que  por  algunos  años  habia  sido  la  de 
los  Caños  del  Peral,  variamos  de  escena,  pasando  i  la  pre- 
ferida por  la  gente  de  superior  esfera,  sí  ya  no  por  los  pri- 
meros literatos.  Era  el  repertorio  del  teatro  favorecido 
casi  todo  de  piececillas  francesas  traducidas,  y  de  trage-^ 


Si  alfiran  mortal  tan  inssnsible  Tire 
que  de  esa  tu  expresión  siendo  testigo, 
doler  igraal  al  tuyo  no  recibe, 
no  le  pidas  al  cielo  otro  casti|fO 
sino  el  mismo. . .  que  le  pretailM 
ti  dulce  bien  de  suspirar  cont  igfo. 
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dÍM  asimismo  vertidas  del  francés  ó  del  italiano.  En  todas 
eüas  brillaba  Isidoro  Maiquez,  tan  aventajado  en  el  género 
etaico  cuanto  en  el  trágico,  de  no  comunes  dotes  natura- 
les y  adquiridas,  siendo  más  las  primeras,  aunque  no  apa- 
fanCes,  porque  entre  ellas  se  contaba  la  capacidad  de  apro- 
fechar  asombrosamente  cortos  estudios.  Maiquez  habia 
6apeiado  su  carrera  por  ser  poco  grato  al  público,  por  el 
4nial  estuvo- d  punto  de  ser  silbado,  tachándole  principal» 
Atonte  de  frió,  acaso  porque  era  natural;  pero,  habiendo 
Ido  á  París  y  hecho  allí  una  corta  estancia,  durante  la  cual 
oyó,  admiró  y  trató  al  célebre  Taima,  volvió  á  su  patria 
no  imitador  ajustado  de  los  actores  franceses,  sino  crea» 
dor  de  un  arte  nuevo  adaptable  y  bien  adaptado  á  la  leo» 
gua  española.  No  tenía,  con  todo,  conocimientos  literarios, 
quedándose  en  este  punto  inferior  á  nuestros  actores  del 
dia  presente,  aun  los  de  segundo  orden,  y  hasta  no  sabía 
medir  el  verso,  pues  en  los  que  decia,  solía,  equivocándo- 
se, alterar  la  cantidad,  pasándolos  con  quitarles  ó  añadirles 
sílabas  á  la  calidad  de  prosa.  Pero  tenía  la  superioridad 
mental,  á  que  dan  los  franceses,  y  á  su  imitación  los  in- 
gleses, y  damos  hoy  los  españoles  cuando  no  queremos 
ser  puristas,  el  lítulo  de  genio,  y  esto  lo  era  como  actor  en 
grado  eminente  y  no  disputable.  Su  alta  estatura,  su  ros- 
tro expresivo,  sus  ojos  llenos  de  fuego,  su  voz  algo  sorda, 
pero  propia  para  conmover,  la  suma  naturalidad  en  su 
tooo  y  en  su  acción,  su  vehemencia,  su  emoción,  y  aun  lo 
intenso,  á  falta  de  lo  fogoso,  de  la  pasión  en  los  lances  ya 
terribles,  ya  de  ternura  profunda,  constituían  un  todo  dig- 
ao  de  ponerse  á  la  par  con  los  primeros  de  su  clase  de  to- 
das las  naciones.  Era  juntamente  maestro,  aunque  los  dis- 
cípulos no  supieron  conservar  todo  cuanta  de  él  aprendie- 
ron; pero  bajo  su  dirección  le  ayudaban  del  modo  más  sa- 
tisfactorio posible  Prieto  y  Gaprara,  muy  decaídos  luego 
que  le  perdieron  de  vista;  conservaban  con  todo  buena 
parte  de  su  escuela,  haciéndose  oír  con  gusto  aun  el  se-^ 
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gundo,  DO  obslante  8u  desagradable  acento  exlranjera, 
siendo  napolilano,  esto  es,  pronunciando  con  algo  del  más 
desagradable  tono  del  peor  dialecto  de  Italia.  No  fué  tan 
feliz  con  su  mujer  Antonia  Prado,  de  la  cual  sacó  un  poco, 
pero  sin  poder  curarla  del  achaque  de  afectación  como  de 
mujer  presumida.  En  el  Ótelo  de  Ducis^  mala  imitación  de 
Shaiispeare,  en  los  Venecianos  de  Arnault,  obra  de  poquí- 
simo valor,  y  como  la  primera,  malisimamerfié  traducida 
por  una  misma  persona;  en  el  Polivice  y  el  Oresies  de  Al- 
íleri,  puestos  en  hermosos  versos  y  lenguaje  por  Saviñon 
el  uno  con  el  título  de  los  Hijos  de  Bdipo,  y  por  D.  Dioni* 
8io  Soiísel  segundo,  y  en  la  muerte  de  Abel  de  Legowvé^ 
pieza  de  corto  valor,  pero  á  la  cual  una  bellísima  versión 
del  ya  citado  Saviñon  dio  .realce,  daba  representados  la 
compañía  de  Maiquez,  y  sobre  todo  por  el  que  era  su  cabe- 
za, los  más  perfectos  modelos  que  en  su  clase  se  han  visto 
en  los  teatros  de  España.  Inútil  es  citar  caracteres  cómi- 
cos, en  los  cuales  no  parecía  Maiquez  que  representaba  un 
papel,  sino  que  era  el  personaje  representado;  tal  era  la 
naturalidad  de  su  expresión  y  modos.  Aunque  poco  aficio- 
nado á  nuestro  teatro  antiguo,  quiso  una  vez  representar 
el  Pastelero  de  Madrigal^  y  admiró  al  público  en  la  perso- 
nifícacion  del  impostor,  ya  humilde,  ya  altivo.  Hasta  arre- 
bató aplausos  representando  la  mala  comedia  de  Cornelia, 
cuyo  título  es  MaHa  Teresa  de  Austria  ó  el  Buen  Hija; 
pero  esto  lo  hizo,  si  á  punto  de  lograr  que  se  repitiese  va* 
rías  noches  tan  pobre  pieza,  sacrificando  su  mérito  artfsü- 
tico  en  su  deseo  de  captarse  el  favor  del  vulgo  con  bufo« 
nadas.  Maiquez  era  de  condición  violenta,  soberbio  por  es* 
tar  ufano  de  su  mérito,  nada  sufrido  con  los  grandes  y  po* 
derosos,  altivo  y  dominador  con  los  pequeños  é  inferiores. 
Así  lo  bueno  y  malo  de  su  carácter  le  atrajo  frecuentes 
desventuras.  En  el  año  de  1807  hubo  de  salir  de  Madrid, 
no  me  acuerdo  si  desterrado,  como  lo  fué  después,  y  coma 
io  estaba  cuando  en  1820  le  sobrevino  Is  muerte. 
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Si  en  cuanto  al  arte  dramático  habla  en  Madrid  buenos 
«ctoreá,  que  solían  representar  malas  ó  medianas  piezas,  y 
00  aparecian  producciones  originales  sino  en  cortísimo 
número,  y,  salvo  en  uno  ú  otro  caso,  de  escasísimo  valor, 
^n  la  parte  del  drama  lírico,  ó  dígase  cantado,  era  grande 
ift  dft^afipnnia^MgHi»M,  que  en  los  reinados  de  Felipe  V  y 
Fernando  YI  habia  tenido  una  ópera  italiana  de  las  mejo- 
res de  Europa,  donde  babia  brillado  Farinelli;  Madrid, 
que,  aun  reinando  Carlos  III  y  Carlos  IV,  sí  bien  ya  cerra- 
do el  regio  teatro  del  palacio  del  Bcen-Retiro,  habia  visto 
y  oído  en  los  Cafios  del  Peral  á  la  Todi  y  á  la  Banti^  se  con- 
tentaba con  oír  en  el  teatro  óperas  cómicas  francesas  me- 
dianamente traducidas,  en  las  cuales  alterna  la  represen- 
tación con  el  canto.  El  teatro  del  Príncipe  era  el  lugar  des- 
tinado á  tales  funciones,  alternando  en  él  una  compañía 
decantantes  con  la  deMaiquez.  Distinguíase  entre  aquellos 
Manuel  García,  después  subido  á  eminente  altura;  pero  en- 
tonces aun  no  consumado  maestro,  á  pesar  de  que  su  her- 
mosa voz  estaba  en  su  mejor  período.  Cantaban  con  él  su 
mujer  Manuela  Morales,  cuyo  mérito  apenas  llegaba  á  la 
noedianía,  aun  entonces.  Ayudábanlos  un  Cristiani,  mejor 
actor  que  cantor,  cuyo  género  era  el  jocoso,  y  la  N.  Brib- 
nes,  madre  de  la  famosa  Malibran  y  de  madame  Yiardot, 
ambas  nacidas  en  París,  adonde  en  1807  pasó  su  padre 
con  su  querida. 

Ya  en  1806  faltaba  en  Madrid  buena  compafiía  de  baile. 
Pocos  años  antes  las  babia  habido  lindísimas,  y  tres  baila- 
rinas célebres.  La  Hutin,  la  Costou  y  la  Duchemin,  habían 
tenido  acalorados  parciales  que  disputaban  unos  con  otros 
cual  podría  hoy  suceder  tratándose  de  una  cuestión  políti- 
ca de  superior  empeño.  En  punto  á  los  bailarines,  no  da- 
ban ocasión  á  tales  contiendas;  pero  no  dejaban  de  llamar 
la  atención  y  de  recibir  aplausos  como  ahora  no  los  reci- 
birían, habiendo  caído  la  afición  ai  baile,  y  sólo  concedién- 
dose aprobación  á  las  mujeres  que  en  él  lucen,  pero  poooó 
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nnda  á  los  varones.  Verdad  es  que  lo  que  agradaba  ei  il 
tablado  tenia  igual  aceptación,  en  la  proporción  debida,  ei 
los  bailes  particulares.  Quien  ve  ahora  pasearse  como  de 
mala  gana  en  una  sala  algunas  parejas,  figurándose  que 
bailan,  no  puede  hacerse  cargo  del  ardor,  de  los  brfot, 
así  como  de  la  habilidad  con  que  se  entregaban  á  la  pasioft 
de  la  danza  los  señoritos  de  los  dias  de  mis  mocedades^ 
hiendo  para  mí,  que  vivia  entre  ellos,  causa  de  dolor  que 
por  ser  torpe  ó  desmañado  me  veia  completamente  priva* 
do  de  figurar  en  su  compañía.  La  gabota  estaba  en  at 
jiuge.  En  los  rigodones,  al  bailar  los  solos  el  galán,  se  ex- 
tremaba en  piruetas  y  trenzados,  haciendo  sextas.  Era  esto 
punto  de  vanidad,  y  así  blasonaban  los  jóvenes  de  su  afi- 
elen al  baile,  casi  como  blasonan  los  del  dia  presente  de 
mirarle  como  una  tarea  penosa.  En  cambio,  el  wals,  recien 
introducido  en  España,  pues  sólo  lo  fué  hacia  1800,  era 
pausado  en  comparación  con  el  actual  y  con  nuestras 
polkas,  etc. 

No  consentían  los  tiempos  reuniones  literarias,  y  puf 
otra  parte,  escaseaban  elementos  de  qué  componerlas.  En 
una  ú  otra  tienda  de  libros  había  tertulia  de  la  clase  de  la 
que  pinta  D.  Tomás  de  Iriarte  en  su  comedilla  titulada  La 
Librería;  pero  los  tiempos  hablan  llegado  á  ser  tales,  que 
eran  muchos  los  peligros  que  ocasionaba  el  estar  juntas 
personas  instruidas,  que  por  fuerza  habían  de  tratar  ds 
materias  graves,  con  las  cuales  á  veces  se  rozaba  la  polí- 
tica, ó  de  asuntos  literarios,  en  que  podia  decirse  alguna 
cosa  desabrida  á  la  pandilla  predominante, 
v^^  I  1        En  medio  de  esto  subsistía  por  entonces  en  España  la 
!    Inquisición,  pero  tan  mansa,  que  apenas  era  temida.  El  in- 
j    quisidor  general  Arce  era  hombre  instruido,  de  condición 
suave  y,  más  que  otra  cosa,  cortesano  (i).  Así  es  que  It 


(1)   En  1808.  viniendo  yo  de  C&diz  á  Madrid,  traia  nno«  libros 
BtttrstUos  esishsla  SMorié  d§  Cárl§i  T,  por  Bobsrtson  enSL. 
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malicia  popular,  mirándole  como  privado  del  gran  privado, 
lasta  le  aehacuba  estar  casado;  claro  desaliño,  pero  indi- 
cio de  que  no  veian  en  él  las  gentes  un  sucosor  de  Torque- 
¡  mada  ó  de  Yaldés,  de  quienes  vino  á  ser  representante  d 
\  '  nombrado  inquisidor  por  la  Junta  Central,  el  afamado  obis<* 
;  po  de  Orense.  Se  entretenía  la  inquisición  en  perseguir  y\ 
j  castig;ar  á  falsas  beatas,  inventoras  de  milagros,  lo  cual  * 
hacía  con  tanto  mejor  éxito,  cuanto  que  no  podia  pa- 
sar por  bija  de  la  impiedad  ó  la  incredulidad  la  pena 
'     dada. 

Sin  embargo,  la  tertulia  de  Quintana  existia,  y  vivió  en 
los  años  críticos  de  1807  y  1808,  hasta  que  la  caída  del  tro« 
no  antiguo  en  Áranjuez  le  dio,  no  sólo  seguridad,  sino  im- 
portancia. En  ella  tuve  yo  entrada  en  Noviembre  de  1806, 
no  obstante  mi  coila  edad,  que  era  de  17  años,  porque  ya 
cultivaba  las  letras  con  buen  deseo,  si  no  con  acierto,  ajeno 
tic  lo  que  se  llama  estudios,  pero  supliendo  con  la  afición, 
í'.unque  muy  imperfectamente,  lo  que  me  faltaba.  Hoy  soy 
-el  único  que  vive  de  quienes  componían  aquella  sociedad 
medianamente  numerosa.  Iban  allí  D.  Juan  Nicasio  Gallego, 


«rigrinal  inglés.  Llegado  mi  corto  equipaje  &  la  Aduana,  ee  posi» 
roa  á  cxamiaar  los  liltros  dos  inquisidores,  blando  de  condición  ol 
uno,  severo  el  otro.  Al  tropezar  con  Robertson,  no  entendiendo  in* 
g'léfi,  me  preguntaron  qué  obra  era.  Yo  escamado  del  gesto  del  uno* 
dije  el  argumento  de  la  obra,  pero  callé  el  autor,  protestando  qut 
iba  á  estudiar  el  inglés.  [)ero  que  no  le  sabía.  Oído  esto,  un  inquisi- 
dor me  dijo  que  me  le  llevase,  pero  el  otro,  casi  furioso,  exclamó: 
que  siendo  Robertson  era  obra  probibida.  En  la  duda  ofrecí  yo  en- 
tregar el  libro,  y  así  bice.  En  seguida  conté  lo  ocurrido  á  mi  tio  don- 
Vicente  Alcalá  Galiano,  muy  estrecho  amigo  d.el  Sr.  Arce,  inquisi- 
dor general  y  patriarca.  A  poco  me  fué  devuelta  la  bistoria  d»  Ro-- 
bertson.  aunque  yo  era  un  joven  de  H  anos  y  no  tenia  Ucencia 
para  leer  libros  prohibidos.  Fui  &  dar  las  gracias  en  persona  al  so» 
tkor  Arce,  el  oual  tuteándome  y  con  rostro  y  modos  cariñoBos:— A' 
la.  muehaéíié.  me  dijo.  ioonqu€  l§$8  mm  libroaf  ¡Pu9s  ctUáaM  PoM 
importalM  «1  «viiQf  porque  el  becbo  le  quitaba  el  earáotar  da 
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cuya  fama  empezaba  entonces;  Blanco  White^  ya  conocidc 
en  Sevilla;  Arjona,  también  del  gremio  literario  sevillano; 
Tapia,  unido  con  Quintana  por  amistad  estrecha;  Capmany^ 
ú  quien  malas  pasiones  llevaron  después  hasta  á  pintar  con 
negros  colores  á  aquella  concurrencia  donde  era  bien  ad- 
mitido; Alea,  traductor  del  Pablo  y  Virginia,  de  Saint 
Fierre;  D.  Gerónimo  de  la  Cscosura,  muerto  académico  de 
la  lengua;  D.  N.  Yiado,  y  algunos  más  de  cuyos  nombre» 
00  me  acuerdo.  Se  aparecía  de  cuando  en  cuando,  y  no 
muy  de  tarde  en  tarde,  Arriaza,  el  cual  como  que  disonabí^ 
entre  gentes  casi  todas  opuestas  al  príncipe  de  la  Paz,  cuya 
casa  él  frecuentaba,  como  antes  he  dicho.  La  conversa- 
ción era  sobre  materias  de  literatura;  pero  también  se  ha- 
blaba de  noticias,  como,  por  ejemplo,  de  la  campaña  á^ 
Mapoleen  en  Prusiay  Polonia,  llegando  el  atrevimientosól  > 
á  punto  ser  lícito  manifestar,  ya  afecto,  ya  desafecto  al  con- 
quistador glorioso.  Solia  leer  Quintana  las  vidas  de  hom- 
bres célebres,  que  por  entonces  dio  por  primera  vez  á  la 
estampa.  Nunca  vi  allí  á  Cienfuegos,  y  en  cuanto  á  Melen- 
dez  Yaldés,  creo  que  estaba  ausente  de  Madrid  en  aquellos 
dias.  Era  aquella  sociedad  culta  y  decorosa,  cuadrando 
bien  al  dueño  de  la  casa,  hombre  grave  y  severo.  A  ella 
00  asiátia  su  mujer,  reputada  una  de  las  principales  belda- 
des de  Madrid,  pero  sin  duda  poco  aficionada  á  la  literatu- 
ra 6  á  la  sociedad  de  gentes  nada  propias  para  divertir  á 
señoras  en  la  ñor  de  la  juventud  y  en  la  madurez  de  su 
hermosura. 

Así  iban  acercándose  á  la  muerte  el  Madrid  y  la  España 
de  nuestros  abuelos.  Quien  vio  el  Madrid  y  la  España  de 
1815,  con  sus  pretensiones  á  ser  fiel  renovación  de  lo  an- 
tiguo, se  formado  lo  pasado  una  idea,  cuando  no  mucho, 
bastante  equivocada.  Los  que  aspiran  á  resucitar  muertos 
no  estando  dotado  por  Dios  del  don  de  hacer  milagros,, 
desvaría,  y  si  trabaja  para  el  logro  de  su  descabellado  in- 
lento,  y  d¿  ao  irabc^  algo  Uegao  á  prometerse,  y  se  flgu* 
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ran  haber  conseguido  lo  que  se  prometían,  equivocan  un 
cadáver  galvanizado  con  un  cuerpo  venido  á  vida  nueva. 
Fué  muy  duro  el  golpe,  llegó  á  penetrar  muy  en  lo  hondo 
el  movimiento  que  recibieron  nuestra  monarquía  y  nuestra 
sociedad  en  1808,  y  desde  entonces  hasta  iSi^,  para  (j[ue 
pudiesen  tener  efecto  cumplido  los  deseos  y  conatos  de 
quienes  quedan  pasar  por  encima  de  seis  afíos,  y  no  años 
ordinarios,  como  si  tal  hueco  no  hubiese  existido. 

De  la  sociedad  de  1814  á  4820  hay  quienes  conservan 
recuerdos  que  podrían,  si  quisiesen,  trasladar  de  la  mente 
á  la  pluma,  pero  cuidando  de  no  equivocarlos  con  una 
época  muy  diferente. 


V. 


KáDRrO  DESDE  FINES  DI  MAYO  HASTA  fW^  DE  AGOSTO  DE  190S. 


Algo  bay  escrito  de  la  guerra  de  la  Independencia,  si 
bien  quizá  no  tanto  cuanto  debería  esperarse,  ó  cuanto  en 
otro  pueblo  mis  fecundo  en  autores  y  lectores  habrían 
dado  de  sí  acontecimientos  tan  graves  y  tan  ricos  en  es- 
cenas del  más  vivo  empeño  posible.  Y  cuando  me  arrojo 
á  decir  que  sólo  es  algo  lo  escrito  ó  lo  publicado  sobre  laa 
cosas.de  aquellos  dias,  hablo  de  la  cantidad  y  no  de  la  ca- 
lidad, porque  hay  entre  lo  poco  obras  demérito,  entre  las 
cuales  descuella  la  historia  del  conde  de  Toreno,  donde; 
si  hay  faltas,  abundan  las  perfecciones.  Pero  hay  dos  pun- 
tos que  son  los  principales  para  quien  desea  enterarse  de 
lo  que  fué  aquella  contienda,  y  de  lo  que  eran  aquellos  dias 
de  que  poco  se  ha  tratado.  Es  el  primero  la  consideración 
critica  y  fílosóñca  del  espíritu  de  aquella  contienda,  donde 
concurrieron  con  igual  celo  á  un  fín  común  gentes  de  opi- 
niones encontradas,  presentando  el  total  muy  diversos  as- 
pectos, según  el  lado  por  el  cual  era  mirado,  pudiendo 
sólo  juzgarlo  del  todo  quien  atentamente  examinare  las 
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varias  ideas,  y  la  general,  venida  á  ser  conjunto  de  todasp 
las  diferencias  que  habrían  de  manifestarse,  logrado  & 
próximo  á  lograrse  el  objeto  del  común  deseo.  El  misma 
conde  de  Toreno,  no  obstante  ser  hombre  de  grandísimo 
entendimiento  y  vasta  instrucción,  concibió  su  historia 
atendiendo  á  un  modelo  clásico  ó  antiguo;  y  siendo  por 
afición  y  hábitos  poco  amigo  de  generalizar,  sólo  mezcl6 
breves  reflexiones  políticas  en  su  narración  animada  y  elo- 
cuente. Pero  el  otro  punto,  poco  ó  nada  conocido,  es  la 
parte  anecdótica  de  aquellos  dias,  sobre  la  cual  calíala 
historia  por  juzgarlo  indigno  de  su  atención,  y  faltan  testi* 
monios  de  observadores  contemporáneos,  no  habiendo  en 
España  lo  que  es  común  intitular  memorias,  ni  de  la  clase 
de  que  son  las  inglesas,  ni  de  la  de  que  son  las  francesas,, 
las  cuales,  siendo  unas  de  otras  muy  diferentes,  contribu- 
yen por  lados  diversos  á  poner  á  la  vista  de  generaciones 
sucesivas  lo  que  fueron  sus  abuelos  ó  eran  sus  padres.  De 
suplir  esta  falta  pueden  servir  los  borrones  que  siguen,  y 
si  pareciere  arrogancia  este  aserto,  se  suplica  al  lector 
considere  que  la  empresa  es  llana,  pues  sólo  requiere  me- 
moria y  buen  deseo,  porque  á  contar  lo  que  vio  alcanza  la 
vieja  más  ignorante,  y  no  es  más  alta  la  pretensión  de  que 
son  expresión  estos  recuerdos.  Pocos  quedamos  ya  de  los 
que  vivían  en  aquella  época,  muy  diferente  de  la  actual, 
aunque  con  ella  enlazada,  no  sólo  como  lo  están  todos  los 
sucesos  en  los  anales  del  linaje  humano,  sino  con  más  es- 
trecho nudo,  porque  si  entonces  vivía  la  España  antigua, 
entonces  también  muríó  la  España  nueva,  que  era  niña 
balbuciente  en  1810,  y  hoy  frisa  con  la  vejez,  por  haber 
vivido  muy  de  prisa,  y  en  uno  y  otro  caso  tiene  las  venta- 
jas y  desventajas  propias  de  los  años  primeros  y  otros  de 
los  ya  avanzados.  Basta  y  sobra  ya  de  preámbulos,  y  en- 
tremos en  materia. 

Después  del  terrible  suceso  del  Dos  de  Mayo,  había 
«juedado  Madrid  aterrado,  pero  á  la  par  con  el  terror  rei- 
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fiaba  la  ira.  Los  sucesos  de  Bayona,  donde  fué  obligado  el 
rey  Fernando,  locamente  andado  por  lo  mismo  que  era  un 
enigma  interpretado  de  modos  diversos,  todos  favora- 
bles á  ideas  también  diversas,  fué  compelido  á  hacar  re- 
anuncia  de  la  corona  en  su  padre,  para  que  éste  la  traspa- 
-8ase  á  Napoleón,  estaban  previstos,  y  á  nadie  admiraron. 
Pero  lo  verdaderamente  singular  es,  que  en  la  opinión  ge- 
neral, aun  contando  la  de  gente  muy  entendida  é  ilustra- 
da, había  poco  temor  de  que  uno  ú  otro  Napoleón  reinase. 
Entretanto,  menudeaban  decretos  y  proclamas  de  Bayo- 
na :  el  trono  había  quedado  como  vacante  (aunque  de 
oficio  nunca  lo  estaba,  pues  fué  cedido  por  Carlos  IV  á 
Napoleón,  y  éste  á  su  hermano  José);  España  estaba  tran- 
quila; de  ejército  español  sólo  habla  cortas  divisiones  en 
fugares  muy  distantes  unos  de  otros,  de  suerte  que  nin- 
guna esperanza  fundada  existía  de  libertar  á  España  del 
yugo  francés;  pero  suplía  completamente  la  falta  de  la  es* 
peranza  lo  vivo  del  deseo,  ó  diciéndolo  con  toda  propio* 
dad,  era  este  tal  y  tanto,  que,  pasando  más  allá  de  espe- 
ranza, llegaba  á  ser  persuasión.  Todos  tenían  puesta  la 
vista  en  las  provincias,  como  decíamos  en  el  lenguaje  co- 
mún de  aquellos  días,  y  de  allí  aguardamos  el  remedio 
creyendo  infalible  su  llegada  y  aun  su  eficacia.  Habrá  quien 
achaque  esta  locura  patriótica  á  una  causa  de  muchos 
creída  innegable  verdad,  y  es  que  en  nuestra  patria  la 
gente  superior  en  talento  y  ciencia,  con  raras  excepcio- 
nes, creía  que  debíamos  aceptar  de  Francia  con  nuevo 
rey  leyes  nuevas  y  un  gobierno  ilustrado;  y  que  sólo  el 
vulgo  ignorante  ó  los  hombres  de  rancias  doctrinas  de- 
seaban ó  esperaban  el  restablecimiento  del  trono  de  los 
Borbones,  de  lo  cual,  como  es  natural,  se  sigue  que,  con- 
formándose la  fe  con  el  deseo,  y  éste  y  aquélla  con  la 
ceguera  int^ectual,  ofuscasen  el  ánimo  visiones  que  pre- 
sentaban como  fácil  y  seguro  lo  casi  imposible.  Tan  erra- 
<éa  persuasión,  originada  en  escritos  y  dichos  de  losfran- 
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ceses  y  sus  parciales,  acogida  y  fomentada  por  algunor 
ingleses,  y  á  la  cual  dio  valimiento  la  conducta  del  rey^ 
en  1814,  está  en  contradicción  con  los  hechos.  La  tertulia 
de  D.  Manuel  José  Quintana,  por  ejemplo,  era  el  punto 
principal  en  que  concurrían  los  hombres  más  scñaladoa 
en  España  por  su  talento  y  saber,  y  también  por  sus  ideas 
favorables  á  la  libertad  política  y  religiosa  en  grado  has- 
ta  excesivo.  Poco  después  del  Dos  de  Mayo,  D.  Nicasio 
Alvarez  de  Cienfuegos,  á  quien  nadie  excedía  en  amor  á 
las  doctrinas  después  llamadas  liberales,  habia  sido,  por 
un  artículo  favorable  á  Fernando  Vil,  inserto  en  la  Gaceta 
de  Madrid,  llevado  ante  la  autoridad  francesa,  y  amena- 
zado de  una  condenación  á  muerte.  Vivia  en  lo  general 
de  los  españoles  de  aquellos  días  honda  y  vehementemente 
sentido  el  amor  de  patria  juntamente  con  el  de  libertad, 
confundiéndose  en  uno  ambos  afectos.  De  los  pocos  que 
disentían  de  la  opinión  popular,  ios  unos  eran  odiosos  al 
pueblo,  y  otros  cedian  á  compromisos  contraidos,  no  sin 
dolor  y  vergüenza,  que  apenas,  si  acaso  algo,  disimula- 
ban. A  pesar  de  contarse  tantas  personas  de  entendí* 
miento  é  instrucción  entre  los  que  padecían  del  achaquo 
de  una  credulidad  infundada  en  prometerse  triunfos  de 
la  nación  española  en  la  mdudable  resistencia  que  supo- 
nían haría  al  poder  frunces,  tal  confianza  parecía  de- 
satino; pero  más  dirícil  que  probar  que  lo  era,  venía  á  ser 
negar  que  existia.  Disposición  tal  en  los  ánimos  explica 
cómo  fué  acometida,  casi  unánime  y  simultáneamente, 
empresa  tan  atrevida  cuanto  lo  era  la  de  desafiar  al  poder 
francés  una  nación  falta  de  recursos,  y  cuyas  plazas  fuer- 
tes fronterizas  y  gran  parte  de  su  territorio,  inclusa  la  ca- 
pital, estaba  en  poder  de  los  invasores.  Como  estaban  con- 
vencidos de  que  habia  de  haber  insurrección,  bastó  que 
algunos  pocos  hombres  osados  en  varias  capitales,  todoa^ 
ellos  de  corto  valer,  alzasen  la  voz,  para  que  fuesen  segui- 
dos, siendo  la  voz  de  tales  hombres  á  modo  de  campana. 
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de  reloj  qae  da  la  hora  en  que  esié  convenido  que  ha  de 
bacerse  alguna  cosa,  sea  ó  no  de  importancia. 

Los  que  vivíamos  en  Madrid,  supusimos  el  levanta- 
miento antes  que  sucediese;  sucedido,  le  creimos  supe- 
rior en  fuerza  ala  que  tenia;  apenas  creimos  sus  ridicu- 
leces, perdonamos  sus  excesos,  nos  figuramos  triunfos  y 
negamos  reveses.  No  impedia  el  terror  que  siguió  al  Dos 
de  Mayo,  que  se  mostrase  la  opinión  con  poco  rebozo. 
La  tertulia  de  Quintana  seguia  no  muy  concurrida,  pero 
no  falta  de  gente,  y  toda  ella  era  entonces  antifrancesa, 
á  pesar  de  que,  andando  el  tiempo,  hubieron  de  hacerse 
afrancesados  unos  pocos  de  los  que  la  formaban.  En  lu- 
gares mucho  más  humildes  habia  el  mismo  espíritu.  En 
ios  pobres  cafés  de  aquel  tiempo,  en  que  era  costumbre 
leerse  la  Gaceta  al  lado  de  un  brasero  de  sartén  en  in- 
vierno, y  cerca  de  la  ventana  en  verano,  se  hablaba  con  el 
mismo  desahogo,  tal,  que  parecía  no  se  recelaba  peligro 
por  parte  de  los  dominadores.  AI  revés,  en  lo  que  habia 
miedo,  era  en  punto  á  negar  las  victorias  de  los  levanta- 
dos sobre  los  franceses,  y  los  incrédulos,  que  no  lo  eran 
por  falta  de  patriotismo  sino  por  sobra  de  juicio,  calla- 
ban medrosos  cuando  oian  contar  los  hechos  menos  creí- 
bles. Asi,  un  pobre  levantamiento  de  Segovia,  pronto  ven- 
cido y  sofocado,  fué  pintado  como  un  gran  suceso,  en  el 
cual  los  franceses,  de  quienes  se  ignoraba  ú  olvidaba  que 
babian  atravesado  los  Alpes,  se  habían  quedado  sin  atre- 
verse á  subir  por  los  puertos  de  la  cordillera  de  Guadarra- 
ma. La  gente  más  curiosa  acudía  á  los  cuarteles  á  ave- 
riguar cuántos  soldados  y  oficiales  habían  desertado  cada 
noche,  esto  es,  idose  á  las  provincias  á  engrosar  las  filas 
de  los  ejércitos  españoles,  ya  en  hostilidades  con  loe  fran- 
ceses. Eran  satisfactorias  las  noticias  que  se  adquirían,  los 
coarteles  iban  quedando  vacíos,  y  lo  que  daba  más  ^usto, 
algunos  de  los  honrados  desertores  ae  llevaban  consiga 
las  banderas. 
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Al  paso  que  seguían  llegando  las  noticias,  crecían,  si  no 
las  esperanzas,  desde  luego  grandes,  á  punto  de  no  admi- 
tir aumento,  los  extremos  del  gozo.  Entre  todas  las  noti- 
cias, las  de  Zaragoza  excitaban  particular  entusiasmo. 
Palafox  había  llegado  á  ser  un  semi-Dios;  admiradas  las 
gentes  que  le  habían  conocfdo  en  sus  mocedades,  apodas 
concluidas,  de  que  hubiese  llegado  á  ser  un  general  tan 
insigne.  Me  acuerdo  de  una  llamada  batalla  de  las  erus^ 
dada  en  Junio  de  4808,  en  que  los  franceses  habían  sido 
completamente  derrotados,  y  de  una  proclama  que  con- 
tenia, poco  más  ó  menos,  las  frases  siguientes:  «Si  la  ba- 
talla de  las  eras  hubiese  sido  ganada  por  esos  vocingle- 
res  (los  franceses),  se  habría  puesto  á  la  par  de  las  de  Ma- 
rengo,  Austerlitz  y  Jena;  pero  vosotros  (los  aragoneses) 
sólo  la  miráis  como  un  ensayo  de  los  que  estáis  dispues- 
tos á  ganar  bajo  el  mando  de  vuestra  Generalísima  y  Patro- 
na.»  Esta  producción  fué  leída  y  admirada  en  el  café  de  la 
Corredera  Baja  de  San  Pablo  en  medio  del  dia,  tocándo- 
me, como  solia  tocarme,  el  papel  de  lector  entre  los  con- 
currentes. 

Si  algo  se  hablaba  de  la  Constitución  que  estaba  hacién- 
dose en  Bayona,  era  por  vía  de  burla,  no  sin  maldecir  á 
los  que  se  prestaban  á  hacerla  ó  aprobarla;  de  ellos  los 
más  esforzados,  como  acreditaron  muchos  con  la  conducta 
que  después  siguieron,  viva  ya  la  guerra. 

Murat  se  había  ido  de  Madrid  á  reinar  en  Ñapóles.  El 
odio  público  había  seguido  al  verdugo  de  las  víctimas  del 
Dos  de  Mayo,  y,  como  poco  antes  de  partirse  hubiese  sido 
acometido  do  cólicos  viólenlos,  aun  hubo  la  atrocidad  de 
culpar  al  facultativo  que  le  asistió,  porque  le  hubiese  sal- 
vado la  vida.  Quedó  mandando  Savarj,  casi  igualmente 
aborrecido  por  su  conducta  en  Madrid,  y  Vitoria  en  Abril 
próximo  anterior,  y  por  cierto  más  digno  de  aborreci- 
miento que  el  mismo  Murat,  siendo  uno  de  los  peores  sa^ 
iélítes  de  su  amo.  No  tengo  presente  dónde  moraba  Sa- 
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vary,  pere  sí  que  no  era  en  Palacio,  el  cual  estaba  aban- 
donado, no  sin  dolor  ni  escándalo  de  los  españoles,  para 
quienes  era  á  modo  de  religión  la  monarquía.  Me  aener- 
do  de  haberle  visto  con  frecuencia  para  ver  á  mi  sabor 
las  bellas  pinturas  que  entonces  contenía  y  ahora  están 
en  el  Museo.  En  las  salas  se  paseaban  algunos  franceses, 
y  en  nndormitorio  (el  de  la  reina  María  Luisa  creo)  dos 
ó  tres  de  ellos  con  otras  tantas  mujerzuelas  de  mala  vida 
estaban  ensayándose  en  el  bolero  con  acompañamiento 
de  guitarra  y  castañuelas.  Veíanse  por  allí,  en  un  rincón, 
el  famoso  sombrerito  de  tres  picos  con  un  par  de  botas  á 
un  lado,  que  eran,  ó  se  suponia  ser,  del  mismo  Napoleón, 
y  que  enviados  á  esta  capital,  cuando  aun  estaba  en  ella 
el  rey,  hablan  servido  de  prueba  de  que  el  emperador 
francés  no  sólo  venia  á.  España  como  huésped,  sino  que 
estaba  de  camino.  Y,  como  ha  habido  quien  niegue  la  ve- 
nida de  tales  prendas,  no  está  demás  decir  que  las  vi  yo 
más  de  una  vez  por  mis  propios  ojos.  Sír  ser  yo  entonces 
muy  monárquico,  si  bien  no  era  lo  contrario,  sino  mezcla 
de  una  y  otra  cosa,  miraba  con  dolor  é  ira  aquellas  escenas, 
que  me  parecían  un  insulto  hecho,  no  sólo  á  la  majestad 
del  trono,  sino  al  decoro  del  pueblo  español,  del  cual  era  el 
trono  representante. 

Por  fortuna,  bien  está  repetirlo,  creíamos  cercana  la 
venganza  de  tanta  afrenta.  Habia  Uegadq  Julio,  y  pocos 
triunfos  hablan  conseguido  nuestros  odiados  dominadores. 
Resistía  Zoragoza:  era  verdad  que  el  mariscal  Moncey  se 
habia  retirado  de  Valencia,  rechazado  de  los  flacos  muros 
de  aquella  ciudad,  solo  propios  para  resistir  á  armas  no  de 
fuego:  de  Andalucía  era  seguro  que  Dupont  se  habia  veni- 
do atras^  desocupada  Córdoba.  Andábase  averiguando  no- 
ticias, siendo  difícil  tenerlas  ciertas,  pues  solían  carecer 
de  ellas  los  mismos  franceses.  Tal  era  la  sandez,  hija  del 
entusiasmo,  que  aun  en  gente  no  vulgar  era  frecuente 
«alir  á  la  calle  á  saber  qué  habia,  y  volver  á  casa  con 
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grande  satisfaccioD,  porque,  habiendo  mirado  á  la  cara  á 
algunos  franceses,  habían  notado  en  ellos  señales  de  mal 
humor;  de  lo  cual  se  deducía  que  estaban  furiosos  ó  Iris- 
tes  por  el  mal  estado  de  sus  negocios,  como  si  no  pudiese 
ser  y  no  fuese  con  frecuencia  aprensión  del  observador 
la  figura  ó  mala  cara  de  los  observados,  ó  como  si  razones 
privadas  y  no  poliiicas  no  causasen  en  un  francés  enfado  6 
tristeza. 

En  medio  de  esto,  súpose  que  había  entrado  José  Ñapo- 
eon  como  rey  por  las  provincias  del  Norte.  Estaba  des- 
mentido el  grosero  y  sucio  estribillo  de  seguidilla,  que  aun 
en  Madrid  cantaban  á  medía  voz  dominando  los  franceses» 
el  cual  era,  ni  más  ni  menos,  el  siguiente: 

Anda  salero, 

No  c á  en  España 

José  primero. 

«Ya  sucedió  lo  que  se  suponía  que  no,»  exclamó  coD 
pesar  una  persona  al  oír  el  estampido  (que- entonces  no  se 
llamaban  detonaciones)  de  los  cañones  que  en  esla  corte 
anunciaban  y  celebraban  la  entrada  del  nuevo  monarca 
en  su  reino.  Pero  así  y  todo,  no  había  por  qué  desmayar; 
malas  digestiones  le  esperaban  en  el  mal  adquirido  trono 
y  en  la  tierra  que  llamaba  su  reino,  y  como  había  entra* 
do  asi  saldría.  Tiempo  hubo  en  que  parecía  errado  el  pro»^ 
nóstico,  pero  al  cabo  vino  á  resultar  cierto;  que  tanto  pue* 
de  un  pueblo  resuello  á  no  llevar  el  yugo  de  los  extraños 
y  tenaz  en  su  esperanza  y  fe  aun  en  los  reveses  de  la  ini3. 
adversa  fortuna. 

Por  entonces,  y  estando  José  cerca  de  Burgos,  llegó  la 
nueva  de  haberse  dado  una  gran  batalla  en  los  confines 
del  antiguo  reino  de  León  y  de  Castilla  la  Vieja.  Como  es 
de  suponer,  para  los  madrileños  había  terminado  la  batalla 
en  una  victoria  completa  de  lo^  nuestros,  aunque  habla  8i< 
do  cabalmente  todo  lo  contrario.  Algo  contradijo  la  persua- 
sión, poco  menos  que  universal,  de  haber  sido  de  los  e&- 
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pañolds  la  victoria  saber  que  el  titulado  rey  venia  acercán- 
dose á  Madrid  y  que  iba  á  entrar  en  la  villa  que  llamaba  su 
corte  y  en  el  usurpado  palacio. 

Entonces  ya,  si  no  se  convino  en  que  habia  habido  der'» 
rota  por  parle  de  nuestros  compatricios,  se  calló  tocan- 
te á  la  batalla,  atentos  los  ánimos  sólo  al  modo  de  reci- 
bir al  rey  calificado  de  intruso.  De  él  se  afirmaba  que  era 
tuerto;  y  con  mayor  seguridad,  que  gustaba  de  beber 
con  exceso,  á  punto  de  merecer  la  grosera  calificación 
de  borracho.  £n  suma,  si  de  oficio  y  para  sus  poco  nu- 
merosos parciales  era  D.  José  Napoleón  í ,  rey  de  las 
Españas  y  de  las  Indias  (que  tales  títulos  tomó),  para  las 
noventa  y  nueve  centésimas  partes  de  los  españoles  vino  á 
ser  conocido  con  el  apodo  familiar,  pero  no  amigo,  de  Pepe 
Botellas.  _ 

wo  puedo  hablar  del  recibimiento  hecho  al  pretendiente 
al  trono  en  Madrid,  porque,  si  bien  residía  yo  en  esta 
capital,  no  salí  de  casa  en  aquel  dia.  En  que  fué  malo  no 
cabe  duda,  si  bien  tal  vez  se  ponderó  la  soledad  de  las  ca- 
lles, porque  á  falta  de  adictos,  hubo  de  haber  curiosos. 
Era  común  en  aquellas  horas  repetir  la  narración  y  descrip- 
ción de  la  entrada  del  archiduque  Carlos  en  Madrid,  titu- 
lándose el  rey  Carlos  III,  que  está  en  los  Comentarios  del 
marqués  de  San  Felipe,  trasmitiéndola  los  que  hablan  leí- 
do esta  obra  á  los  que.no  la  habían  leído,  y  aun  á  los  que 
no  sabían  leer;  y  fué  universal  deseo  renovar  la  escena  de 
casi  un  siglo  antes.  Quizá  ponderó  algo  el  marqués;  pero 
lo  cierto  es  que  el  archiduque  se  volvió  descontento  á  sus 
reales,  desde  la  mitad  del  camino,  sin  llegar  á  habitar  el  re- 
gio alcázar,  cuando  José,  más  fácil  de  contentar,  siguió 
basta  aposentarse  en  el  Palacio. 

A  la  amargura  y  rabia  que  causó  verle  sentado  en  el 
trono  material  de  los  reyes  de  España,  sirvió  de  calmante 
aunque  leve,  saber  los  desaires  á  que  se  veía  expuesto. 
Muchos  se  negaban  á  prestarle  juramento  de  Cdelidad» 
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quiénes,  á  las  claras,  resueltamente,  quiénes,  bttscun- 
do  evasivas,  honrados  y  fieles,  pero  no  animosos;  qui- 
zá algunos,  puestos  á  ver  venir,  atentos  á  lo  que  había  de 
suceder  en  las  provincias.  Celebróse  como  grande  hazaña 
que  el  alférez  mayor  de  los  Reinos,  marqués  de  Astorga  y 
conde  de  Áltamíra,  hubiese  huido  de  Madrid  por  no  llevar 
y  levantar  el  pendón  en  la  jura  mandada  hacer  al  noeyo 
soberano. 

En  tanto,  habian  pasado  algunos  dias  después  del  19  de 
Julio;  dia  inmortal  en  que  de  veinte  mil  (iranceses  rindieron 
unos  y  entregaron  otros  las  armas  á  poco  más  de  treinta 
mil  españoles  bisónos,  en  los  campos  de  Bailen.  Tardó 
en  llegar  á  Madrid  la  noticia  auténtica  de  tal  suceso.  Pero 
ya  bien  ó  mal  sabida,  y  trasluciéndose,  comenzaron  á  ser 
fundadas  las  hasta  entonces  numerosas  y  mal  fundadas  con- 
jeturas. 

Pocos  dias  antes  había  vuelto  á  las  inmediaciones  de 
Madrid  con  sus  tropas  el  mariscal  Moncey,  rechazado  de 
Valencia;  y  si  no  derrotado,  obligado  á  desistir  de  su  em- 
presa á  término  de  abandonar  dos  provincias.  Aunque  no 
habia  hecho  mucho  efecto  su  llegada,  servia,  como  hecho 
constante,  de  dar  crédito  á  voces  que  corrían  de  otros  de 
magnitud  muy  superior.  Ya  los  observadores  de  los  rostiOB 
de  los  franceses  no  andaban  tan  fuera  de  razón,  porque  á 
todos  ellos  y  á  sus  parciales  los  veían  cabizbajos,  afanados, 
como  quien  se  prepara  á  un  viaje,  y  este  no  de  recreo.  Al 
cabo  los  preparativos  de  retirada  se  hicieron  visibles,  y 
aun  comenzó  esta  á  efectuarse  en  el  29  de  Julio,  sigoieiido 
el  30  y  31  en  que  salió  el  intruso  rej  con  la  corte,  yéadoee 
con  él  algunos  de  sus  parciales^  y  quedándose  otros  dis- 
puestos  á  pasarse  á  la  bandera  nacional. 

Amaneció  el  dia  1.*  de  Agosto  de  1808,  dia  por  cierto 
jnemorable,  y  de  aquellos  de  que  rara  vez  gozan  los  poe-. 
blos,  dia  cuya  memoria  no  puede  borrarse  en  la  mente  de 
los  que  hoy  vivimos,  y  la  cual  es  bastante  viva  y  tierna 
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para  reanimar  y  conmover  á  personas  rendidas  al  peso  de 
los  años  y  heladas  por  el  frío  de  la  vejez,  como  por  fuerza 
hemos  de  ser  y  somos  los  pocos  testigos  que  hoy  queda- 
mos de  aquellas  grandes  escenas. 

Apenas  habla  amanecido,  cuando  las  calles,  y  principal- 
mente el  Salón  del  Prado,  rebosaban  en  un  gentío  nume- 
roso, alegre  sobre  toda  ponderación,  ufano,  y  si  no  ajena 
de  malos  deseos,  dispuesto  á  enfrenarlos  en  medio  del 
puro  gozo  de  la  victoria.  En  esto  apareció  entre  aquel  bu- 
llicio un  corto  piquete  de  franceses  rezagados  que  corrían 
i  juntarse  con  los  suyos:  soldados  de  poca  edad,  mal  ves- 
tidos, con  ciertos  como  saquillos  de  color  claro  y  no  muy 
limpios  que  solian  llevar  aquellas  tropas  de  infantería, 
parte  de  ellas  nada  lucidas,  aunque  temibles  en  la  campaña. 
Era  de  temer  que  la  plebe  alborotada  les  embistiese;  pero 
se  contentó  con  insultarlos,  y  si  uno  de  ellos  recibió  unos 
cuantos  golpes  que  le  derribaron,  no  pasó  la  cosa  á  más, 
y  recogiendo  el  pobre  muchacho  el  fusil  caido,  se  fué  con 
sus  compañeros,  perseguido  sólo  con  silbidos  y  risotadas. 
La  turba  se  dirigió  al  Retiro,  que  babia  sido  convertido  en 
ciudadela  por  los  franceses.  Veíanse  allí  cañones  clavados; 
comienzos  de  fortíGcaciones  ó  no  concluidas  ó  deshechas; 
municiones  de  guerra  en  abundancia;  acopio  de  provisio- 
nes arrojadas  al  suelo  y  desparramadas,  ó  por  los  mismos 
invasores  al  retirarse,  ó  por  los  primeros  del  pueblo  que 
llegaron,  y  á  quienes  impelió  ya  la  locura,  ya  la  ira,  ya  el 
lícilp  deseo  de  aprovechar  parte  de  aquellos  despojos. 
Abundaba  el  vino,  como  era  de  suponer,  y  convidaba  á 
hacer  de  él  uso.  Pero  un  clamor  casi  general,  levantado  de 
repente,  hizo  correr  la  sospecha  de  que  aquellos  víveres  y 
bebidas  estuviesen  llenos  de  veneno,  por  juzgarse  propia 
acción  de  los  pérfidos  invasores  haber  dejado  tan  funesta 
dádiva  al  puel)lo  del  Dos  de  Mayo  en  la  hora  de  abando- 
narle. Pronto  llegó  á  creerse  realidad  la  sospecha,  porque 
un  infeliz  del  pueblo  habia  caído  víctima  de  la  ponzoña.  Yo 
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mismo  le  vi  traido  entre  cuatro,  siguiéndole  centenares  de 
hombres  enfurecidos,  clamando  venganza  contra  los  ami- 
gos de  los  franceses  que  en  Madrid  hubiesen  quedado.  Poro 
aun  los  más  apasionados  hubieron  de  conocer  en  bravo 
que  el  supuesto  envenenado  no  lo  estaba  de  otra  ponzoña 
que  de  una,  que  si  á  algunos  mata  á  la  larga,  á  los  más 
deja  sanos,  sin  otro  remedio  más  que  el  del  sueño.  Al  ver 
puramente  borracho  al  que  habla  pasado  por  agonizante, 
se  trocó  el  furor  en  risa,  y  volvieron  á  predominar  los  bue- 
nos afectos  sobre  los  malos. 

No  podía,  sin  embargo,  dejar  de  causar  temor  á  las  per* 
sonas  prudentes  el  estado  de  una  población  crecida  falta  ab- 
solutamente de  gobierno,  donde  la  seguridad  pública  y  la 
de  los  individuos  en  sus  vidas  y  haciendas  habia  quedado 
encomendada  á  la  virtud  y  buen  juicio  de  la  muchedom- 
bre,  virtud  que  existe,  pero  que  se  desmiente  con  frecuen* 
cia.  No  existia  en  Madrid  autoridad  ni  fuerza  alguna  moral 
ó  material:  los  que  estaban  gobernando  el  dia  31  de  Julio 
bajo  el  intruso  rey,  eran,  cuando  menos,  sospechosos,  y 
más  que  de  mandar  trataban  de  esconderse.  Del  poder  mi- 
litar, que  en  España  era  la  verdadera  policía,  apenas  queda- 
ban en  la  capital  más  que  unos  pocos  inválidos  de  los  en- 
tonces conocidos  con  el  nombre  indecente  de  aimlanesjv» 
pues  los  soldados  y  oficiales  de  la  anterior  guarnición  es- 
taban ya  todos  en  las  provincias.  Habia  otra  dificultad,  y 
era  que  quien  se  atreviese  á  tomar  el  mando  no  acertaría 
á  resolverse  en  nombre  de  qué  superior  habría  de  ejer^r- 
le,  si  del  rey  Fernando  ó  del  pretendiente  José,  porque  los 
franceses  estaban  cerca  y  podian  volver  sin  que  hubiere 
quien  se  lo  estorbase,  y  las  tropas  españolas  lejos,  y  el 
pueblo,  aunque  tranquilo,  nada  dispuesto  á  sufrir  que  se  le 
hablase  de  los  Napoleones  sino  en  términos  del  vituperio 
más  extremado.  Entonces,  por  disposición  no  se  sabe  de 
quién,  se  discurrió  que  numerosas  cuadrillas  de  los  llama- 
dos vecinos  honrados  paseasen  las  calles  haciendo  el  oficio 
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de  patrullas.  Aunque  sólo  contaba  yo  diez  y  nueve  afios  de 
edad,  fui  de  la  de  mi  barrio  ó  cuartel,  que  se  juntaba  en  el 
espacioso  portal  de  la  casa  que  habia  sido  y  aun  creo  era 
del  Banco  Nacional  de  San  Garlos,  situada  en  la  calle  de  la 
Luna,  entre  las  de  Tudescos  y  Silva.  De  allí  salíamos,  y  re- 
corríamos calles  y  calles  entre  gritos  del  pueblo  reducidos 
á  vivas,  pues  durante  dos  ó  tres  dias  ni  una  sola  desgracia, 
ni  un  sólo  desorden  vino  á  turbar  el  sosiego  público,  ó  dí- 
gase el  bien  intencionado  regocijo. 

A  cualquier  circunstancia  se  atendía ,  esperando  ver 
tiecba  mención  solemne  como  de  rey  del  cautivo  Fernán* 
do.  Hubo  quien  me  contase  que  por  deseo  de  oir  tan  de- 
seada mención,  habia  ido  á  oir  misa  cantada,  y  que  tuvo 
el  gusto  de  que  en  la  colecta  el  sacerdote,  anticipándose  á 
«ordenes  de  oficio,  dijese  después  de  nombrar  al  Papa  y  al 
obispo  ftRegem  nostrum  Ferdinandum,y>  Frivolidades  pare- 
cen estas  cosas  á  la  generación  presente;  pero  no  lo  eran 
entonces,  por  ser  el  pronunciado  nombre  algo  más  que  el 
de  un  Monarca,  la  expresión  del  voto  unánime  de  un  pue- 
blo, expresada  entre  grandes  peligros  y  heroicos  hechos  y 
levantados  pensamientos ,  tipo  múltiple  que  contenia  infi- 
nidad de  proyectos  y  esperanzas  y  señal  en  aquella  hora, 
y  también  consecuencia  de  una  increíble  y  gloriosísima 
victoria. 

Por  fín,  al  tercero  ó  cuarto  dia  de  tan  peligrosa  situa- 
ción, ocurrió  un  suceso  funesto.  Se  habia  quedado  en  Ma- 
drid D.  Luis  Viguri,  intendente  que  habia  sido  en  la  isla  do 
Caba,  muy  amigo  de  D.  Diego  Godoy,  el  hermano  de  don 
Manuel,  y  á  quien  hablan  acusado  de  haber  en  una  conver- 
sación con  un  coronel  (dignísimo  sujeto)  llamado  D.  N.  Jáu- 
regui,  insinuado,  allá  en  1807,  que  deseando  el  rey  Car- 
los IV  descargarse  del  peso  del  gobierno,  y  no  queriendo 
dejársele  al  principe  su  hijo,  bien  podría  el  Príncipe  de  la 
Paz  ser  declarado  Regente.  Fuese  por  esta  razón  ó  por 
otra,  es  lo  cierto  que,  habiendo  Viguri  maltratado  á  un  ne- 
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gro  SU  esclavo  y  quejádose  éste  calumniando  á  su  amo^ 
se  juntó  gente  á  los  gritos,  y  la  fama  no  buena  en  el  con^ 
cepto  popular  del  desdichado  amo  prodigo  un  alboroto  en 
que  cayó  muerto  Viguri,  atándose  en  seguida  una  soga  á 
su  cadáver,  con  la  cual  atado  fué  arrastrado  por  las  calles 
entre  gritos  de  aplauso  de  gente  frenética,  si  no  malvada. 
Llegónos,  estando  en  el  zaguán  de  la  casa  de  la  calle  de  la 
Luna,  la  triste  noticia,  que  vino  por  grados:  primero,  que 
iban  á  matar  á  Viguri;  poco  después,  que  ya  había  muerto; 
y  en  seguida,  la  atrocidad  de  que  su  cuerpo  era  objeto. 
Nada  podíamos  hacer  más  que  dolemos  del  tal  caso,  y 
temer  otros  iguales  ó  parecidos,  y  otro  tanto  hubo  de 
pasar  á  los  pobres  vecinos  honrados  de  los  demás  bar- 
rios. 

Había  llegado  el  dia  4,  y  ni  aun  en  las  esquinas  aparecía 
documento  que  dijese  á  los  madrileños  bajo  qué  autoridad 
vivían.  Rompió  al  fln  el  silencio  el  Consejo  Real,  vulgar- 
mente llamado  de  Castilla,  con  una  alocución  no  mal  escri- 
ta, aunque  verbosa,  impresa  y  puesta  en  carteles.  El  Con- 
sejo gozaba  de  cierto  favor  popular  en  Madrid;  el  vulgo  le 
suponía  un  poder  legal  que  no  tenía,  pero  al  cual  aspiraba, 
como  si  en  algo  fuese  un  sustituto  de  las  Cortes,  sobre 
todo  de  las  antiguas.  El  Consejo  no  había  jurado  la  Cons- 
titución de  Bayona,  si  bien  no  se  había  resistido  de  frente 
á  hacerlo;  pero  su  timidez  poco  sabida  era  de  algunos  que 
la  sabían  perdonada,  cuando  su  resistencia  era  un  hecho 
constante.  Vio  el  Consejo  llegada  la  hora  de  ser  realidad 
su  más  arrogante  pretensión,  y  ejerció  su  adquirido  poder 
con  satisfacción  de  la  población  de  la  capital;  no  así  de  las 
provincias,  ó,  dicho  con  más  propiedad,  de  las  Juntas,  que 
lenian  pretensiones  más  subidas  y  con  otro  fundamento,  y 
á  las  cuales  movia  la  codicia  del  poder  inherente  á  la  na- 
turaleza humana. 

La  alocución  del  Consejo  tenía  algo  de  confuso,  pero  no 
en  cuanto  á  declararse  contra  los  aborrecidos  franceses: 
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Vi  buena  memoria  (de  la  cual  espero  que  no  se  lleve  á  mak 
que  baga  mención,  por  ser  dota  inferior  al  de  un  buen  en- 
tendimiento) es  causa  de  que  pueda\  al  cabo  de  tantos, 
años,  poner  aquí  de  tal  documento  un  periodo  integro,  el 
cual  me  dio  g-olpe  por  su  consonancia  con  los  afectos  de 
que  todos  participábamos:  «Adoremos,  decia,  á  la  Divina 
«Providencia,  que  si  ha  sabido  humillar  á  los  soberbios,  na 
«consentirá  queden  impunes  los  taladores,  incendiarios  y 
«asesinos.»  Requiebros  tales  era  entonces  muy  del  usa 
echar  á los  franceses. 

El  atentado  cometido  en  Viguri  no  se  repitió  en  algunos 
dias.-7-El  Consejo  se  convirtió  en  Gobierno,  y  dictó  provi- 
dencia sTaFEiIeñas""cuan^^  las  circunstancias. 
Con  la  crueldad  irreflexiva  propia  de  dias  de  loco  entu- 
siasmo, fué  pronto  olvidada  la  víctima  de  la  furia  popular, 
y  si  quedó  de  ella  memoria,  fué  para  crear  un  verbo 
atroz,  porque  hacía  materia  de  risa  lo  que  debia  de  serla 
«le  anatema,  pues  se  llamó  Vigurüar  la  acción  de  asesinar 
y  en  seguida  arrastrar  el  cuerpo  exánime  del  asesinado. 

A  otras  materias  se  convirtió  la  atención  de  la  gente  ilus- 
trada, cual  era  la  de  qué  gobierno  habria  de  establecerse. 

Entretanto,  casi  quedó  establecida,  bien  que  por  plazo 
breve,  la  libertad  de  imprenta.  Bien  es  cierto  que  el  Con- 
sejo, nada  amigo  de  ella,  trató  de  ponerle.impedimento; 
pero  en  algún  tiempo  no  lo  consiguió,  aunque  lo  man- 
dase. Había  censores,  pero  ó  no  ejercían  la  censurado 
no  se  hacía  caso  de  ella,  ni  se  necesitaba.  Una  censura  ha- 
bía, y  era  terribe,  que  era  la  seguridad  de  ser  hecho  pe- 
dazos si  algo  se  decia  ó  se  insinuaba  siquiera  contra  el 
punto  principal  de  todos  los  pensamientos:  la  causa  de  la 
nación  contra  el  enemigo.  En  los  demás,  era  la  discordan- 
cia de  opiniones  tan  grande  cuanto  cabe  serlo,  y  pocos  re- 
paral)an  en  ello,  no  viéndose  ni  aun  disputas  entre  tas  doc- 
trinas de  libertad  política  llevada  casi  al  extremo,  y  la  poco 
menos  que  irreligión  del  Semanario  patriótico^  y  otras  pro- 
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ducciones  rebosando  fanatismo  y  toda  especie  de  ideas 
rancias  en  punto  á  gobierno,  y  la  mezcla  singular  de  máxi- 
mas favorables  al  patriotismo  español  y  contrarias  á  la  ci- 
vilización europea  y  general,  contenidas  en  la  extra- 
vagante Centinela  contra  franceses,  de  Capmanj;  obra  que 
comparlia  con  los  escritos  de  Quintana  el  favor  popular  eo 
primef  grado.  Pero  bien  está  repetirlo:  en  tales  diferen- 
cias, no  obstante  su  magnitud,  llegada  á  ser  contradicción, 
nadie  reparaba,  pues  bastaba  la  semejanza  ó  igualdad  eo 
adhesión  viva  á  la  causa  santa  del  pueblo. 

No  faltaban  composiciones  poéticas.  Primero  vieron  la 
luz  las  dos  odas  de  Quintana  á  España  libre.  £ran  lo  que 
debía  esperarse  de  autor  ya  tan  afamado,  y  reproducían 
con  ventaja  los  pensamientos  y  afectos  de  las  conocidas 
composiciones  del  mismo  poeta  á  la  heroica  desdicha 
de  Traialgar,  y  á  la  hazaña  de  Guzman  el  Bueno.  Otra  com- 
posición salió  á  luz  que  disputó  á  las  de  Quintana  la  palma^ 
y  aun  se  la  arrebató,  en  sentir  de  muchos  jueces,  debiendo, 
en  razón,  sólo  compartirla,  por  ser  inferior  en  fuerza  de 
fantasía,  y  sólo  igual,  por  otro  lado,  en  el  sentimiento, 
aunque  supei*ior  en  la  corrección  y  en  la  admirable  cons- 
trucción del  periodo  poético  á  la  del  ya  un  tanto  antiguo  y 
célebre  poeta.  Todos  entendeuán  que  hablo  aquí  de  la  ele- 
gía, ó  lo  quesea,  sobre  el  suceso  del  Dos  de  Mayo,  cuyo  au- 
tor, D.  Juan  Nicasio  Gallego,  á  la  sazón  capellán  de  los  pa- 
jes de  S.  M.,  se  habia  dado  á  conocer  sólo  por  una  buena 
oda  á  la  reconquista  de  Buenos-Aires.  Gallego  era  muy 
amigo  de  Quintana,  á  cuya  tertulia  era  concurrente  asiduo, 
y  los  dos  poetas,  en  aquella  ocasión  rivales,  se  complacían 
en  darse  mutuas  y  sinceras  alabanzas. 

Otra  oda  apareció  con  el  título  de  Profecía  M  Pirimo, 
abundante  en  perfecciones,  manchada  por  algunos,  pero 
leves,  lunares,  y  que  excitó  aprobación  y  aun  admiración, 
así  como  curiosidad,  porque  desde  luego  su  autor  no 
la  publicó  dando  su  nombre.  Súpose  en  breve  que  era  de 
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Arriaza,  buen  poela  en  su  clase,  pero  de  otra  estofa  qua 
€aUego  y  Quintana.  Pareció  la  nueva  composición,  si  no  la 
mejor  de  su  autor,  de  las  mejores,  y  partícularmcnlo 
de  otro  estilo  que  el  general  suyo.  Sin  embargo,  era  fácil 
notar,  en  composición  tan  justamente  aplaudida,  que  so- 
bresalía el  ingenio  más  que  la  imaginación  ó  el  sentimiec- 
to,  y  la  principal,  si  bien  no  la  única  prenda  do  Arriaza» 
era  ser  ingenioso. 

Hubo,  además,  una  inundación  de  versos  pntriólicos  6 
medianos  ó  malos.  ¿Qué  más?  Hasta  yo,  empeñado  cnión- 
eos,  invita  dea^  en  poetizar  ó  metrificar,  di  á  luz  una  oda  al 
uso  de  lo  que  se  fabricaba,  ni  siquiera  señalada  por  lo  mala 
sino  de  aquella  medianía  que,  según  Horacio,  ni  los  postes 
{aguantan,  de  suerte  que  ni  merecía  ni  llamó  la  atencioa 
aun  para  desaprobarla. 

La  Constitución  hecha  en  Bayona  mereció  ser  puesta  en 
f  oplilias  que  la  ridiculizaban,  y  ciertamente  censurándola 
i:n  lo  poco  que  tenía  favorable  á  la  libertad  y  en  lo  no  poco 
( n  qH3  tiraba  á  formar  un  gobierno  lustrado.  Por  ejemplo, 
prometiéndose  en  aquella  obra  la  libertad  de  imprenta, 
decía  el  crítico: 

La  libertad  de  la  imprenta 
Disfrutará  la  nación: 
íPobre  del  Papa  y  del  clero! 
¡Pobre  de  la  religionJ 

Y  esto  no  obstante,  si  la  voz  común  no  mentía,  esta  cri- 
tica fué  obra  de  un  literato,  después  muy  parcial  de  las 
doctrinas  llamadas  liberales  y  de  la  misma  libertad  de  im- 
prcnla:  de  D.  Eugenio  Tapia. 

También  se  tentó  hacer  versos  para  cantarlos;  pero, 
aunque  siguiendo  la  guerra,  las  canciones  patrióticas  ad- 
<:;uiricron  valimiento,  por  lo  pronto  no  eran  oidas  sino  las 
luás  toscas  y  vulgares.  Arriaza  escribió  el  himno  llamado 
de  las  provincias,  que  tiene  muy  bellas  estrofas  v  y  el 
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famoso  guitarrista  Zor  le  puso  música,  pero  con  corta  for» 
tuna  en  punto  á  hacerle  correr  entre  las  gentes.  No  porque 
se  dejase  de  cantar  por  las  calles,  pues,  al  revés,  atronaba 
los  oidos  la  continua  canturía.  Pero  las  canciones  que  re» 
«onaban,  era  una  que  decía: 

Virgen  de  Atocha, 
Dame  la  mano, 
Que  tienes  puesta 
La  bandolera 
Del  rey  Fernando. 
Virgen  de  Atocha, 
Dame  tu  poder, 
Para  que  al  rey  Fernando 
Le  traigas  con  bien. 

é  con  otra,  y  no  mejor  música,  la  no  mejor  letra  que  decía: 

Ya  vienen  las  provincias 
Arrempujando, 
Y  la  Virgen  de  Atocha 
Trae  á  Fernando. 
:Vivan  los  españoles! 
¡Viva  la  religión! 
Yo  me  c.o  en  el  gorro 
De  Napoleón. 

6  una  de  igual  valor,  como  es: 

Ya  se  van  los  franceses—Larena, 
Matan  los  piejos— Juana  y  Manuela, 
Matan  los  piejos— Prenda, 
Y  el  general  los  dice— Larena, 
Que  son  conejos— Juana  y  Manuela» 
'    Que  spn  conejos.— Prenda. 
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Y  en  el  pueblo  en  que  esto  s^e  cautaba  era  el  Semanario 
-patriótico^  escrito  por  Quintana  y  sus  amigos,  el  periódico 
más  apreciado  y  respetado,  y  el  que  más  influjo  ejercía. 

Pasaban  dias,  y  no  parecían  los  ejércitos  vencedores, 
•aguardados  con  ansioso  deseo,  el  cual  vino  á  ser  impacien- 
cia y  bien  motivada.  Sabíase  que  el  de  Andalucía  no  se  ha- 
bla movido  por  haber  necias  rivalidades  entre  las  Juntas  de 
Oranada  y  Sevilla,  y  las  tropas  de  la  una  y  la  otra  que  ie 
hablan  compuesto.  Entretanto,  Madrid  continuaba  sin  una 
fuerza  física  necesaria  para  impedir  se  turbase  el  sosiego 
público,  ó  para  restablecerle  en  caso  de  que  ocurriese  un 
«cto  de  desorden  y  violencia.  Sobre  cuál  había  de  ser  el 
gobierno  de  España  durante  la  cautividad  del  Rey,  no  ha- 
bía menos  ansia,  pero  de  ésta  sólo  pariicipaba  la  gente  en* 
tendida.  Habíase  armado  una  violenta  disputa  entre  el 
Consejo  y  las  Juntas  de  provincia,  haciendo  aquél  las  veces 
•de  esta  en  la  capital,  y  no  admitiéndole  las  últimas  por  co- 
Jcga,  pues  hasta  le  arcaban  sin  razón  haber  existido  junto 
hajo  el  intruso  José  Napoleón,  aunque  por  pocos  días.  Los 
madrileños  se  declararon  por  el  Consejo,  quizá  por  mirarle 
<;omo  cosa  de  casa,  y  hasta  el  Semanario  Patriótico  dedicó 
un  artículo  á  defenderle  do  las  acusaciones  de  las  Juntas, 
hecho  singular,  si  se  paraba  la  atención  en  que  el  antiguo 
tribunal  con  pujos  de  gobierno  debía  ser  mirado  como 
acérrimo  enemigo  de  las  doctrinas  políticas  del  periódico  . 
liberal,  cuando  las  Juntas,  por  su  origen  y  aun  por  uno  ú  * 
otro  de  sus  actos,  á  pesar  de  sus  muchos  desatinos  é  incon- 
secuencias, representaban  el  poder  popular  con  más  ó 
menos  acierto  y  conocimiento  de  su  esencia. 

Llegó,  por  fín,  el  tan  suspirado  día  de  ver  las  madrile- 
ñas tropas  españolas  de  las  que  habían  vencido  á  los  fran- 
ceses. Mal  representante  de  nuestros  ejércitos*  con  el  do 
Valencia,  que  entró  en  esta  capital  el  13  ó  14  de  Agosto. 
Los^  soldados,  mal  vestidos,  con  los  zaragüelles  provincia- 
les y  mantas  y  fajas,  con  los  sombreros  redondos,  cubier* 
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tos  de  malas  estampas  de  .santos,  desgreñados,  sucios,  d» 
rostro  feroz,  de  modos  víolentoSt  en  que  se  veía  carectr 
de  toda  disciplina,  presentaban  un  aspecto  repugnante.  A 
la  preocupación  que  daba  á  temer  de  tan  malas  trazas  nada- 
mejores  hechos,  se  agregaba  saberse  los  horrorosos  ase- 
sinatos cometidos  en  Valencia  en  las  personas  de  france- 
ses no  militares  é  indefensos,  y  se  suponía,  q^ízá  e^i 
algún  caso  con  verdad,  que  había  entre  aquellos  soldado ; 
varios  asesinos,  y  de  cierto,  si  no  los  había,  abundabaa 
los  muy  capaces  de  serlo.  El  buen  general  Llamas  que  los* 
mandaba,  tenía  apariencias  de  oficial  antiguo  y  buen  ca- 
ballero, pero  no  de  guerrero  ¿  lá  moderna.  Ello  es  que  en 
Madrid  se  lleno  de  terror  la  gente  de  educación  y  clase 
mediana  al  ver  campeando  perlas  calles  aquella  gente  con 
guitarrillas,  cantando,  y  á  la  par  amenazando,  entrándose 
en  los  conventos  á  pedir  á  las  monjas  alguna  estampa  más 
que  poner  en  sus  sombreros  cargados  de  ellas,  y  dejando 
asomar  puñales  que  contrastaban  con  las  imágenes  devo* 
las.  Al  revés,  la  plebe,  y  de  esta  especialmente  la  parte 
acostumbrada  ó  afícionada  á  crímenes,  ó  si  no  tanto,  á 
excesos  y  alborotos,  miraba  á  los  recien  llegados  como 
amigos,  y  en  caso  de  necesidad,  como  apoyos  con  que  po- 
dían contarde  seguro.  No  salieron  fallidas  las  malas  espe- 
ranzas, ni  vanos  los  justos  temores.  A  los  dos  ó  tres  días 
de  la  entrada  de  los  valencianof*,  hubo  un  alboroto  en  las 
cercanías  de  la  plaza  de  la  Cebada,  en  que  cayó  muerto  urv 
sujeto  cuyo  nombre  y  calidad  no  pudo  averiguarse,  como 
tampoco  la  causa  de  su  trágico  fín,  y  el  cadáver  fué  arras- 
trado con  las  mismas  circunstancias  que  el  de  Yiguri.  Sá* 
pose  que  el  general  Llamas  habia  acudido  á  impedir  el 
asesinato  de  que  sus  soldados  eran  participantes,  y  que, 
sobre  ser  'desobedecido,  habia  sido  amenazado  de  muerte. 
Cundió  el  terror  por  Madrid,  por  lo  mismo  que  se  ignoraba 
quién  era  la  víctima,  de  modo  que  nadie  podía  creerse  ea 
plena  seguridad. 
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Así,  Id  estancia  de  los  valencianos  en  Madrid  estaba  con- 
siderada como  una  desdicha.  Por  lo  mismo  se  deseaba  la 
llegada  del  ejército  andaluz,  del  cual  se  sabía  que  era 
compuesto  de  tropas  disciplinadas. 

El  24  de  Agosto,  si  no  me  es  infiel  mi  memoria,  fué 
cuando  los  vencedores  de  Bailen  pisaron  las  cajles  de  la 
capital,  por  su  esfuerzo  y  fortuna  libertada  de  odioso  yugo. 
Era  de  esperar  un  entusiasmo  loco  en  el  recibimiento  he- 
cho á  tales  tropas,  y  con  todo,  si  bien  hubo  grandes  aplau- 
sos, se  notaba  menos  ardor  en  los  que  aplaudian.  Lo  que 
más  ó  lo  que  primero  llamó  la  atención  del  público,  fué  el 
corto  cuerpo  de  lanceros  de  Jerez  que  venian  delante. 
Desde  largos  años  no  veian  los  españoles  en  su  ejército 
lanzas  ni  corazas,  y  en  las  tropas  francesas  habian  visto 
estas  armas,  que  creian  desechadas  y  olvidadas,  vueltas  á 
uso.  Ahora,  pues,  pensando  en  las  garrochas  con  qtífe  pi- 
can nuestros  campesinos  ó  picadores  en  plaza  á  los  toros, 
se  creyó  se  habia  dado  con  un  medio  de  contrarestar  á 
los  lanceros  polacos,  no  dudando  la  vanidad  nacional  de 
que  se  baria  con  ventaja.  Y  se  contaba  que  asf  habia  suce- 
dido en  Andalucía,  donde  habian  sido  ensartados  los  fran- 
ceses en  las  garrochi-lnnzas  jerezanas.  Venían  los  lance- 
ros vestidos,  no  con  uniformes  al  uso  común,  sino  como 
los  hombres  del  campo  de  Jerez,  con  sombrero  de  copa 
baja,  muy  parecidos  á  los  hoy  llamados  calañeses,  y  con 
traje  semejante  al  que  llevarían  si  fuesen  á  picar  reses  en 
el  campo.  Daba  realce  á  esta  apariencia  ser  andaluces  los 
lan€.eros,  y  como  tales  alegres  y  decidores,  y  sus  gracias 
gustaban,  aunque  no  fuesen  de  las  mejores,  por  lo  mismo 
que  se  ios  suponía  graciosos,  de  modo  que  era  un  enviar  y 
recibir  dichetes  lo  que  se  oía  alrededor  de  aquella  gente. 
Las  damas  tropas  tenían  mediano  aspecto,  no  como  las  va- 
lencianas, no  como  las  mejores  francesas;  llevando  aún  la 
infantería  el  sombrero  de  picos,  boy  dicho  apuntado,  el 
cual  era  entonces  pequeño.  Al  recordar  las  gentes  el  porte 
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marcial  de  los  soldados  de  la  guardia  imperial  francest 
que  llevaba  consigo  el  vencido  Dupont,  pasmaba  conside- 
rar que  se  hablan  rendido  á  hombres  de  muy  inferior  at* 
pecto  como  militares. 

Después  de  la  entrada  del  ejército  victorioso  en  iot 
campos  de  Andalucía,  ningún  otro  espectáculo  podia  lia* 
mar  la  atención  ó  excitar  los  afectos  en  igual  grado.  No 
dejó,  con  todo,  de  mover  las  pasiones  la  proclamación  de 
Fernando,  como  rey,  hecha  el  25,  llevando  esta  vez  el 
pendón  el  conde  de  Altamira  enlre  vítores  que  parecia  se 
levantaban  á  la  linea  de  los  héroes.. 

Pero  iba  haciéndose  hora  de  que  á  la  embriaguez  del 
triunfo  sucediese  el  cuidado  de  lo  presente  y  no  lisonjeras 
previsiones  de  lo  futuro.  Aunque  se  habla  retirado  José 
Napoleón  hasta  ponerse  del  otro  lado  del  Ebro,  veíanse 
graves  peligros,  y  se  temian  no  inferiores  males  para  la 
patria.  £1  entusiasmo  es  cosa  que  dura  poco,  sobre  todo, 
si  se  ha  gastado  muy  de  priesa.  Pero  á  su  decadencia  no 
acompañó  decaimiento  de  ánimo  bastante  á  aconsejar  la 
sumisión  si  era  adversa  la  fortuna.  Así  fué,  que  no  hubo 
otra  jornada  de  Bailón,  sino  al  revés,  muchas  en  que  lle- 
varon nuestras  armas  lo  peor,  sin  el  consuelo  de  quedar 
gloriosas,  aun  saliendo  vencidas.  Pero  hubo  tenaz  propó- 
sito, aun  cuando  parecia  locura  persistir  en  la  resisleneia, 
y  esta  pertinacia  lieroica  nunca  faltó  en  la  parle  con  mu- 
cho más  numerosa  de  los  hombres  de  aquellos  días  de 
prueba.  Así,  la  bandera  de  la  patria,  caida  á  veces,  se  le- 
vantaba otra  vez  al  momento,  y  en  la  isla  Gaditana  una 
España  abreviada,  contando  por  suya  toda  la  tierra  no 
pisada  por  los  franceses,  vivió  mereciendo  ver  premiados 
sus  esfuerzos  con  haberse  logrado  afirmar  la  independen- 
cia de  la  nación  española  amenazada  por  el  mayor  poder 
que  ha  conocido  el  mundo. 


VI. 
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Después  de  la  entrada  de  los  vencedores  de  Bailen  en 
la  capilal  de  £spaña,  quedó  ésta  en  una  situación  de  más 
sosiego,  pero  comenzó  á  cundir  entre  la  gente  ilustrada  la 
mayor  inquietud  posible  sobre  más  de  un  punto.  Como  la 
gran  victoria  alcanzada,  vistas  bien  las  cosas,  parecía  un 
milagro,  nacieron  justísimos  temores  de  que  milagros  tales 
no  se  repitiesen.  Los  elementos  de  desorden  por  lo  to- 
cante á  alborotos  en  las  calles  y  atentados  contra  la  segu- 
ridad de  las  personas  parecían  neutralizados  porque  esta- 
l>an  suspendidos,  ó  ya  los  contuviese  la  tal  cual  fuerza 
existente  de  la  que  se  esperaba  sustentase  el  imperio  de 
la  ley,  ó  ya  el  haberse  apagado  el  ardor  patriótico,  que  así 
impelía  á  locos  y  criminales  excesos,  como  estimulaba  á 
hechos  hijos  de  nobles  pasiones.  Dos  cosas  daban  cuida- 
<io:  la  notoria  mala  calidad  de  los  ejércitos,  pobres  en  nu- 
mere y  faltos  de  buen  orden;  y  la  carencia  de  un  gobierno 
general  de  la  nación,  necesario  hasta  para  el  aumento  y 
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buena  dirección  de  la  fuerza  militar.  Ai  fin,  esto  última 
hubo  de  conseguirse,  no  sin  trabajo. 

Diputados  de  las  Juntas,  congregados  en  Aranjuez,  com* 
pusieron  una  Junta  magna,  que  tomó  el  título  de  Central. 
Establecido  este  gobierno  en  una  población  pequeña,  es- 
taba libre  de  la  opresión  que  en  tiempos  revueltos  ejerce 
sobre  una  autoridad,  por  necesidad  débil,  la  plebe  de  las 
ciudades  populosas;  pero  carecia  por  lo  mismo  del  favor 
popular  que  en  horas  de  apuro  alienta  á  un  objeto  queri- 
do, cuya  presencia  inspira  entusiasmo,  y  el  cual  á  la  vez 
recibe  como  de  rechazo  buena  parte  del  que  excita.  El 
pueblo  de  Madrid  se  contentó  con  que  hubiese  al  fin  na- 
cido laJíunUCenlral,  pero  no  saludó  con  pasión  el  dia  de 
su  nacimiento  y  nollegó  á  cobrarle  amor,  como  en  las  ca- 
pitales de  provincia  le  tenia  lo  general  de  la  población  i 
sus  respectivas  Juntas. 

En  cuanto  á  las  personas  capaces  de  juzgar  en  materias 
políticas,  miraron  como  un  bien  altísimo  que  al  cabo  hu- 
biese un  gobierno;  pero  no  acertaban  á  calificar  para  la 
aprobación  ó  desaprobación  al  que  acababa  de  salir  á  luz 
con  harto  trabajo  y  grandes  actos  de  condescendencia  por 
diversos  lados,  resultando  una  amalgama  en  que  no  que- 
daban bien  unidas  y  mezcladas  hasta  formar  un  buen  todo 
las  varias  materias  que  le  componían.  Por  un  lado,  Quin- 
tana había  sido  nombrado  oficial  mayor  de  la  secretaria  de 
la  Junta,  ejerciendo  grandísimo  influjo  en  el  secretario 
D.  Martín  de  Garay:  por  otro,  una  de  las  primeras  disposi- 
ciones de  la  Central  habia  sido  nombrar  Inquisidor  Gene- 
ral, confiriendo  tal  puesto  al  obispo  de  Orense,  muy  propio 
al  objeto  de  tal  nombramiento.  La  libertad  de  la  imprenta, 
reinante  de  hecho  y  no  de  derecho,  fué  de  nuevo  negada 
con  rigor,  por  fortuna  ó  por  desgracia,  no  efectivo.  Porque 
seguía  la  confusión  ó  diversidad  de  pareceres,  como 
cuando  más,  en  lo  relativo  al  modo  de  gobernar  la  nación 
por  lo  presente,  y  de  proveer  á  cómo  habría  de  ser  gober- 
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cada  en  lo  futuro.  Bl  Semanario  Patriótíeo  continuaba 
hiendo  un  periódico  igual  en  ideas  á  los  franceses  de  1789 
ó  1790  en  punto  á  doctrinas;  D.  Juan  Pérez  Villamil  acababa 
de  publicar  un  escrito  muy  aplaudido,  en  el  cual,  apos- 
trofando al  rey  cautivo,  le  decía  que,  «veriOcado  su  anhe- 
lado rescate,  y  vuelto  al  trono,  si  queria  conservarle,  man- 
dase poco^  mandase  ménos^  porque  eran  demasías  las  por 
muchos  juzgadas  pcerogalivas  de  la  Corona,  y  que  el  pue 
blo,  de  salir  á  recibirle  ya  libre,  le  presentaría  con  una 
mano  una  Constitución  á  que  habría  de  atenerse;»  y  el 
mismo  Quintana  había  dado  á  luz  sus  poemas  patrióticos, 
por  largos  años  escondidos  en  su  papelera,  y  donde  ya  se 
ensalzaba  al  comunero  Padilla,  aprobando  sus  hechos,  ya 
se  denostaba  á  Felipe  11  llenando  de  horror  y  pasmo  á  les 
monjes  del  Escorial  (1),  ya,  con  motivo  de  celebrar  la  in- 
vención de  la  imprenta,  se  calificaba  al  poder  papal  de  no 
meaos  que  monstruoso,  indigno  y  feo,  cuyo  abominaL'o 
solio,  sentado  en  las  ruinas  del  capitolio  romano,  estaba 
próximo  á  caer,  dejando  tristes  señales  en  sus  ruinas.  Do 
tal  y  tanta  confusión  era  la  recien  formada  Junta  fidelísi- 
mo espejo.  Porque  bueno  es  que  lo  sepan  nuestros  con- 
temporáneos; nunca  ha  habido  en  España,  ni  aun  en  otra 
nación  ó  edad  alguna,  democracia  más  perfecta  que  lo  era 
nuestra  patria  en  los  días  primeros  del  alzamiento  contra 
el  poder  francés.  Gobernaba  entonces  el  pueblo,  el  pueblo 
tal  cual  era,  ejerciendo  en  ciertas  ocasiones  su  prepoten- 
cia en  plebe,  como  más  numerosa  y  resuelta,  y  yendo  el 
Estado  dejando  á  menudo  autoridad  absoluta  á  quienes  te- 
nian  el  mando,  siendo  inconsecuente  el  poder  como  nave 
mal  gobernada  ó  casi  sin  gobierno,  á  la  cual  arroja  el  ím- 


(1)  De  esto  fui  yo  testigo  en  una  visita  que  hice  al  Escorial  en 
Noviembre  de  ISrS,  de  que  digo  algo  aquí  más  adelante,  y  que  he 
hablado  por  extenso  en  un  folletín  del  periódico  Correo  Nacional 
en  20  de  Agosto  de  1840. 
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petu  de  las  olas  venidas  á  veces  de  distínlos  rumbos  á  may 
diversas  direcciones.  Y  todo  esto  no  era  producido  ni  di- 
rigido por  medios  juiciosos  ni  con  orden  previo,  como 
sucede  cuando  y  donde  las  leyes  arreglan  el  ejercicio  del 
poder  popular,  sino  de  una  manera  confusa,  haciendo  las 
veces  de  la  razón  el  instinto.  Los  amantes  de  la  soberanía 
popular,  por  fuerza  habrán  de  convenir,  si  ya  no  deliran, 
en  que  en  los  pueblos  soberanos,  como  en  los  soberanos 
de  cuerpo  y  alma,  los  hay  buenos  y  malos,  porque  los  hay 
ilustrados  ó  ignorantes,  y  la  ignorancia  y  pasiones  de  la 
multitud  traen  tan  fatales  consecuencias  á  la  procomoQ 
cuanto  podría  traer  la  calidad  de  una  persona  revestida  de 
autoridad  ilimitada.  En  el  gobierno  creado  por  el  pueblo 
español  en  4808  estaba,  pues,  expresado  en  compendio  el 
mismo  pueblo,  con  todas  las  calidades  que  á  la  sazón 
tenía. 

Fué  llamado  á  presidir  la  Junta  el  conde  de  Florida- 
blanca,  no^con  gran  satisfacción  de  los  hombres  adictos  á 
Sóctrínas  de  las  hoy  llamadas  liberales,  pero  en  obedien- 
cia á  la  voz  popular  que,  por  entt5nces,  llena  de  indigna- 
ción, por  lo  extremada  injusta,  contra  todo  lo  pertene- 
ciente al  gobierno  de  Carlos  IV,  recordaba  con  aplauso» 
lio  menos  injusto,  por  ser  excesivo,  los  dias  de  Carlos  III, 
y  al  ministro  que  en  aquel  gobierno  habia  representado  el 
principal  papel.  De  Florídablanca  hablaban  con  variedad 
los  hombres  que  viviendo  entonces  ya  de  edad  madura,  le 
hablan  conocido  en  el  mando,  y  por  cierto  no  todo  era 
elogios  en  el  juicio  de  tales  críticos,  pues  habia  muy  otra 
oosa.  Yo,  que  ahora  cuento  y  no  juzgo,  debo  decir  que, 
fuese  lo  que  hubiese  sido  el  Florídablanca  de  1780,  el  de 
d808  habia  llegado  á  ser  incompetente  para  o.cupar  bien  el 
alto  lugar  á  que  habia  sido  elevado.  Al  frente  tenía  en  la 
Central  otro  nombre  por  demás  ilustre,  y  de  persona  no  su 
amiga:  el  de  D.  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos.  En  este  61- 
(imoponian  sus  esperanzas  quienes  deseaban  encaminar 
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las  cosas  del  Estado  por  una  senda  cuyo  paradero  fueso 
el  establecimiento  de  una  nionarquía  limitada.  En  tentó,  el 
Consejo  Real  se  babia  resistido  á  reconocer  la  Junta  Cen- 
tral, dando  para  ello  razones  buenas  y  malas,  conociéndose 
que  la  principal  era  el  recelo  de  que,  tomando  cuerpo  y 
fuerza  ciertas  doctrinas,  no  viniesen  los  tribunales  á  per- 
der ó  á  no  lograr  el  influjo  en  el  gobierno  que  babian  te- 
nido ó  pretendido  tener  y  á  que  do  continuo  aspiraban. 
No  estaba  dispuesto  á  acceder  á  tales  pretensiones  Flori- 
dablanca,  pues,  si  bien  adverso  á  toda  idea  de  limitación 
del  poder  real  por  el  popular,  tampoco  quería  verle  cen- 
surado ó  intervenido  por  los  togados,  y  hasta  en  la  forma 
con  que  el  Consejo,  sin  negarse  á  obedecer  ala  Junta,  po- 
nía dificultades  para  hacerlo,  veía  el  antes  ministro  abso- 
luto con  enojo  lo  que  llama  acertadísimamcnte  Jovellanos 
escrúpulos  de  la  ohediemia.  El  mismo  Jovellanos  se  incli- 
naba algo  al  Consejo  Real  por  dos  razones:  por  preocupa- 
ciones de  togado,  y  porque  efectivamenle  llevaba  razón  el 
Consejo  en  insinuar  que  para  el  ejercicio  de  la  potestad 
ejecutiva  convenia  más  una  regencia  de  pocos  que  un 
cuerpo  numeroso.  En  la  gente  que  veíamos  las  cosas  desde 
afuera  andaban  muy  discordes  los  pareceres.  No  llevába- 
mos á  mal  que  hubiese  una  Junta  Central,  pues  había 
habido  y  seguía  habiendo  Juntas  de  provincia.  Pero  unos 
estimaban  buenas  las  razones  del  Consejo,  y  otros  al  con- 
trario; y  por  diversos  motivos  estay  aquella  cosa.  La  Junta, 
por  su  origen  y  por  lo  que  este  habría  de  influir  en  su  ín- 
dole, era  popular,  y  el  Consejo  representaba  á  la  monarquía 
antigua.  De  aquella  eran  de  temer  actos  de  despotismo, 
disposiciones  imprudentes,  poco  orden,  principios  nada 
fíjos;  de  estotro  un  fírme  sostener  de  rancios  abusos  y  un 
(3rden  de  mala  naturaleza,  sobre  todo,  en  punto  á  lo  que 
pedían  los  tiempos.  Fuese  como  fuese,  hubo  poco  espacio 
para  pensar  en  tales  materias  mientras  residió  la  Junta  en 
Aranjuez;  período  que  no  pasó  de  das  meses. 
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Uon  proclama  ó  a'ocneioH  de  la  Junta  agradó  maoho, 
porqqe  era  de  la  pluma  de  Quintana.  En  verdad  era  upa 
oda  más  del  poeta  patriota,  pero  en  la  disposición  de  los 
ánimos  gustaba  el  lirismo.  Prometia  el  nuevo  gobierno 
poner  en  pi^  un  ejército  de  quinientos  mil  infantes  y  cin* 
cuenta  mil  caballos,  y  no  pareció  desatino  promesa  tal» 
con  estar  muy  fuera  de  la  esfera  de  lo  posible.  También 
prometia  la  Central  leyes  enfrenadoras  del  despotismo,  y 
ni  á  los  que  después  se  opusieron  á  leyes  de  esta  clase 
sonó  mal  la  promesa.  Lo  cierto  es  que  se  veia  venir  en- 
cim  una  gran  desdicha  con  la  reunión  de  las  fuerzas  de 
Napoleón,  próximas  á  pasar  la  frontera,  y  la  falta  de  poder, 
no  solo  por  la  inferior  calidad,  sino  también  por  el  corto 
número  de  nuestras  tropas  para  disputar  el  triunfo.  Empe- 
zaba á  oirse  la  voz  de  la  queja  y  del  temor,  primero  en 
tono  sumiso,  porque  no  pareciese  traición  la  desconfianza; 
luego  más  perceptible,  por  no  poderse  negar  el  peligro.  El 
poeta  Melendez  Valdés,  en  los  dias  primeros  del  levanta- 
miento, dócil  instrumento  de  los  franceses,  como  volvió  á 
serlo,  venido  entonces  á  mejor  acuerdo,  y  cediendo  á  su 
inclinación  y  á  la  de  sus  amigos,  y  no  á  su  flaqueza  de  es- 
píritu, habia  publicado  un  romance  de  mediano  mérito  con 
el  título  de  Alarma,  lleno  de  las  ideas  reinantes;  pero  hubo 
de  publicar  segunda  Alarma,  mejor  que  la  primera,  y  en  la 
cual  no  solo  anadia  un  cántico  más  á  los  muchos  destina- 
dos á  celebrar  triunfos,  sino  que  en  sentidas  y  patrióticas 
palabras  anunciaba  la  próxima  venida  de  Napoleón  con 
gran  poder,  diciendo: 

Vendrá  y  traerá  sus  legiones 
Que  oprimen  la  Scitia  helada, 
Ofreciendo  á  su  codicia. 
Por  cebo,  montes  de  plata. 

Vendrá  y  llorareis  de  nuevo 
Las  ciudades  asoladas,  etc. 
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Estaban  tan  trocadas,  si  bien  solo  hasta  cierto  punto, 
las  cosas,  que  temores  tales,  que  un  mes  antes  aun  hubie- 
ran sido  calificados  de  traición,  parecían  cosa  nalural  y  so- 
naban como  voces  de  un  patriotismo  ilustrado  y  verdadero. 

En  tanto,  se  acercaban  dia  del  cumpleaños  del  cautivo 
rey^  que  lo  era  de  gala,  y  se  preparaban  los  madrileños  á 
festejarle,  pero  con  tibio  ardor,  no  nacido  de  flaqueza  en 
el  propósito  de  resistir  al  poder  flanees,  pero  si  de  des- 
mayo causado  por  el  triste  aspecto  de  la  causa  pública.  El 
dia  de  San  Fernando,  santo  patrono  del  monarca,  habia 
sido  celebrado  en  una  ú  otra  capital  de  proviDcia  con  el 
fervor  del  levantamiento  recien  ocurrido;  en  otras  habia 
sido  la^señal  y  época  del  alzamiento  mismo,  pero  en  Madrid 
dia  de  duelo  bajo  el  yugo  de  los  odiados  opresores.— Quiso 
la  desgracia  que  no  fuese  más  feliz  la  celebración  de  una 
fiesta  que  tanto  debía  serlo.  A  cosa  de  medio  dia  comenzó 
é  correr  por  las  calles  la  noticia  de  que  iban  arrastrando 
por  algunas  de  ellas  dos  cadáveres  de  personas  bárbara- 
mente asesinadas,  sin  que  se  llegase  á  averiguar  quiénes 
eran  las  víctimas  de  la  ira  popular  locamente  ex  jtada 
contra  dos  entes  sin  duda  oscuros  mientras  vivieron. 
Pronto  comenzó  á  asegurarse  que  eran  los  muertos  arras- 
trados dos  mamelucos.  Los  déla  guardia  imperial  venidos 
en  corto  número  á  España  con  Murat,  habían  llamado  mu- 
cho la  atención  por  su  vistoso  traje  y  armas,  y  después 
se  habían  hecho  blanco  principal  del  aborrecimiento  de  la 
plebe,  que  veía  en  ellos,  sobre  la  calidad  de  franceses,  la 
de  infieles.  Los  turbantes  y  calzones  rojos,  lo  corvo  de  los 
alfanges  que  casi  formaban  una  media  luna,  el  puñal,  la 
carabina  ó  fusil  y  las  grandes  pistolas,  los  hacían  formi* 
dables  á  la  vista.  En  los  sucesos  del  Dos  de  Mayo  so  les 
achacaba  la  parte  principal  en  punto  á  crueldad,  y  el  des* 
trozo  hecho  en  una  casa  de  la  Puerta  del  Sol,  cuyos  mora- 
dores fueron  todos  pasados  á  cuchillo,  pasaba  por  acto  ex- 
elusivo  de  los  mamelucos,  no  sé  sí  con  fundamento.  Que 
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se  hubiesen  quedado  en  Madrid  mamelucos  de  la  guardia 
imperial  de  Napoleón,  distaba  mucho  de  ser  probable,  y  lo 
que  8í  lo  venía  á  ser  era  haber  sido  calificados  de  tales 
los  dos  pobres  hombres  asesinados,  víctimas  probable* 
mente  de  una  riña  y  calumniados  por  sus  mismos  mata- 
dores. Pero  ello  es  que  la  calumnia  creída  dio  á  la  plebe 
de  Madrid  en  aquel  dia  infausto  un  carácter  de  ferocidad 
superior  al  manifestado  contra  Viguri  y  contra  el  descono* 
cido  igualmente  arrastrado  en  Agosto,  recien  entradas  en 
4a  capital  las  tropas  valencianas.  La  preocupación  popular 
afieja  suponía  en  los  judíos  un  miembro  ó  apéndice  que 
£olo  tienen  los  animales,  y  para  el  ignorante  vulgo  era  ju* 
dio  todo  hombre  no  cristiano  ó  no  católico.  Así  es  que  gri- 
taban  por  las  calles  que  los  dos  cadáveres  tenían  n^os^ 
con  lo  cual  quedaba  comprobado  quiénes  eran.  Acercán- 
dome yo  á  mi  casa,  situada  en  la  calle  del  Barco,  lugar  le* 
jano  de  los  que  solían  ser  teatro  de  escenas  de  desorden, 
una  vieja  do  aspecto  feroz  me  paró  como  reconviniendo* 
me,  >  dijo: — uQué,  ¿no  va  usted  á  ver  arrastrar  á  los  mame- 
lucos? Yo  los  he  visto,  y  por  mis  propios  ojos  los  he  visto 
el  rabo.»  Cuentan  algunos  que,  en  efecto,  estropeados  aque- 
llos cadáveres  sangrientos  por  el  roce  con  las  piedras,  es* 
taban  despellejados,  y  que  del  espinazo  á  la  rabadilla  les 
¿alian  tiras  de  pellejo  que  trasformó  en  rabo  la  crédula  y 
rabiosa  muchedumbre;  pero  tal  vez  ni  aun  este  motivo 
hubo  para  formar  y  propagar  la  indicada  ilusión.  No  trató 
yo  de  desengañar  á  la  buena,  ó,  diciéndolo  con  propiedad, 
á  la  mala  vieja,  y  antes  me  disculpé,  con  no  me  acuerdo 
qué  razones,  de  no  acudir  á  presenciar  el  espectáculo  á' 
que  me  convidaba.  Fué  aquel  dia  uno  de  terror  y  congoja, 
porque  ni  siquiera  suavizaba  la  alegría  nacida  de  gratos 
recuerdos  y  lisonjeras  esperanzas  lo  repugnante  de  aque- 
llos actos  y  pensamientos  de  barbarie,  manchas  feas  de^ 
las  que  empañan  el  lustre  de  los  más  gloriosos  sucesos, 
cuando  la  multitud  oredomina,  heroica  á  veces,  v  en  Es- 
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pafia  entonces,  cual  en  cualquiera  otra  situación  de  1a9 
que  recuerda  la  historia  del  mundo,  pero  ignorante  y  apa- 
sionada, quedando  por  la  primera  calidad  un  tanto,  aunque 
QO  del  todo,  disculpados  sus  excesos. 

Iba  á  empezar  Noviembre  y  las  cosas  empezaban  á  ojos 
vistas.  Con  la  inquietud  crecían  desvariadas  sospechas  y 
locas  é  indignas  acusaciones.  Ni  el  vencedor  de  Bailen  es- 
capó de  ser  sospechado,  no  siendo  el  general  Castaños  de 
aquellos  que  se  captaban  los  afectos  de  la  plebe,  por  lo 
mismo  que  se  granjeaba  por  sus  modales  cultos  la  buena 
voluntad  de  los  de  elevada  esfera. 

Entró  por  fin  aquel  fatal  Noviembre,  y  con  é)  un  golpe 
<j[e  enormes  desventuras.  Súpose  que  en  Lerin  había  caido 
prisionero  el  batallón  de  tiradores  de  Cádiz,  cuerpo  com- 
puesto en  gran  parte  de  presidiarios  y  otra  mala  gente, 
pero  consoló  el  saber  que  habian  hecho  una  defensa  glo- 
riosísima, acto  no  común  en  los  de  su  clase,  cuya  valentía, 
feroz  en  pendencias  y  acciones  criminales,  ílaquea  con 
frecuencia  hasta  desaparecer  en  las  graves  funciones  de  la 
guerra.  No  hubo  gloria,  y  sí  una  fatal  derrota  en  la  batalla 
que  sustentaron  en  Gamonal,  cerca  de  Burgos,  las  tropas 
procedentes  de  Extremadtira,  bisoñas,  no  bien  arregladas, 
y  cuyo  mando  tenía  un  joven  de  alta  clase,  buen  caballero 
y  patricio,  pero  capitán  inexperto.  En  breve  hubo  noticia 
de  mayor  desdicha,  cual  fué  la  rota  en  Reinosa  y  Espinosa 
del  ejército  llamado  de  la  izquierda,  que  contenia  muy 
buenas  tropas.  Fuerzas  francesas  veteranas  acababan  de 
entrar  en  España,  procedentes  de  Alemania;  con  ellas  ve- 
nía el  gran  Napoleón  acompañado  de  sus  mejores  genera- 
les, y  á  tal  poder  no  podía  resistir  el  de  la  pobre  España, 
escasa  en  soldados  y  en  quienes  gobernasen  con  acierto 
los  pocos,  y  de  ellos  muchos  no  buenos,  con  que  contaba. 
En  esto  corrió  una  noticia  consoladora,  porque  se  asegu- 
raba haber  tenido  los  nuestros  una  ventaja  notable  en  Ca- 
parroso,  lugar  de  Navarra  que  tiene  un  puente,  el  cual  se 
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suponía  ganado  gloriosamente  por  los  españoles.  Vino,  con 
todo,  la  Gaceta  de  ofício  á  aguar  el  gozo,  publicando  un 
parte  de  tal  singularidad,  que  le  conservo  casi  integro  eo 
la  memoria,  particularmente  el  último  periodo,  que  era 
cual  le  pongo  en  seguida  al  pié  de  la  letra:  ccParticipo  á 
usted  que  hemos  tomado  á  Caparroso  á  la$  once  de  esta 
mañana,  habiéndole  evacuado  los  enemigos  alas  ocho.  Voy 
corriendo  á  activar  todo  aquello,  y  á  que  sigan  adelante 
las  conquistas.))  Firmaba  este  escrito  D.  Francisco  Pala- 
fox,  hermano  del  célebre  D.  José,  defensor  de  Zaragoza, 
y  hombre  muy  apreciable,  pero  corto  en  luces  y  saber,  y, 
si  bien  digno  de  estima,  impropio  para  el  mando. 

Algo  animó  saberse  que  parte  del  ejército  inglés  vence- 
dor de  Junot  en  Portugal,  venía  adelantándose  por  una  y 
otra  Castilla*  La  división  que  habia  entrado  por  la  Nueva 
se  acercaba  á  Madrid,  donde  se  creyó  que  entrase.  No  lo 
hizo,  y  solo  se  acercó  pasando  por  el  Real  Sitio  de  San 
Lorenzo,  ó  dígase  el  Escorial,  al  cual  llegó  ya  más  de  me- 
diado Noviembre;  Acudí  allí  yo  á  verla,  pero  tuve  pocos 
compañero».  No  olvidaré  los  pensamientos  que  en  mí  des- 
pertó ver  aquellos  extranjeros  en  aquel  lugar.  Los  herejes 
ingleses  aparecían  armados  en  el  monumento  de  Felipe  U, 
y  aparecían  allí,  no  como  enemigos,  sino  como  aliados,  y 
aun  como  acudiendo  á  defender  la  fe  que  no  profesaban^ 
siendo  en  el  lema  ó  divisa  de  la  causa  de  la  nación  aliada 
con  la  protestante  Inglaterra  la  defensa  de  la  religión  á  la 
par  con  la  del  rey  y  la  patria.  De  estos  contrastes  y  de 
iguales  ó  parecidas  inconsecuencias  vemos  mucho  en  la 
historia,  y  no  poco  en  las  cosas  todas  del  mundo,  pero  quizá 
el  suceso  que  aquí  conmemoro  da  de  ello  una  do  las  prue- 
bas más  señaladas  (i)* 


(1)  Permitaseme  citarme  para  no  repetirme.  De  esto  hubo  mo- 
cho en  mi  antes  aquí  mencionado  escrito,  inserto  en  El  Corrta  iW»- 
eional  en  Agrosto  de  1840. 
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No  pasé  arriba  de  dos  dias  en  el  Escorial;  pero  mi  vuelta 
^  Madrid  fué  triáte,  porque  en  el  no  largo  camino  del  Real 
Sitio  á  esta  corte  tropezaba  á  cada  paso  con  dispersos 
fugitivos,  casi  todos  ellos  precedentes  de  la  derrota  de 
Gamonal  y  llenos  del  mayor  desaliento.  Veíase  ya  llegar  la 
llora  de  caer  Madrid  en  poder  del  victorioso  y  terrible  ene- 
migo. 

No  bien  llegué  á  mi  casa,  cuando  mi  madre,  señora  de 
•clarísimo  entendimiento,  de  ánimo  varonil,  instruida,  algo 
•dada  á  pensar  en  la  política,  acérrima  enemiga  del  empe- 
rador íhinces  aun  mucbo  antes  de  su  pérfida  invasión  de 
España,  y  cuando  era  general  en  los  españoles  adorarle, 
previendo  el  mal  que  sobrevendría,  dispuso  que  nos  tras- 
ladásemos á  Cádiz,  pues  quedarnos  en  Madrid  si  le  ocupa* 
ban  los  franceses  venía  á  ser  por  razones  privadas  una  cosa 
imposible,  porque  nos  faltaría  para  vivir  todo  recurso. 
Siendo  menor  de  edad,  bube  de  seguirla.  Salimos  de  Ma- 
drid el  27  de  Noviembre,  y  así  no  fui  testigo  presencial  de 
las  escenas  de  la  corta  resistencia  y  ocupación  de  la  capi- 
tal, de  las  cuales  supe,  sin  embargo,  y  conservo  en  la  me- 
moria curiosas  anécdotas;  pero  me  abstengo  de  referirlas^ 
porque  me  ciño  á  hablar  de  lo  que  vi  yo  mismo. 

Se  caminaba  entonces  lentamente.  No  porque,  como  hoy 
<licen  ó  se  figuran  algunos,  fuesen  aquellos  tiempos  los  en 
que  hacían  las  gentes  su  testamento  antes  de  emprender 
el  viaje  de  Madrid  á  Andalucía.  Al  revés,  el  camino  era 
bueno,  y,  si  no  falto  de  peligro  en  punto  á  ladrones,  tam- 
poco tal  que  fuese  caso  común  ser  robado.  No  habia  dili- 
gencias, pero  habia  postas  medianamente  servidas,  para 
los  viajeros,  escasos  en  número,  que  de  ellas  usaban,  y,  lo 
que  hoy  falta,  en  cada  casa  de  posta  habia  dos  sillas  (vie- 
jas en  verdad,  y  malas  por  todos  conceptos),  de  suerte 
que  podía  visearse  con  alguna  rapidez  en  carruaje  sin  lle- 
varle propio.  Pero  esto  solo  servía  para  dos,  ó  cuando  más 
irtSy  personas.  A  una  familia  decente  era  necesario  un  co- 
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che  de  colleras,  medio  de  viajar  por  cierto  no  barato.  An* 
dábamos  nueve  leguas  al  dia,  alguna  vez  diez  con  una 
enorme  zaga,  y  siempre  con  alguna  escolta,  saliendo  do 
madrugada  y  haciendo  larga  parada  en  la  mitad  del  dia. 

Así  fué,  que  el  dia  en  que  salimos  de  Madrid  hicimos 
noche  en  Aranjuez.  Allí,  al  amanecer  del  dia  siguiente,  nos 
encontramos  en  momentos  de  terror  y  confusión.  La  Junta 
Central,  en  la  noche  habia  resuelto  trasladarse  á  Andalucía 
ó  á  Extremadura,  por  venir  ya  encima  y  estar  cercano  el 
enemigo  victorioso,  bien  que  no  estuviese  aún  en  su  po- 
der  el  paso  de  Somosierra,  el  cual  se  creia  defendible  á 
pesar  de  estar  muy  mal  guardado.  Grande  era  el  apuro  de 
los  numerosos  dependientes  del  Gobierno,  hallándose  sin 
recurso  alguno  de  coches,  carros  ó  caballerías  para  acom- 
pañarle en  su  fuga.  Se  acudió  al  medio  de  embargar  los 
carruajes  que  habia  en  Aranjuez,  suerte  que  hubo  de  to> 
carnes.  En  tanto  ahogo  apelamos  al  favor,  y  conseguimos 
el  desembargo  de  nuestro  coche.  Continuamos,  pues,  nues- 
tro viaje,  ya  muy  entrado  el  dia,  siendo  Tembleque  el 
punto  en  que  habíamos  de  hacer  coche.  Pero  yendo  de 
camino,  nos  pasó  una  silla  de  posta,  que  tuvo  la  desgra- 
cia de  volcar,  y  bajándonos  á  dar  socorro  á  quienes  en  ella 
venían,  supimos  que  el  Gobierno  habia  suspendido  su  viaje, 
resuelto  á  quedarse  en  Aranjuez  por  no  estimar  muy  in-^ 
mínente  el  peligro.  Con  estas  mezclas  de  temor  y  confianza 
en  que  la  imprevisión  de  la  cabeza  del  Estado  resultaba  d& 
la  mala  situación  del  cuerpo  todo  que  le  dominaba,  alla- 
nado dos  dias  después  Somosierra,  y  puesto  Napoleón  so- 
bre Madrid,  hubo  la  Junta  de  ponerse  en  camino  precipi- 
tadamente, siendo  como  un  prodigio  que  llegase  sana  j 
salva  á  Badajoz,  de  donde  por  juiciosa  determinación  pasa 
á  Sevilla. 

No  eran  cortos  los  peligros  que  en  tal  confosíon  corrían 
loa  viajeros.  La  voz  traición  era  aplicada  á  la  conducta  de 
los  que  huian,  y  el  calificativo  de  traidor  hallaba  en  todo 
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lugar  jueces  y  verdugos,  siendo  el  juicio  tan  sumario,  que 
á  menudo  la  acusación  era  la  sentencia  (1). 

Como  prueba  del  estado  de  las  cosas  y  de  los  ánimos  en 
aquellos  dias,  puede  y  debe  servir  la  anecdotilla  siguiente: 
Habia  yo  llegado  á  Manzanares  al  quinto  dia  de  mi  salida  de 
Madrid,  según  el  modo  lento  de  caminar  de  aquella  épo- 
ca. Deteniéndome,  según  uso,  largas  horas  en  la  mala  po- 
sada, á  poco  de  estar  en  ella  y  en  nuestro  cuarto,  se  nos 
presentó  un  mozo  sirviente  de  la  casa,  alto,  robusto  y  no 
de  la  mejor  traza,  á  lo  menos  en  lo  tocante  á  la  seguridad 
de  nuestras  personas,  pues  su  rostro  y  modos  eran  inso- 
lentes y  aun  amenazadores.  Desde  luego  empezó  á  hablar- 
nos de  las  cosas  políticas  que  á  todos  ocupaban  con  em- 
peño.—«Aquí  tienen  ustedes,  dijo,  al  hombre  que  más  fran- 
ceses tiene  muertos  en  la  Mancha.»  Y  entrando  en  parti- 
cularidades, comenzó  á  contar  hechos  atroces,  que,  según 
es  probable,  lo  eran  aún  más  referidos  que  lo  habían  sido 
real  y  verdaderamente,  porque  su  idea  y  la  de  muchos 
era  tener  la  más  bárbara  crueldad  por  virtud,  si  de  ella 
resultaban  ser  víctimas  los  enemigos,  y  la  jactancia  y  pon- 
deración del  delito  pasabao  por  blasón  de  acciones  heroi- 


(1)  En  los  dias  de  que  voy  ahora  hablando,  fueron  asesinados 
no  pocos  viajeros.  Entre  ellos  cayeron  D.  Migfuel  Cayetano  So- 
ler, ministro  de  Hacienda  que  habia  sido  bajo  Carlos  I  Y,  y  que  le- 
jos de  servir  al  rey  intruso  se  venía  de  Madrid  &  lugares  no  ocu- 
pados por  el  enemigY),  y  el  general  D.  Benito  San  Juan,  que  habia 
defendido  el  paso  de  Somosierra  con  gran  valor,  si  con  infeliz  for- 
tuna, abandonado  por  soldados  cobardes  que  después  figuraron 
entre  sus  asesinos.  Pero  á  bastantes  personas  oscuras  costó  la 
vida  el  venir  huyendo  de  Madrid  en  aquellas  horas.  De  algunas 
supe  que  si  no  murieron  escaparon  con  trabajo  de  manos  de  la 
plebe,  empeñada  en  reputar  á  los  traidores  porque  no  coadyuva- 
ban á  la  resistencia  heroica  que  se  suponía  estaban  haciendo  á  los 
franceses  los  madrileños,  resistencia  que,  bien  está  decirlo,  era  im- 
posible, por  ser  muy  otras  las  condiciones  relativas  de  la  capital  y 
•del  poder  que  vino  sobre  ella  que  las  de  los  sitiadores  y  sitiados 
de  Zaragoza.    . 
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cas.  Así  es,  que  coulaba  el  alucinado  mozo,  que  entrando 
OQ  un  hospital  de  soldados  franceses,  había  quitado  U 
vida  á  los  eurermos  en  sus  camas,  y  qae  como  uno  de  ellos 
le  dijese  (y  le  remedaba  al  contarlo),  mespañol^  agua  de  ti' 
san^yy  él  le  habla  respondido:  «Toma  tisana,»  magullándole 
los  sesos.  Mi  madre  y  yo  hubimos  de  encubrir  el  horror 
que  tal  relato  nos  causaba,  y  aun  de  murmurar  algo  coma 
aprobación  del  hecho,  porque  en  el  rostro  y  modos  del 
narrador  veíamos  que  más  quería  decir  ó  hacer  que  ente- 
rarnos de  sus  hazañas.  Así  fué,  que  al  cabo  de  una  breve 
pausa,  con  gesio  amenazador,  dijo:  — uY  aquí  tienen  ustedes 
al  que  ha  de  matar  á  lodos  los  traidores.»  Aunque  sospe* 
chande^  ó,  mejor  dicho,  viendo  á  qué  se  encaminaban  ta- 
les palabras: — tcBíen  hecho,  exclamé  yo,  porque  los  traido- 
res son  peores  que  los  franceses.»  A  esta  frase  mía  sucedi6 
nuevo  silencio,  como  si  el  moceton  lítubease;  pero  al  fin, 
descubriendo  la  intención  que  llevaba  en  lo  que  decia:-r— 
«Dicen,  añadió,  que  todos  los  que  se  vienen  de  Madrid  8oi> 
traidores.»  Ya  la  acusación  eslaba  hecha,  sin  rodeos.  Si  yo^ 
hubiese  querido  argüir,  eslaba  perdido,  lo  cual ,  á  pesar 
de  mis  pocos  años,  conocia,  habiendo  visto  ó  sabiendo 
cómo  pasaban  entonces  las  cosas.  Quiso  mi  suerte  que  tu- 
viese yo  una  ocurrencia  acertada.*«¿Por  qué  han  de  ser 
traidores?»  le  pregunté.  A  lo  que  él  respondió:--aForque  se- 
vienen  huyendo  en  vez  de  pelear  con  los  franceses.» — ^¿Qaé 
franceses?  repuse:  pues  qué,  ¿no  saben  ustedes  aquí  las 
noticias?  ¿No  han  sabido  usledes  que  Castaños  les  ha  dado 
una  gran  batalla  en  que  ha  acabado  con  todos  los  que  que- 
daban en  España?»  La  buena  nueva,  dada  hasta  en  lenguaje 
que  era  entonces  el  del  pueblo,  llenó  de  alegría  á  aquel 
feroz  manchego,  de  suerte  que  sólo  pudo  decirme:— «¿Qué 
me  cuenta  usted?— La  verdad,  fueron  mis  palabras,  segoa 
se  supo  en  Madrid  el  día  de  mi  salida.»  No  cabiendo  ea  sS 
de  gozo  el  hombre ,  mudando  ya  de  parecer  en  punto  á 
juzgarnos  iraidores,  salió  pre.<)uroso  á  divulgar  las  felicea 
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noticias  que  yo  traia.  No  corría  yo  el  menor  peligro  por- 
que fuese  descubierto  el  engaño,  porque,  en  primer  lugar, 
no  podia  serlo  en  breve  plazo;  en  segando,  quien  me  des- 
mintiese no  habria  sido  creido,  y  acaso  lo  habría  pasado 
mal,  y,  por  último,  aun  sabido  ser  incierta  la  gran  victoria 
por  mi  contada,  no  se  llevaría  á  mal  haberla  yo  anunciado, 
suponiéndose  que  la  habla  creido,  porque  el  patríotismo 
consistía  en  decir  lo  más  grato  al  soberano  popular,  si- 
quiera fuese  mintiendo. 

Llegado  ya  á  los  términos  de  Andalucía,  solo  encontra- 
mos un  tropiezo  que  podría  haber  Bido  ocasionado.  Lleva* 
bamos  moneda  francesa,  que  corría  entonces  en  Castilla  y 
dónde  quiera  hablan  estado  los  ejércitos  franceses.  El  rey 
Carlos  iV  había  hecho  legal  el  uso  de  tal  nioneda,  y  noví- 
simamente la  Junta  Central  había  renovado  el  Real  manda- 
miento.. Pero  en  las  provincias  no  ocupadas,  faltando  la 
ocasión,  faltaba  el  caso  de  poner  en  ejecución  tal  provi- 
dencia. Así  fué  que,  llegados  á  Santa  Elena,  hubo  dlíicultad 
en  recibirnos  las  piezas  francesas,  y  la  dificultad  iba  to- 
mando carácter  político,  pareciendo  la  empresa  de  defen- 
der la  efigie  de  Napoleón  un  tanto  atrevida  y  arriesgada. 
Por  fortuna,  tuve  yo  en  el  mayoral  de  mi  coche  alquilado 
un  auxiliar  poderoso,  porque  en  bs  de  su  clase  no  era  uso 
buscar  los  traidores.  Y  como  él  (según  es  de  creer)  trae- 
ría moneda  francesa,  la  defensa  que  hizo  de  la  legitimidad 
de  este  instrumento  de  cambio  fué  animosa  por  lo  mismo 
de  no  ser  desinteresada. —  «¿Quién  es  ahora  el  rey  de  Espa- 
ña? (dijo);'¿no  lo  es  el.  conde  de  Florídablanca?  Pues  ese 
manda  que  corra  esta  moneda.»  Concedida  su  premisa,  hubo 
de  serlo  la  consecuencia,  y  ya  desde  entonces  no  tuvimos 
más  disputas  sobre  punto  de  tanta  importancia  para,  via- 
jeros. 

.  Llegamos  por  fin  á  Córdoba,  donde  por  tener  allí  familia 
habíamos  pensado  hacer  estancia,  que  al  cabo  vino  á  ser 
de  cerca  de  dos  meses. 
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Córdoba  estaba  sosegada.  El  primer  hervor  de  la  insur* 
reccion  habia  pasado  allí.  El  saqueo  de  la  ciudad  por  Du- 
pont  había  dejado  ira,  pero  también  miedo.  En  Córdoba  se 
habia  encarnado  el  levantamiento  en  su  origen  en  una  per* 
sona,  la  cual  habia  por  entonces  desaparecido  del  teatro, 
habiéndole  sido  adversa  la  fortuna:  en  D.  Pedro  Agustín 
de  Echevarí  (i),  singular  personaje,  no  sin  ribetes  de  lo- 
cura en  sus  rarezas.  Por  sus  extravagancias  habia  en  aque* 
lia  ciudad  la  causa  nacional  sido  sustentada  con  menos  ar- 
dor que  en  otros  pueblos  por  la  parte  entendida  y  juiciosa 
de  la  población,  y  ala  plebe  que  le  seguía  hubo  de  parecer 
amarga  que  la  hubiese  llevado  á  padecer  una  derrota  ea 
el  puente  de  Alcolea,  de  lo  cual  fué  consecuencia  el  sa- 
queo antes  aquí  citado.  Así  es  que  aun  se  cantaba  alguna 
coplilla,  cuya  índole  satírica  no  habría  sido  sufrida  en  otras 
partes,  como  es  la  signiente: 

Pensaban  los  españoles 
Cargar  con  toda  la  Francia, 
Y  se  vinieron  huyendo 
Por  la  cuesta  de  la  Lancha. 

Conseguido  el  triunfo  de  Bailen,  reinó  tranquilidad  en 
las  provincias  andaluzas  lejanas  del  teatro  de  la  guerra  y  á 
las  cuales  solo  llegaban  not  cías  favorables,  pues  nadie 
osaba  darlas  de  otra  especie.  Por  esto  á  mi  llegada  á  Cór- 
doba lo  general  del  pueblo,  esto  es,  la  clase  inferior  de  él,- 
á  la  sazón  predominante,  no  sospechaba  que  estuviese  en 
peligro  de  caer  en  poder  del  enemigo  la  capital  de  la  mo- 
narquía. De  súbito  se  divulgó  que  estaba  sobre  Madrid  el 
ejército  francés.  Inquietos  los  ánimos,  pero  sin  llegar  la 
inquietud  á  ser  alboroto,  se  manifestó  el  justo  y  natural 
deseo  de  tener  noticias  ciertas  de  lo  que  en  los  lugares 
donde  estaba  lo  vivo  de  la  guerra  ocurría.  Había  en  Cór- 


(1)    Para  la  plebe  cordobesa  se  llamaba  Chayarría.  y  no  firtutaba 
oirlellamar  de  otro  modo. 
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tloba  una  Junta,  pero  de  corla  importancia,  porque  la  os- 
curecía la  de  Sevilla,  á  la  que  en  cierto  modo  habia  obe* 
ilecido.  La  Junta  cordobesa  comisionó  á  un  D.  N.  Tenz, 
prebendado  de  aquella  catedral,  y  que  antes  babia  sido 
guardia  de  Corps,  á  averiguar  lo  que  pasaba.  Tenz,  hom- 
bre de  no  muchas  luces  naturales  6  adquiridas,  pero  tam- 
poco un  necio,  buen  patricio  por  otra  parte,  y  aun  acalo- 
rado parcial  de  la  causa  de  la  nación,  se  puso  en  camino, 
pero  no  fué  más  adelante  que  los  primeros  pueblos  de  la 
Mancha,  donde  tuvo  la  fatal  noticia  de  haberse  entregado 
Madrid  (1).  Siendo  hombre  veraz  y  leal,  se  volvió  á  Córdo- 
ba, cumplida  fielmente  su  comisión,  y  con  dolor  contó  lo 
que  habia  sabido.  Pero  ^ncontró  casi  en.  todos,  no  sólo 
«nojo,  sino  incredulidad  completa,  y  aun  estuvo  á  pique  de 
recibir  algo  más  que  desaprobación  y  reconvenciones, 
porque  al  cabo  no  habia  llegado  á  Madrid,  y  contaba  lo  que 
le  babian  dicho  lenguas  acaso  de  traidores.  Se  amedrentó 
el  buen  Tenz,  tergiversó,  casi  se  desdijo,  y,  lo  que  es 
más,  llegó  á  dudar  si  habria  sido  engañado.  Vino  á  ser  opi- 
nión común  que  Madrid  seguía  resistiendo  al  enemigo,  y 
^sta  opinión,  si  bien  vacilante,  reinó  todo  Diciembre  y  aun 
buena  parte  de  Enero.  Al  propio  tiempo  corrían  otras  no- 
ticias contrarias  á  tal  opinión,  y  corrían  con  valimiento, 
sin  que  en  lo  contradictorio  se  reparase.  Napoleón  habia 


(1)  Llegó  á  dudar  de  que  hubiese'  sido  tomado  Madrid  por  ,los 
franceses  todo  un  Jovellanos.  y  eso  que  siendo  de  la  Central  sabía 
las  cosas  de  oficio.  Así  fué  que,  hablando  con  D.  José  Pizarro  (des- 
pués célebre  ministro),  ydiciéndoleéste  que  habia  casi  visto  entrar 
^los  enemigos  cuando  él  salía  huyendo:— «Biex»  (dijo  aquel  varón 
insigne,  pero  crédulo):  pero  ¿no  puede  haber  sucedido  que  al  en- 
trar los  enemigos,  un  hombre  singular,  como  algunos  de  aquellos 
de  que  habla  la  historia,  haya  conmovido  al  pueblo  excitándole  á 
levantarse,  y  contenido  al  vencedor  en  el  momento  de  su  entra- 
da?—¡Ah!  eso  si  puede  ser,  respondió  el  menos  crédulo  Pizar- 
ro encogiéndose  de  hombros.»  Blmiomo  Pizarro  me  contó  este 
lance. 
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Bido  rechazado  del  paerlo  de  Guadarrama,  en  parte  por 
las  nieves,  en  parte  por  un  ejército  imaginado,  no  se  sabía 
si  inglés  ó  español.  Napoleón  andaba  errante:  áan  sonó 
que  se  había  refugiado  á  la  Cartuja  del  Paular,  y  no  falté 
quien  afirmase  que  allí  babia  caído  prisionero.  Burlones 
malignos,  ya  por  ser  parciales  de  los  franceses,  ó  ya  por 
divertirse,  se  complacían  en  añadir  ridiculas  circunstan- 
ciasá  las  relaciones  corrientes,  de  modo  que  hubo  quien 
afirmó  haber  sido  preso  Napoleón  disfrazado  de  monje  en 
el  coro  de  la  misma  Cartuja. 

No  llegó  la  credulidad  á  punto  de  recibir  como  verdades 
tales  desatinos.  . 

En  tanto,  la  Junta  Central  se  había  establecido  en  Sevi- 
lla, encargándose  del  gobierno  supremo  de  España.  Nadie 
se  le  disputó  á  las  claras;  pero  algunas  provincias  apenas 
le  reconocieron  por  potestad  soberana,  quedando  varias 
de  ellas  en  obediencia  imperfecta.  En  cuanto  al  grando 
asunto  de  la  caída  de  Madrid,  calló  la  Junta,  no  publicando 
en  la  Gaceta  lo  que  sabia  de  oficio  sobre  tal  aconteci- 
miento hasta  cerca  de  dos  meses  después  de  ocurrido. 

Así  no  presentaba  Córdoba,  hasta  que  salí  yo  de  ella  al 
ir  terminando  Enero,  cosa  alguna  que  pudiese  llamar  I» 
atención,  dando  materia  á  observaciones.  Otra  cosa  debía 
suceder  en  Cádiz,  adonde  llegué  cuando  iba  á  entrar  Fe- 
brero. Pero  lo  que  más  me  admiró  fué  que,  al  llegar  á  las 
puertas  de  la  ciudad,  como  al  presentar  nuestros  pasapor- 
tes se  viese  que  procedíamos  de  Madrid,  aunque  salidos 
de  aquella  población  én  Noviembre,  se  nos  preguntase, 
como  si  fuese  todavía  casi  dudoso,  ó  como  si  nosotros,  al 
cabo  de  dos  meses  de  residencia  en  una  provincia,  pudié- 
semos saberlo  como  testigos  presenciales,  si  eran  ó  no 
real  y  verdaderamente  los  franceses  dueños  de  la  capital 
de  la  monarquía.  No  estaban,  con  todo,  tan  ignorantes  de 
lo  que  pasaba  los  habitantes  de  una  ciudad  que,  si  con- 
taba á  la  sazón  pocos  literatos,  no  dejaba  de  tener  por  mo- 
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radores  á  muchos  hombres  de  algunos  conocimientos  y 
de  buen  juicio.  Y,  sin  embargo,  tan  culta  ciudad  iba  á  ser 
en  breve  teatro  de  un  alboroto  vergonzoso,  mal  descrito 
por  todos  cuantos  de  él  han  hablado,  entre  oíros  por  el 
eonde  de  Toreno,  á  quien  hubieron  de  engañar  falsos  in- 
formes: el  alboroto  de  Febrero  de  1809,  acompañado  de 
un  asesinato,  y  señalado  por  circunstancias  de  ridiculez 
tal,  que  en  tal  ciudad,  según  habia  aparecido  antes  y  apa- 
reció después,  parece  increíble. 


> 


vn. 


UN  TUMULTO  EN  UNA  CIUDAD   DE  PnOVlNClA  EN  l809. 


'i  Cádiz  en  i809  era  entre  las  ciudades  de  España  una  de 
las  de  más  cultura.  Hoy,  si  no  ha  decaído,  apenas  ha  ade- 
lantado, siguiendo  casi  estadiza,  cuando  otras  han  ido  pro- 
gresando, y  ella  hasta  en  ciertos  puntos  perdiendo  algo  en 
vez  de  ganar,  si  bien  hay  otros  en  que  ha  mejorado,  vién- 
dose allí,  como  en  todo,  la  compensación  inseparable  de 
las  cosas  humanas.  En  esto  último,  ó  digamos  en  la  parte 
de  ganancias,  debe  contarse  el  cultivo  del  entendimiento, 
señaladamente  en  materias  literarias,  ramo  por  aquellos 
días  allí  muy  descuidado,  llegando  á  parecer  hasta  ridícu- 
los unos  pocos,  poquísimos  jóvenes,  que  teníamos  pujos  de 
literatos  y  remedábamos  á  los  escritores  de  la  vecina  Se- 
villa. En  la  parte  de  lo  perdido  merece  contarse  el  exce- 
sivo aseo,  el  cual,  si  hoy  se  conserva,  no  está  en  el  punto 
á  que  habia  llegado  entonces,  y  el  general  aspecto  y  mo- 
dos de  los  gaditanos,  cuyo  traje  y  usos  más  tenían  de  ex- 
tranjero que  de  andaluz,  ó  aun  de  español,  salvo  en  las 
miyeres  que,  al  revés,  conservaban  el  vestido  nacional  eir 
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Gu  pureza.  Lo  que  era  muy  de  notar  entonces  en  aquella 
ciudad,  con  razón  calificada  de  emporio,  era  la  falta  de 
vulgo,  esto  es,  de  vulgo  insolente  y  soez,  y  de  ello  áua 
hoy  bastante,  queda.  Y  no  obstante  esto,  había  sido  en  Cá 
diz  feroz,  como  en  otras  poblaciones  de  Espafia,  el  alza- 
miento popular,  haciéndose  más  notable  la  ferocidad  por 
lo  ilustre  de  la  víctima  en  que  dio  prueba  de  sí:  el  general 
D.  Francisco  Solano,  marqués  del  Socorro  y  de  la  Sdanat 
lárbaramente  asesinado,  después  de  haber  llevado  y  su* 
frido  con  heroica  fortaleza  horrorosos  tormentos.  Nada 
parecia  más  ajeno  de  la  índole  y  costumbres  de  los  gadi* 
taños  que  los  movimientos  populares,  y,  con  todo,  el  de  úl- 
timos de  Mayo  de  i808  (según  relaciones  fidedignas,  por- 
que yo  no  le  presencié)  á  ninguno  de  otro  pueblo  habia 
quedado  inferior  en  violencia.  Habia  habido  en  él  asimismo 
una  circunstancia  singular.  Aunque  los  gaditanos,  como 
todos  los  españoles,  eran  buenos  cristianos,  tenía  su  pie- 
dad religiosa  otro  carácter  que  el  de  los  pueblos  de  tierra 
adentro,  no  dejándose  sentir,  á  lo  menos  en  lo  aparente, 
en  Cádiz  el  influjo  del  clero,  particularmente  el  de  los  mo- 
nacales. Pero  cuando  pereció  Solano,  y  quedó  sefioreada 
de  la  ciudad  la  enfurecida  plebe,  con  armas  arrancadas 
del  parque  en  las  manos  de  gente  de  la  cual  era  muy  de 
temer  que  hiciese  de  ellas  mal  uso,  hubo  do  apelarse  á  un 
singular  remedio  para  recoger  aquellos  instrumentos  de 
daño,  y  fué  que  se  encargasen  de  hacerlo  los  capuchinos. 
Me  contaban  (mas  yo,  como  aquí  dejo  dicho,  no  lo  vi,  por 
estar  á  la  sazón  en  Madrid)  que  era  curioso  espectáculo  el 
de  aquellos  religiosos  (cuyo  hábito  distaba  más  del  vestido 
común  que  el  de  los  frailes  de  otras  órdenes,  y  por  lo  mis- 
mo les  daba  un  carácter  extrafio),  con  grandes  canastas  ó 
cestos  llenos  de  fusiles,  pistolas  y  sables  que  les  entrega- 
ban, soltándolo  todo  de  buena  gana,  los  que  de  ello  se 
habian  hecho  dueños.  Resultó  de  esto  conseguir  los  capu- 
chinos, si  bien  por  breve  plazo,  una  prepotencia  en  Cádiz 
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«pié  nadie  les  disputaba,  ni  aun  otros  miembros  del  cuerpo 
del  clero  secular  6  regular,  y  ciertamente  no  los  militares 
Bi  los  empleados  civiles.  No  son  ajenas  estas  particulari*- 
dades  al  suceso  del  tumulto  de  Febrero  de  1809,  principal 
asunto  del  presente  articulo,  destinado  á  poner  recuerdos 
de  lo  pasado  á  la  vista  de  la  generación  presente. 

Pero  el  influjo  de  los  capuchinos  estaba,  si  así  puede 
.  hablarse,  latente  y  para  aparecer  sólo  cuando  la  necesidad 
de  algún  caso  hacia  necesario  ú  oportuno  su  uso.  Otra 
cosa  daba  más  en  rostro  en  Cádiz,  y  era  ver  la  población 
armada  formando  una  milicia  muy  semejante  á  la  que  des* 
pues  con  el  nombre  de  nacional,  y  siendo  remedo  de  la 
francesa,  ha  existido  en  las  poblaciones  de  España,  útil 
por  demás  á  veces,  y  en  alto  grado;  en  otras  ocasiones  en 
no  menor  proporción  perniciosa;  digna  de  alabanza  y  de 
censura;  io  primero,  por  sus  hechos  patrióticos;  lo  seguii-* 
do,  más  por  su  yerro  que  por  su  culpa  de  intención;  ins- 
trumento, no  para  afianzar  la  libertad,  sino  para  sustentar, 
un  partido;  casi  necesario  en  una  guerra  en  lo  interior  de 
un  Estado  cuando  es  forzoso  no  tener  ocupado  el  ejército 
en  guarnición  de  plazas  no  amenazadas  de  cercano  peli- 
gro. £n  Cádiz,  desde  muy  largo  tiempo  había  existido  la 
llamada  milicia  urbana,  pero  existido  más  en  el  nombre 
que  de  hecho,  y  con  ofíciales  más  que  con  soldados,  y  ve- 
nida á  ser  hasta  objeto  de  risa,  pues  era  conocida  con  el 
nombre  de  regimiento  de  la  Pava/  (i).  El  gran  movimiento 


(1)  De  la  antigua  milicia  urbana  fué  aprovechada  una  parte, 
que  fué  la  de  los  artilleros,  servicio  que  lo  era  exclusivo  de  los  ga- 
llegos, los  cuales  abundan  en  Cádiz,  siendo  de  esta  provincia  to- 
dos los  mozos  de  cordel  6  esquina,  y  gran  parte  de  los  criados. 

Los  artilleros  gallegos  hicieron  buen  servicio  durante  el  sitio  do. 
Cádiz,  y  destinados  á  un  lugar  de  algún  peligro,  como  era  el  del 
castillo  de  Pucntales.  no  pocos  de  ellos  perdieron  allí  la  vida.  Bien 
está  pagarles  este  leve  tributo  en  recompensa  de  sus  ignorados 
méritos  y  sacrificios. 
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de  4808  pedia  cosa  más  viva  que  poner  en  pié  aquel  casi 
cadáver.  Cádiz,  que  envió  un  número  muy  crecido  de  vo- 
luntarios á  los  ejércitos,  quiso  además  que  acudiese  á  la 
campaña  la  un  tanto  numerosa  fuerza  que  la  presidiaba, 
y  como  plaza  tan  fuerte  no  podia  quedar  desamparada, 
aun  estando  lejano  el  enemigo  y  cercanos  los  amigos  in- 
gleses dominando  los  mares,  discurrióse  hacer  un  cuerpo 
militar  del  vecindario.  A  formarle  concurrieron  todos  ale- 
gremente y  con  celo.  Nacieron  al  momento  seis  batallonea 
numerosos,  cuatro  de  ellos  remedo  de  la  infantería  de  lí* 
nea;  dos  de  la  ligera.  Voluntarios  de  Cádiz  era  su  nombre: 
á  poco,  y  cabalmente  por  el  suceso  que  voy  aquí  á  nar- 
rar, se  le  confirió  por  el  Gobierno  supremo  el  de  volunta- 
rios distinguidos;  pero  el  uso  común  era  nombrarlos  por 
un  apodo  ó  mote:  el  de  guacamayos  y  cananeos.  Cuadraba 
á  los  primeros  la  calificación  del  vistoso  pájaro  de  la  zona 
tórrida  por  la  naturaleza  de  su  uniforme,  que  era  á  imita- 
ción de  los  del  ejército  inglés;  casaca  encarnada,  cuello^ 
vueltas  y  solapa  verde  con  un  ligero  bordado  en  el  pri- 
mero, pantalón  blanco  y  sombrero  de  picos,  que  así  se 
decia  el  antes  por  su  figura  dicho  de  tres  picos,  j  hoy,  por 
atroz  galicismo,  hijo  de  crasa  ignorancia,  dicho  por  algu- 
nos españoles  tricornio  (í),  y  con  más  propiedad,  si  bien 


(1)  Siendo  demasiado  vistoso,  y  también  costoso  y  estorboso  el 
uniforme  referido  de  casaca  largfa  y  Sombrero  de  picos  para  el  ser- 
vicio diario  en  las  gfuardias  y  patrullas,  los  voluntarios  de  linea 
tuvieron  otro,  compuesto  de  las  prendas  sigruientes:  casaca  corta 
de  color  pardo  con  cuello,  solapa  pegada,  y  vuelta  anteados,  pan» 
talón  igual  á  la  casaca  en  invierno,  y  de  mahon  en  verano,  y  som- 
brero redondo  oon  chapa  de  latón  blanco  y  un  plumero  pequeño,  lo 
cual  no  disonaba,  porqae  entonces  con  sombrero  igual  cubrían  la 
cabeza  los  soldados  do  marina  ingleses.  Pareceria  una  ridiculez 
recordar  estas  cosas  del  vestido,  si  no  viésemos  que  de  olvidarlas 
resultan  inconvenientes.  Hoy  en  un  cuadro  (de  gran  mérito  por 
otra  parte)  destinado  á  representar  la  apertura  de  la  Cortes  de 
Cádiz  en  1810,  se  ven  los  españoles  de  aquellos  días  i^intados  na 
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con  frsse  nueva,  señalado  como  sombrero  apuntado  (1).  A 
los  que  llevaban  por  nombre  el  de  la  gente  infiel  de  Ga- 
naan  no  valia  tal  calificación  el  ser  reputados  descreídos, 
sino  el  uso  de  la  cartuchera  delante  del  vientre,  conocida 
con  la  voz  de  canana,  que  venía  bien  con  el  uniforme  de 
las  tropas  ligeras  españolas  de  aquel  tiempo,  chaqueta  con 
alamares  ceñida,  pantalón  igual  en  color  á  la  chaqueta,  y 
en  la  cabeza  lo  llamado  entonces  morrión,  y  después 
ehacd^  que  iba  anchando  según  subía.  No  me  ciega  pasión 
alguna  al  afirmar  que  aquellos  cuerpos  se  hicieron  mere- 
cedores de  bastante  elogio,  y  puede  decirse  de  ninguna 
censura,  salvo  en  el  caso  que  es  argumento  del  presente 
trabajo,  y  en  el  cual  lo  que  empezó  por  yerro,  y  hasta  por 
culpa,  fué  en  breve  remediado  y  compensado  por  un  buen 
servicio,  aunque,  si  ha  de  decirse  la  verdad  ensalzado  y 
premiado  con  exceso. 

En  los  voluntarios  de  Cádiz  se  habían  alistado  solteros, 
casados  y  viudos;  padres  é  hijos  de  familia;  en  suma,  hom- 
bres á  quiene. ,  en  caso  de  haber  quintas,  tocaba  entrar 


con  el  traje  qne  usaban,  sino  con  el  de  los  franceses  de  qnince 
aBoB  antes,  6  dig'amos  de  la  Convención,  y  tal  vez  del  Directorio 
6  del  Consejo  de  los  Quinientos. 

(1)  Permítaseme  aún  aquí  dar  satisfacción  á  mi  manía  contra 
los  corruptores  de  nuestra  leng-ua.  He  dicho  y  escrito  (no  sin  en- 
contrar aprobadores)  que  muchos  de  los  gfalicismos  hoy  corrien- 
tes nacen,  no  de  haber  leido  mucho  obras  francesas,  sino  de  cono- 
cer poco  el  idioma  de  nuestros  vecinos.  Esto  sucede  á  los  que  tra^. 
ducen  tricoms  por  tricornio.  Llamaban  los  franceses  ehape€tu  a. 
troit  comes  á  lo  que  nosotros  sombrero  de  tres  picos.  Corne  en 
francés  es,  pues. pico  en  castellano,  tratándose  de  sombreros.  !ZVi- 
cérne  es  abreviación  de  trois  cornea,  y  si  nosotros  fuésemos  á  hacer 
una  igfual  6  parecida  deberíamos  decir  tripico.  pero  no  podríamos 
porque  seria  voz  ridicula  que  sonaría  como  cosa  de  tripas.  De  to- 
dos modos,  como  corn'io  en  castellano  no  es  pico  de  sombrero,  es 
tricornio  un  barbarismo  inadmisible.  Dicho  sea  esto  sin  esperanza 
de  corrección  en  los  tricornistas 

9 
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«O  sorteo,  y  otros  que  no  estaban  en  igual  caso.  Como 
aquí  poco  há  dejo  apuntado,  Cádiz  había  enviado  muchos 
mozos  á  las  fílas  de  los  defensores  de  la  patria  en  el  cam- 
po; pero  no  tbdos  sus  mozos,  y  de  lo  primero  estaba  muy 
ufana  la  población. 

Sin  embargo,  iba  llegando  el  caso  de  una  quinta.  El  en- 
tusiasmo que  había  llevado  á  empuñar  las  armas  habia 
cesado,  ó,  dígase,  los  entusiasmados  ya  las  habían  toma- 
do, y  los  que  en  estado  de  usarlas  no  lo  habían  hecho, 
habrían  de  hacerlo  compelidos  por  la  ley,  si  ya  no  se  de- 
jaba sin  refuerzos  el  ejército,  muy  necesitado  de  tenerlos 
en  abundancia.  Corrió  de  súbito  la  voz  que  la  quinta  es- 
taba resuelta.  Entonces  hubo  en  algunos  la  singular  ocur- 
rencia de  que  á  ella  no  debía  estar  sujeta  la  población  de 
Cádiz,  fundándose  la  pretensión  de  tal  excepción  en  dos 
razones;  de  las  cuales  la  primera  era  haber  dado  los  gadi- 
tanos más  que  su  cupo,  lo  que  debia  tomárseles  en  cuenta 
como  contribución  de  sangre  adelantada;  y  la  segunda, 
que  los  voluntarios  estaban  haciendo  servicio  míhtar,  aun- 
que no  de  campaña  ni  con  el  enemigo  ai  frente.  No  eran 
razones  tales  muy  poderosas,  ni  se  dieron  en  térmídos  ex- 
presos, pero  corrían  con  no  poco  valimiento,  haciéndolas 
correr  y  esforzándolas  ,los  que  temían  y  no  querían  en- 
trar en  cántaro,  y  acogiéndolas  con  favor  muchos,  ya  por 
temor  de  ver  forzados  á  ser  soldados  á  sus  parientes  y 
amigos,  ya  por  prestarse  á  creer  lo  que  oyen  afirmar.  En 
esto,  gentes  sin  duda  arteras  inventaron  y  propagaron 
otra  voz,  causa  de  disgusto.  Los  cuerpos  de  voluntarios 
(decían)  iban  á  salir  á  campaña  por  orden  del  Gobierno  re« 
sidente  en  Sevilla.  Era  enorme  desatino  la  suposición;  pues 
nadie  podía  pensar  en  poner  los  paisanos  de  Cádiz  arma- 
dos, los  vecinos  de  la  regalada  Cádiz,  frente  á  frente  con 
los  aguerridos  enemigos  á  la  sazón  victoriosos.  Pero  es 
común  creer  los  desatinos,  y  los  que  temían  entrar  en 
qumta  y  no  querían  salir  á  campaña  daban  crédito  aparen- 
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te  al  desagradable  rumor,  por  lo  mismo  que  no  se  le  da- 
ban verdadero,  embaucando  á  los  sencillos. 

Por  el  mismo  tiempo  h^bia  llegado  á  Cádi?,  procedente 
de  Sevilla,  y  con  no  sé  qué  comisión  del  supremo  Gobier- 
no, de  que  era  parte,  el  vocal  de  la  Junta  Central,  mar- 
qués del  Villel,  sefior  catalán  de  ilustre  alcurnia  y  alguna 
riqueza.  El  conde  de  Toreno  en  su  historia  es  harto  desfa- 
vorable al  del  Villel,  del  cual  dice  que  era,  en  la  Junta 
Central,  de  los  más  opuestos  á  las  reformas  y  apegado  á 
todos  los  rancios  abusos.  Lo  cierto  es  que  el  tal  perso- 
naje era  corto  en  saber,  y  al  parecer,  no  largo  en  luces, 
de  condición  desabrida  y  de  insufrible  entono,  aunque 
honrado  y  buen  patricio  y  caballero.  Su  entono  de  graa 
señor  fué  lo  que  más  disgustó  á  los  gaditanos,  entre  quie- 
nes figuraban  en  primer  lugar  los  comerciantes,  no  de  los 
que  pasan  en  otros  lugares  con  este  nombre,  sino  de  clase 
allí  diferente  de  la  de  los  tenderos,  y  de  ellos  no  pocos 
hidalgos  por  su  cuna  y  enlazados  con  gente  de  la  nobleza 
inferior.  El  trato  en  Cádiz  era  fino,  cuito,  y  aun  podria  de- 
cirse democrático,  tomando  esta  voz  en  su  mejor  acep- 
ción; y,  como  reinaba  la  igualdad,  era  chocante  la  preten- 
sión de  superioridad  de  la  gente  de  más  alta  esfera.  El 
marqués  del  Villel  disgustó,  pues,  por  su  modo  de  hacer 
las  cosas,  más  todavía  que  por  las  cosas  que  hizo,  si  bien 
tiene  razón  Toreno  en  culparle  de  haberse  entrometido  en 
negocios  privados,  averiguando  el  modo  do  vivir  de  las 
personas,  y  queriendo  arreglar  familias  entre  sí  mal  ave- 
nidas, y  corregir  vicios  á  que  no  alcanza,  porque  se  los 
ocultan  f\iertes  consideraciones,  el  rigor  de  las  leyes.  Pero 
es  lo  cierto  que  estas  pequeneces,  si  c  Dntribuyeron  no 
poco  á  los  excesos  de  que  el  del  Villel  estuvo  á  punto  do 
ser  víctima,  no  fueron  la  causa  principal  que  los  trajo. 

En  la  quinta  que  amenazaba  está  la  causa,  si  no  única» 
verdadera  del  desorden  y  atentados  que  voy  á  referir  in- 
mediatamente. 
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Del  ejército  francés  solian  desertarse  bastantes  soldados 
de  los  numerosos  extranjeros  que  en  ellos  servían.  Los 
convidábamos  los  españoles  á  la  deserción,  haciéndoles 
presente  que  ellos  también  estaban  padeciendo  bajo  el 
yugo  que  contribuían  á  poner  y  agravar  sobre  la  cerviz 
de  un  pueblo  que  en  nada  se  les  habia  mostrado  contrario. 
De  desertores  tales  pocos  eran  polacos,  porque  los  hijos 
de  nación  tan  agraviada  casi  todos  se  habían  dado  con  celo 
al  servicio  del  emperador  francés,  de  quien  esperaban  fue- 
se su  redentor,  y,  siendo  celosos  de  la  independencia  pro- 
pia, se  mostraban  crueles  enemigos  de  la  sgensí*  ^ÍQ  ^^' 
bargo,  los  polacos  eran  mirados  entre  los  que  componían 
los  ejércitos  de  Napoleón,  si  no  con  favor,  poco  menos,  y, 
cuando  no  los  más  gratos,  eran  los  más  nombrados  entre 
la  gente  no  francesa  que  militaba  en  los  ejércitos  de  los 
invasores. 

De  lo$  desertores  de  que  acabo  aquí  de  hablar  se  ha- 
blan formado  algunos  batallones  ó  regimientos,  y  á  uno 
de  ellos  se  dio  la  orden  de  pasar  á  Cádiz,  mediando  Fe- 
brero de  i 809.  Coincidió  esto  con  el  temor  de  la  quinta, 
con  las  patrañas  á  que  el  mismo  temor  dio  origen,  con  el 
disgusto  que  daba  el  marqués  del  Villel,  y  también  con  el 
mal  aspecto  de  la  causa  pública,  siendo  señaladas  y  repe- 
,  tidas  las  ventajas  que  á  la  sazón  alcanzaban  las  tropas 
francesas  sobre  las  españolas.  Donde  quiera  abundaban 
combustibles  hacinados,  y  en  Cádiz  causaron  un  incendio. 

La  chispa  ó  la  mecha  que  prendió  fuego  á  tantas  mate- 
rías  preparadas  para  recibirle  y  extenderle,  fué  la  pró- 
xima llegada  del  batallón  de  desertores.  De  repente  se 
oye  una  voz  terrible:  Cádiz  estaba  vendido:  los  volúntanos 
iban  á  salir,  y  en  su  lugar  iban  á  entrar  los  polacos  (á  los 
cuales  el  vulgo  gaditano,  acostumbrado  á  hablar  de  bar- 
cos, y  habiendo  de  estos  una  clase  con  el  nombre  áepokh 
erof,  llamaba  ^¿ocrof).  La  Central  era  bien  ó  mal  obede- 
decida,  pero  lo  era  sólo  en  los  puntos  capitales;  merecía 
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i  veces  aprobación  y  la  conseguía,  pero  no  inspiraba 
plena  confianza,  porque  no  estaba  en  posesión  del  afecto 
popular,  que  en  cada  provincia  quedaba  reservstdo  á  sus 
respectivas  juntas.  No  era  de  extrañar  que  en  tal  cuerpo 
hubiese  traidores.  De  todos  modos,  lo  necesario,  lo  ui^ 
gente  era  impedir  la  entrada  á  los  polacros,  de  lo  cual  era 
consecuencia  necesaria,  aunque  de  ello  no  se  hablase, 
que  los  voluntarios  no  saliesen.  La  voz  propagada  fué  se- 
dal  de  un  tumulto.  Los  fanáticos  honrados  de  la  clase  infe- 
rior, y  los  amantes  de  desorden,  á  quienes  sucesos  poco 
lejanos  habian  dado  ser  y  valor,  acudieron  á  una  sefial, 
que  lo  era  en  su  sentir  de  la  hora  de  volver,  á  su  modo, 
por  la  causa  de  la  patria,  siempre  puesta  en  peligro 
por  los  traidores.  £1  tumulto  estalló  y  creció.  Los  alboro« 
lados  salieron  en  tropel  voceando  y  amenazando  por  la 
Puerta  de  Tierra,  por  donde  venian,  estando  ya  cercanos, 
los  mal  encubiertos  enemigos  á  quienes  era  necesario  ha- 
cer frente.  En  el  camino  que  va  de  Cádiz  á  unir  la  ciudad 
con  lo  demás  de  España,  se  alza  hoy,  y  entonces  comen- 
zaba á  alzarse,  una  obra  de  fortificación,  llamada  la  Corta- 
dura, porque  lo  era  en  el  arrecife  ó  calzada,  formándola  un 
simple  lienzo  ó  cortina  flanqueada  por  dos  baluartes,  y 
bañada  por  el  mar  por  uno  y  otro  extremo.  Había  comen- 
zado esta  obra  D.  Tomás  de  Moría,  destinándola  á  impedir 
que  los  franceses,  si  penetraban  en  la  isla  gaditana  (1),  pu- 
diesen bombardear  á  Cádiz.  Digo  que  la  obra  estaba  sólo 
comenzada,  pues  quedaba  deUodo  abierta,  y  no  podía  ha- 
cer todavía  ni  una  mediana  defensa,  no  obstante  lo  cual, 
había  en  ella  ya  cañones.  Al  llegar  los  amotinados  á  aquel 


(1)  Es  de  advertir  que  la  voz  isla  graditana.  aunque  muy  pro- 
pia,  sólo  empezó  á  ser  usada  entonces.  Antes  la  ciudad  de  Cádix 
no  daba  nombre  á  la  isla,  y  la  población,  hoy  ciudad  de  San  Fer- 
nando, era  llamada  isla  de  León,  con  el  aditamento  de  Real.  La 
isla  geográfica  dividida  de  la  tierra  firme  por  un  brazo  de  mar. 
«obre  el  oual  corre  el  puente  de  Suazo,  no  tenía  nombre. 
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punto,  le  encontraron  mal  defendido,  como  debían  ya  aa» 
ber;  pero  lo  que  lea  probó  ser  su  triste  estado  obhide  la 
traición  y  no  do  falta  de  tiempo,  fué  que,  según  afirmaban, 
hallaron  les  cañones  llenos  de  arena.  Que  así  fuese  era,  na 
sdlo  posible,  sino  probable,  porque  la  mar  azota  con  fiuria 
aquellas  playas  y  todo  lugar  á  ella  vecino,  y  sus  olas» 
cuando  se  encrespan,  traen  consigo  gruesas  cantidades  de 
arena,  que  sacuden,  despiden  y  dejan  en  el  terreno  á  que 
han  llegado  ó  se  han  acercado  cuando  se  retiran.  Tal  ve^ 
no  habia  ni  aun  tal  arena;  pero  si  la  hubiese,  fácil  era  va* 
ciar  de  ella  las  piezas  antes  de  hacer  fuego.  No  se  paraban 
á  hacer  estos  juicios  críticos  los  sediciosos.  La  arena  ha* 
liada,  ó  que  creyeron  hallar,  fué  un  comprobante  de  la 
traición.  En  esto  apareció  el  batallón  que  venía  de  mar- 
cha, cansado,  pacífico,  ajeno  de  recelo.  Embistió  de  re- 
pente con  los  extranjeros  la  turba  popular,  nada  temible, 
pues  hasta  poco  numerosa  era.  No  hicieron  defensa  aque- 
ños  pobres  soldados,  aunque  bien  podian,  porque  hubieron 
de  quedar  pasmados  al  recibir  tal  hospedaje.  Así  es  que  no 
hubo  ni  heridos,  pues  los  extranjeros,  atónitos,  se  dejaron 
hasta  apalear,  pero  no  mucho,  pues  retrocedieron,  y 
con  mostrarse  sumisos  apaciguaron  la  furia  de  los  agre- 
sores. 

Mientras  esto  pasaba  fuera  de  puertas,  dentro  iba  agavi- 
llándose la  gente  alborotada  delante  de  la  casa  del  mar- 
qués de  Villel.  Los  vencedores  de  los  polacos,  vueltos 
triunfantes  á  Cádiz,  aumentsnron  la  furia  de  la  muchedum- 
bre, si  muchedumbre  merecía  llamarse  aquel  námero  de 
personas,  aunque  no  crecido,  lo  bastante  para  dominar  sin 
resistencia.  El  marqués  fué  declarado  traidor,  á  lo  que  se 
siguió  el  intento  de  matarle,  como  era  uso  hacer  con  los 
traidores.  Iba  á  ser  allanada  la  casa  y  muerto  el  personaje, 
blanco  de  la  ira  de  los  sediciosos.  Entonces  acudieron  loa 
voluntarios  'i  defender  á  la  persona  así  amenazada.  Hasta 
aquel  momento  habían  sido  espectadores  del  tumulto,  na 
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aprobándole,  aunque  no  faltase  entre  ellos  quienes  le  vie- 
sen con  aprobación  apenas  encubierta,  pero  no  haciendo 
cosa  encaminada  á  contenerle.  No  podía,  con  todo,  aquel 
cuerpo  consentir  en  que  se  cometiese  á  su  vista,  estando 
armado,  un  asesinato.  Así,  protegió  al  marqués  de  Villel, 
salvándole  la  vida,  y  le  llevó  entre  sus  filas  amparando  su 
persona,  mas  no  sosteniendo  su  autoridad,  hasta  deposi- 
tarle en  lugar  seguro.  No  habia  entonces  más  que  uno  que 
lo  fuese  completamente  en  Cádiz,  aun  contando  las  igle- 
sias: no  babia  más  que  el  convento  de  los  á  la  sazón  archi- 
populares  capuchinos.  Allí  quedó  el  vocal  del  Supremo 
Gobierno  de  £spaña  reconocido  por  la  misma  Cádiz,  y 
quedó,  si  no  en  calidad  de  preso,  poco  menos.  En  salvo  ya 
la  vida  del  marqués,  nadie  pensó  por  lo  pronto  en  resta- 
blecer el  imperio  de  las  leyes.  Pero  era  necesario  que  hu- 
biese quien  gobernase  aquella  ciudad  y  plaza  fuerte,  si- 
quiera como  titular,  porque  el  gobierno  quedaba  en  la 
plebe  alborotada.  El  empleo  ó  puesto  de  gobernador  en 
Cádiz  no  estaba  vacante,  pues  le  tenia  un  D.  Félix  Jones, 
mariscal  de  campo,  militar  antiguo,  cuyos  servicios  hablan 
sido  en  la  brigada  irlandesa  de  nuestro  ejército,  siendo, 
como  declaraba  su  apellido,  su  familia  oriunda  de  Irlanda 
ó  de  Gales;  buen  señor,  y  no-mal  oficial  ó  soldado,  pero 
desigual  sin  duda  á  la  situación  en  que  se  veia,  y  en  que 
estaba  asimismo  todo  cuanto  le  rodeaba.  Salvó  al  general 
Jones  de  completa  sospecha  su  apellido  británico,  y  de 
que  le  temiesen  los  alborotados  su  flaqueza;  pero,  si  hubo 
de  quedar  libre  de  peligro,  en  su  autoridad  quedó  anu- 
lado. 

Pasó  Cádiz  un  dia  en  poder  de  la  plebe,  pero  la  de  Cá- 
diz, por  fortuna,  con  alguna  rara  excepción,  está  exenta  de 
ferocidad.  No  peligraron  las  casas,  ni  en  general  las  perso- 
nas. Se  gritaba,  pero  á  nada  se  procedía.  En  tal  situación 
cerró  la  noche  y  vino  con  ella  el  sosiego. 

Sn  la  mañana  del  nuevo  dia  aparecieron  las  cosas  sm 
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notable  mudanza.  Pero  era  imposible  que,  faltando  todo 
freno  á  las  malas  pasiones,  faltase  quien,  impelido  por 
ellas,  se  arrojase  á  cometer  un  crimen.  Desempeñaba  á  la 
sazón  el  cargo  de  comandante  del  resguardo  D.  N.  Here- 
día,  á  quien  relaciones  de  su  familia  con  el  príncipe  de  la 
Paz  hacían  poco  grato  á  la  opinión  popular,  y  á  quien  sa 
ingrato  empleo  forzosamente  había  de  haber  puesto  en 
mal  predicamento  con  la  clase  algo  numerosa,  y  nada 
buena,  de  los  contrabandistas.  No  habia  el  pobre  Heredia 
tenido  ni  la  menor  parte  en  la  venida  de  los  terribles 
polacros^  ni  en  los  actos  despóticos  del  marqués  de  Villel, 
ni  en  cosa  alguna  de  todas  cuantas  daban  motivo  al  tumul- 
to, pero  no  carecía  de  enemigos,  y  la  hora  era  propicia 
para  que  el  que  se  quejaba  con  razón  ó  sin  ella  de  un  daño 
recibido  se  vengase.  No  acierto  á  decir,  porque  no  llegué 
á  averiguarlo,  cómo  supo  el  desdichado  que  su  vida  estaba 
en  peligro,  pero  ellees  que,  en  vez  de  esconderse,  huyó, 
no  sin  ser  visto  y  seguido  en  la  fuga.  Al  ir  á  embarcarse, 
ó  ya  embarcado,  y  á  corto  trecho  de  tierra,  en  una  barqui- 
lla, fué  alcanzado  por  sus  perseguidores,  que  le  quitaron  la 
vida.  Tan  inesperado  asesinato  causó  horror,  y  se  vio  que 
no  podía  seguir  Cádiz  sin  gobierno.  Jones  nada  hacía  y 
nada  podía,  y  se  ignoraba,  no  viendo  que  fuese  algo  de  he- 
cho, si  era  ó  no  todavía  gobernador  de  derecho.  Resolvió 
esta  cuestión  el  nombramiento  de  un  nuevo  gobernador  mi- 
litar y  político,  y  la  elección,  hecha  no  puede  saberse  por 
quién,  recayó  en  el  guardián  de  capuchinos,  llegando  con 
esto  á  siv  apogeo  el  favor  extraordinario  de  que  aquella 
orden  monástica  gozaba;  y  no  sin  razón  digo  á  su  apogeo, 
pues  desde  entonces  empezó  á  declinar,  hasta  llegar  cuatro 
años  después  á  un  estado  de  abatimiento  cual  nunca  le  ha- 
bia tenido  en  España.  Había  algo  de  instinto  popular  en 
nombramiento  tan  ridículo,  porque,  recelándose  traicionea 
por  todos  lados,  hubo  de  parecer  la  persona  de  más  coa« 
fianza  la  más  interesada  en  que  no  domioatenloa  fraucesea» 
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y  tal  pareció  un  fraile,  pues  aunque  Napoleón  al  arrogarse 
el  trono  de  España  y  traspasarle  á  su  hermano,  sin  darle 
absoluta  independencia,  lejos  de  abolir  desde  luego  las  ór- 
denes monacales,  las  habia  reconocido  hasta  señalarles  lu- 
^r  representadas  por  sus  generales  en  las  Cortes  dispues- 
tas por  la  Constitución  de  Bayona,  bien  veian  los  del  clero 
secular,  y  más  aún  los  del  regular,  cercano  el  fin  de  su  exis- 
tencia éstos,  y  de  su  influjo  aquellos  con  el  establecimien- 
to de  un  poder  no  favorable  á  la  libertad  política  y  civil, 
pero  si  desfavorable  á  todo  pensamiento  religioso.  Otro 
tanto  veia  el  pueblo  confusamente,  como  suele  él  ver  las 
cosas,  y  por  esto  nombró  para  gobernarle  al  capuchino,  si 
hombre  poco  á  propósito  para  ejercer  la  autoridad  en  lo 
militar,  y  aun  en  lo  civil,  de  toda  confianza  en  cuanto  á  no 
entregar  la  plaza  de  Cádiz  á  los  enemigos. 

No  puedo  acordarme  cuánto  tiempo  duró  el  gobierno 
del  buen  guardián  (1),  pero  sé  que  acabó  como  por  con- 


(1)  Está  en  su  lugar  contar  una  anecdotilla  relativa  á  estos  sa* 
eesos.  Venia  en  las  horas  á  que  la  narración  de  arriba  se  refiere, 
navegando  para  Cádiz,  aun  no  bien  restablecido  de  una  grave  he- 
rida recibida  en  la  batalla  de  Espinosa,  el  ilustre  general  de  mari- 
&a  D.  Cayetano  Valdés.  tan  célebre  en  España  antes  y  después. 
y  en  Cádiz  muy  particularmente.  Al  ir  á entrar  en  el  puerto,  como 
pasasen  cerca  algunas  barcas,  el  general,  deseoso  de  saber  quién 
ejercia  la  autoridad  militar  con  que  él  habia  de  entenderse,  pre-> 
4lfuntó  quién  era  el  gobernador  de  Cádiz  «El  guardián  de  Capu- 
chinos.» le  respondieron  desde  lejos.  Pareció  bufonada  de  mal 
^osto  al  general  la  respuesta.  Pero  al  hacer  igual  pregunta  á  otra 
embarcación  que  pasó,  oyó  también  que  era  gobernador  de  Cádiz 
el  guardián  de  Capuchinos.  Conociendo  Valdés  que  es  uso  en  las 
«trcanlas  de  Cádiz  poner  en  boga  por  temporadas  un  dichete  más 
é  menos  6  nada  chistoso,  pensó  que  érala  gracia  de  uso  entonces 
4si»r  que  gobernaba  el  guardián  de  Capuchinos.  Pero  llegándose 
•1  buque  donde  venía  y  deteniéndose  á  un  costado  un  bote  (no  sé 
«i  el  de  sanidad  ó  el  del  práctico),  y  reiterada  la  pregunta,  y  reci- 
tada la  misma  respuesta.  Incomodándose  el  general  de  que  le  vi* 
niesen  con  bufonadas,  y  manifestando  su  enojo,  supo  con  admirar 
«ion  ser  el  hecho  que  él  deseaba  saber  lo  que  le  habia  parecido 
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¿unción  en  breve  plazo,  no  deponiéndole  la  Jnnta  central, 
pero  sí  nombrando  un  nuevo  gobernador  militar  y  político, 
cargos  desempeñados  entonces  por  una  misma  persona,  j 
ésta  de  la  clase  de  los  oficiales  generales. 

No  acierto  á  decir  si  fué  bien  comprendido  en  Sevilla  el 
alboroto  de  Cádiz,  pero  lo  cierto  es  que  hubo  aplausos  y 
premios  sólo  hasta  cierto  punto  merecidos,  y  poca  severi- 
dad é  imparcialidad  en  el  castigo,  ya  dictase  tal  conducta 
el  error,  ya  el  disimulo. 

A  los  voluntarios  de  Cádiz  fueron  dadas  recompensas 
honoríficas,  el  dictado  de  distinguidos  y  el  uso  de  los  cor- 
dones de  cadete,  todo  ello  por  haber  amparado  la  vida  del 
marqués,  olvidando,  ó  no  sabiendo,  ó  eallando  que  para 
enfrenar  el  alboroto,  particularmente  en  sus  principios, 
cuando  era  cosa  fácil,  habían  hecho  poco  ó  nada.  El  mar- 
qués del  Villel  fué  llamado  á  Sevilla  y  á  la  Junta,  desagra- 
viado con  palabras  de  aprobación  y  sin  repugnancia  suya  é 
salir  de  una  ciudad  en  la  cual  habia  hallado  más  sinsabores 
que  satisfacciones.  Fueron  presos,  creo  que  sin  otros  com- 
pañeros, dos  jóvenes  de  Cádiz,  ambos  instruidos,  y  que 
después  hicieron  mediana  fortuna,  D.  Manuel  María  de  Ar- 
rieta  y  D.  Pablo  Massa,  cuyo  delito,  ó  dígase  cuyo  supues* 
to  delito,  pues  fueron  al  cabo  absueltos  después  de  larga, 
pero  no  dura  prisión,  y  de  una  causa  enojosa,  era  haber 
hecho  el  papel  de  representantes  del  pueblo  alborotado 
para  expresar  sus  pretensiones.  De  la  quinta  no  volvió  á 
hablarse,  quedando  exenta  de  ella  los  gaditanos,  bien  que 
en  ninguna  población  de  España  creo  que  fué  llevado  á  efec- 
to con  la  debida  regularidad  y  exactitud  este  modo  de  re- 
clutar  el  ejército,  poco  propio  para  dias  en  que  el  entu- 
siasmo hacia  mucho  y  el  poder  de  la  autoridad  era  corto, 
por  lo  cual  acudían  á  las  filas  los  que  querían,  y  á  los 
renitentes  ó  reacios  nadie  podía  sacar  de  su  retiro. 

bnrleta  necia.  De  boca  del  mismo  general  he  oído,  y  más  do  una 
yezeste  lance. 
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Del  alboroto  de  Febrero  no  quedó  en  Cádiz  seftaL 
Pasó  allí  tranquilo  el  año  1809,  causando  alegría  laa  po 
e%»  y  cortas  ventajas  en  el  mismo  período  conseguidaa 
por  nuestras  armas,  y  dolor  los  grandes  y  multiplicados 
reveses  de  las  mismas  én  aquellos  días  aciagos;  pero  rei- 
nando la  tranquilidad  más  completa,  de  suerte  que  oa 
momentos  de  tantas  penas  tuvo  Cádiz  la  felicidad  de  n^ 
tener  historia,  mientras  tan  llena  de  sucesos  estaba  la4e 
otras  provincias.  Los  voluntarios  siguieron  prestando 
buenos  servicios,  y  manteniendo  la  ciudad  en  paz  y  so- 
siego, de  suerte  que  basta  el  término  final  de  la  guerra 
no  volvió  aquella  población  á  ver  un  alboroto  de  conside- 
ración en  sus  calles,  ni  cayó  víctima  de  la  furia  po- 
pular persona  alguna.  Recien  entrado  el  año  de  1840 
fueron  otras  las  circunstancias,  en  las  cuales  Cádiz,  si  no 
le  consistieron  las  suyas  señalarse  por  actos  de  heroismo, 
se  acreditó  de  fiel  á  la  causa  de  la  patria,  baciendo  por 
sustentarla  sacrificios  no  leves.  Además,  la  ciudad  que  se 
entregó  al  gobierno  de  un  religioso,  poco  después  hizo  á 
la  causa  de  las  reformas  celoso  acogimiento,  sucediendo 
allí  á  las  doctrinas  innovadoras  y  liberales  lo  que  á  planta 
llevada  á  terreno  bien  preparado  para  recibirla  y  criarla 
lozana,  y,  en  cuanto  no  lo  impiden  desdichas  inevitables, 
fuerte  y  robusta.  Pero  los  sucesos  desde  1810  hasta  1813 
no  entran  en  el  propósito  del  presente  artículo,  y  como  son 
bario  conocidos  (1),  las  memorias  que  de  ellos  conservo  ni» 


(1)  Acaba  de  salir  á  laz  una  obra  dQ  muclio  mérito  en  sn  óltte» 
y  cuyo  objeto  es  referir  particularidades  de  sucesos  ocurridos  em 
Cádiz,  y  de  los  méritos  contraidos  por  aquella  población  diirant* 
1 1  guerra  de  la  Independencia.  El  autor  de  estelibrito.  que  es  don 
▲iolfo  de  Castro,  está  ya  muy  conocido  por  mucbas  producdoiM» 
de  su  pluma  como  bombre  de  nada  común  erudición  y  laboriosidad, 
alo  cual  agrega  prendas  de  dicción  y  estilo.  Suobrilla  conti^ 
E3  mil  cosas,  muchas  de  las  cuales  conservaba  en  la  memori* 
^aien  esto  escribe,  pensando  pasarlas  al  papel.  Hoy  no  sabe  si  U 
hará,  pues  lo  que  contaris  como  basta  abora  ignorado,  en  gran 
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serán  quizá  trasmitidas  á  la  pluma  como  parte  de  los  re* 
cuerdos  que  con  desaliño  procuro  dejar  constantes  para 
divertimiento,  si  ya  no  para  enseñanza,  de  la  generacloa 
presente  y  de  las  futuras. 


parte  ha  pasado  yaá  ser  sabido.  Pero  si  el  Sr.  de  Castro  ba  hecbo 
cuanto «s  dado  hacer  á  la  erudición  y  diligencia  más  proUja,  coin» 
no  YÍ6  los  tiempos  de  que .  hahla.  sabe  y  cuenta  bien  lo  que  ea 
ellos  pasó,  pero  uo  como  pasó  y  con  la  fisonomía  de  los  hombres 
y  cosas  de  entonces,  io  cual  no  puede  poner  á  la  vista  de  sus  lecto- 
res. Hay,  por  otra  parte,  ocurrencias  de  que  son  narradores  infieles 
los  documentos  existentes,  porque  callan  menudencias  conocidas 
délos  que  vivían  cuando  ellos  nacieron,  las  cuales  explican  los 
acontecimientos,  á  veces  á  punto  de  convertirlos  en  cosa  más  6 
Aénos  diferente  délo  que  referidos  de  oficio  aparecen. 


VIII 


€ÓMO  SE  PASABA  BIBN  BL  TIEMPO  EN  UNA  CIUDAD  SITIADA. 


No  vayan  á  creer  mis  lectores  que  al  escribir  las  si- 
l^ientes  páginas  me  propongo  contar  hechos  heroicos, 
ni  crean  que  recomiendo  la  estancia  en  una  plaza  fuerte, 
yerdaderamente  asediada  y  combatida,  como  una  situación 
halagüeña.  Intento,  al  refrescar  en  la  mente  antiguas  me- 
morias y  pasarlas  á  la  pluma,  y  de  ella  á  la  estampa,  po- 
ner á  la  vista  de  la  generación  presente  algunas  escenas 
del  singular  drama  que  se  representaba  en  Cádiz  cuando 
estaba  al  frente,  en  la  opuesta  costa,  el  ejército  enemigo, 
dueño  ya,  aunque  no  bien  asentado  en  su  posesión,  sino 
muy  al  contrario,  de  las  tres  cuartas  partes  del  territorio 
español,  y  representante  del  poder  del  imperio  francés 
bajq  el  varón  más  sin  igual  que  vieron  todas  las  edades. 
Fueron  los  acto^  de  heroismo  nada  escasos  en  la  guerra 
que  sostuvo  España  en  desagravio  de  su  honor  ofendido 
y  en  defensa  de  su  independencia,  pero  de  estos  no  hubo 
de  caber  parte  á  los  vecinos  de  Cádiz,  si  bien  muchos  de 
ellos  se  señalaron  en  la  campaña,  porque  su  ciudad,  oro- 
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tegída  por  la  naturaleza,  les  facilitaba  resistir  sin  estragos 
oí  graves  peligros.  Así,  mal  puede  llamarse  sitio  ó  ánn  blo-' 
queo  lo  que  hacían  los  franceses  respecto  á  la  desde  en« 
iónces  llamada  isla  Gaditana.  La  relación  de  unos  con  otros 
beligerantes  en  aqueNos  lugares  desde  Febrero  de^SlObas* 
ta  Agosto  de  1812,  creó  un  estado  anómalo,  compendían- 
do  ó  abreviando  á  Espafía  hasta  tenerla  encerrada  en 
reducidísimos  límites,  pero  sin  quitar  el  carácter  de  la  pe- 
tencia  Espafía  á  aquella  cortísima  porción  de  su  territorio. 
Por  esto,  cuando  los  sitios  afamados  de  Zaragoza  y  Gerona, 
y  aun  los  menos  célebres,  pero  dignos  de  recordación  y 
alabanza,  de  Astorga,  Ciudad-Rodrigo,  Tortosa,  Tarragona 
y  algunos  más,  trajeron  á  los  sitiados  horrorosos  males, 
donde  fué  probado  su  heroísmo,  á  los  moradores  en  Cádiz 
y  la  vecina  isla  de  León  (hoy  ciudad  de  San  Fernando)  cupo 
en  suerte  un  buen  pasar  á  corta  distancia  de  los  fuegos  de 
un  contrario  poderoso. 

Ni  con  esto  pienso  rebajar  el  mérito  contraído  por  una 
ciudad  de  que  soy  hijo,  á  la  cual  conservo  amor  entra- 
ñable. No  puede  afirmarse  qué  habrían  hecho  los  gadita- 
nos puestos  en  grande  apuro,  y  sujetos  á  los  más  duros 
rigores  de  la  guerra;  pero  lo  que  les  tocó  hacer  lo  hicie- 
ron bien,  portándose  como  buenos  españoles.  Ya  en  otro 
lugar  de  estos  recuerdos  he  contado  que  dieron  á  los 
ejércitos  una  buena  suma  de  voluntarios,  y  también  he 
referido  que  el  batallón  de  tiradores  de  Cádiz,  compuesto 
si  no  todo  de  gaditanos,  de  moradores  de  aquella  ciuilad 
y  sus  cercanías,  hizo  en  Lerin,  en  Octubre  de  1808,  una 
gloriosa  defensa,  cabalmente  en  los  días  en  que,  amor- 
tecida la  llama  que  tanto  brilló  en  los  primeros  sucesos 
del  alzamiento,  y  tanto  estrago  causó  en  ^1  enemigo,  em- 
pezaba la  época  de  los  reveses,  no  sin  mengua  del  crédito 
de  nuestros  soldados.  También  he  dicho  que  todo  babia 
sido  paz  y  sosiego  en  Cádiz  desde  Febrero  de  1809  hasta 
ir  á  terminar  el  Enero  del  afio  siguiente.  Pero  entonces, 
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invadida  la  Andalucía  con  resistencia  cortisima  de  nuestras 
escasas  y  desalentadas  tropas,  venian  con  gran  poder 
sobre  Cádiz  los  franceses.  Suya  era  casi  toda  España:  fue- 
ra de  la  Península  ibérica  no  contaba  el  emperador  fran- 
cés con  un  sólo  enemigo  en  el  Continente.  Por  un  momento 
parecia  couk)  que  flaqueaba  en  los  españoles  el  propósito 
de  resistir  á  todo  trance  al  invasor,  dado  que  la  resistencia 
sólo  podia  parar  en  ser  vencidos  y  al  cabo  sujetos.  Sin  em- 
bargo, nadie  pensó  en  Cádiz  en  abrir  las  puertas  á  los  á  la 
sazón  vencedores.  Resistir  era  tenido  por  cosa  precisa 
y  como  natural. 

Uno  de  los  graves  inconvenientes  con  que  se  hacía  ne- 
cesario luchar  era  con  la  íalta  de  Gobierno.  Verdad  es 
que  el  de  la  Junta  Central,  por  un  año  establecida  en  Sevi« 
lia,  habia  desretado  trasladarse  á  la  isla  de  León;  pero 
la  Junta  Central  habia  caido  en  sumo  desconcepto,  por 
cierto  no  merecido,  á  lo  menos  hasta  el  punto  á  que  ha- 
bia llegado  en  aquella  hora.  Sabíase  confusamente  que 
en  Sevilla  un  medio  motín,  con  pretensiones  de  revolución, 
habia  sustituido  al  malaventurado  y  desconceptuado  Go- 
bierno que  lo  habia  sido  de  España  el  de  la  antigua  Junta 
de  provincia,  reforzada  con  algunos  personajes  mal  con- 
tentos é  inquietos;  pero  el  recien  formado  ó  resucitado 
cuerpo  era  á  modo  de  fantasma  ó  visión,  que  á  soplo  ma- 
cho menor  que  el  del  furioso  viento  que  todo  lo  iba  bar- 
riendo y  desbaratando,  debia  desaparecer  resuelto  en  ha- 
mo ó  niebla.  Cádiz  no  hizo  caso  del  recien  nacido  poder, 
ni  del  antiguo,  que  reputaba  difunto,  y  apeló  al  recurso  de 
aquel  tiempo,  en  que  era  fácil  y  común  nombrar  gobier- 
no creando  una  Junta.  De  ella  hizo  cabeza  el  que  era  go- 
bernador militar  y  político  de  la  ciudad,  el  general  don 
Francisco  Javier  Venegas;  militar  antiguo,  general  que  ha- 
bia mandado  con  varia  fortuna,  literato,  caballero  cumpli- 
do con  mucho  de  cortesano,  aunque  poco  habia  vivido  en 
la  corte;  hombre,  en  íln,  de  los  que  aciertan  á  ganarse  las 
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voluntades.  Los  demás  de  la  Junta  fueron  nombrados  por 
un  método  regular  y  por  elección  indirecta,  que  era  lo  que 
privaba  entonces,  ó,  digamos,  el  único  sistema  electoral 
conocido. 

Sentado  ya  que  habia  de  resistirse  y  nombrada  Junta,  la 
eual,  por  supuesto,  á  ninguna  autoridad  superior  obedecia, 
á  lo  menos  en  algún  tiempo,  quedaba  y  era  urgente  llevar 
el  propósito  á  efecto. 

Si  algo  podía  disminuir  el  valor  de  la  animosa  resolu- 
ción de  defenderse,  era  la  firme  fe  de  que  Cádiz  y  aun  la 
isla  eran  inexpugnables.  Ya  habia  pasado  por  tal  Despeña- 
perros,  y  acababa  de  desmentirse  su  alto  concepto;  pero 
un  caso  no  probaba  contra  otro;  sucediendo,  como  en  otros 
lances  de  la  vida  pública  ó  privada,  ser  vana  en  su  signi- 
ficado  la  palabra  escarmiento,  no  sólo  en  cabeza  ajena, 
sino  á  menudo  hasta  en  la  propia.  En  cuanto  á  la  ocasión 
de  que  voy  hablando,  se  veia  el  puente  de  Suazo  echado 
sobre  un  brazo  de  mar  con  agua  harto  profun4a;  baterías 
rasantes  á  los  lados  del  extremo  que  va  al  Continente;  al- 
rededor, por  la  parte  de  afuera,  salinas  pantanosas,  donde 
solo  puede  andarse  por  angostísimos  pasos  conocidos  sólo 
de  los  salineros,  y  fuera  de  los  cuales  perece  hundiéndose 
quien  temerariamente  se  arroja  á  pisar  el  terreno  engaño- 
so; y  se  colegia  de  todo  ello,  no  si  razón,  pues  acreditó 
después  la  experiencia  ser  muy  fundada  la  confianza,  que 
obstáculos  tales  no  podían  ser  vencidos  por  los  agresores. 
Pero  se  olvidaba  que  la  ciencia  y  el  valor  en  la  guerra  su- 
peran los  más  formidables,  y  que  para  la  defensa  de  pun- 
tos, aun  siendo  fortísimos,  se  ha  menester  gente  numero- 
sa que  los  presidie.  Esto  faltaba  en  Cádiz,  y  porque  ines- 
peradamente fué  suplida  esta  falta,  pudo  la  isla  Gaditana 
tener  al  frente  al  poderosísimo  enemigo  durante  treinta 
meses  y  días,  sin  peligro  casi,  con  pocos  inconvenientes,  y 
de  modo  tal,  que  la  vida  allí  vino  á  ser,  no  meramente  tran» 
quila  y  cómoda,  sino  agradable  y  divertida. 
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Fuese  como  fuese,  aun  con  la  escasa  fuerza  que  había 
en  Cádiz  y  la  isla  de  León  comenzó  á  prepararse  la  de- 
fensa. De  la  del  puente  de  Suazo  no  trató  inmediatamente 
el  vecindario  de  Cádiz,  dejándola  á  cuidado  de  la  autori- 
dad  militar  entonces  obedecida.  Pero  las  inmediaciones 
de  la  ciudad  podían  ser  puestas  en  estado  de  buena  de- 
fensa, construyendo  y  asimismo  derribando  lo  necesario 
á  dificultar  su  empresa  á  los  sitiadores  que  se  veian  en 
perspectiva.  Tenía  Cádiz,  y  tiene  otra  vez  hoy,  fuera  de  la 
punta  de  tierra,  por  donde  sólo  puede  ser  atacada,  buen 
número  de  casitas  y  jardines,  pobres  ó  chicas,  aunque 
aseadas  y  bonitas  las  primeras,  áridos  los  segundos,  á  los 
cuales  envia  de  continuo  el  mar  grandes  cantidades  do 
arena,  cuya  humedad  salitrosa  en  breve  desaparece,  vol- 
viéndose seca  y  enemiga  de  la  vegetación,  aunque  no  á 
punto  de  destruir  la  que  existe,  pero  si  de  dejarle  poca 
belleza  ó  frescura.  Estos  edificios  era  forzoso  echar  por 
tierra,  dejando  llano  y  liso  el  terreno  donde,  llegando 
ocasión  de  ello,  pudiese  jugar  bien  la  artillería  de  la  plaza. 
Aun  antes  de  venir  á  caso  tal,  convenia  detener  al  enemi- 
go agresor,  y  particularmente  en  lugar  tan  distante  que 
desde  él  no  pudiese  mortificar  al  vecindario  y  destruir  el 
caserío,  arrojando  á  la  ciudad  bombas.  Para  ello  habia 
sido  trazada  y  empezaba  á  levantarse  la  Cortadura  que  ya 
he  descrito  en  otro  artículo  de  estos  mis  recuerdos.  Poco 
se  habia  adelantado  en  ella  desde  que,  once  meses  antes, 
habia  sido  teatro  donde  fué  representada  la  escena  de 
la  supuesta  traición  descubierta  y  del  fácil  vencimiento 
de  los  polacros.  £1  iienzo  de  cantería  estaba  hecho,  así 
en  la  parte  de  la  cortina  como  en  la  de  los  baluartes,  pero 
por  otras  nada  habia,  faltando  aún  el  terraplén  ó  piso  de  la 
muralla.  : -~. 

A  remediar  tales  males  ó  peligros  acudió  solícito  todo  el 
vecindario  de  Cádiz,  quiero  decir,  todos  los  vecinos  varo- 
nes y  no  impedidos.  Era  de  ver  el  gentío  que  poblaba  las 
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afueras  de  aquella  linda  ciudad,  todo  él  compuesto  de  tra- 
bajadores aficionados.  Como  sucede  en  ocasiones  seme- 
jantes, reinaba  entre  el  bullicio  la  alegría,  sin  que  se  pel- 
ease en  que  la  causa  de  tal  concurrencia  más  era  para  do- 
lerse  que  para  alegrarse.  Frailes  robustos,  de  aquellos  de 
que  sacan  copias  los  enemigos  de  las  órdenes  monásticas 
para  ridiculizar  sin  ra^on  á  todos,  asidos  de  gruesas  sogas 
tiraban  de  parte  de  las  casitas  destinadas  á  ser  derribadas, 
y  en  breve  las  igualaban  con  el  suelo,  entre  risas  y  pullas 
de  las  que  solian  usarse  con  los  de  su  bábiio,  á  los  cuales 
i  un  tiempo,  con  notable  contradicción,  se  tributaba  res- 
peto y  se  hacia  objeto  de  sátira,  á  veces  grosera,  mientras 
ellos,  acostumbrados  á  recibir  tiros  dejsaetas  sin  punta  y 
arrojadas  sin  intención  de  dañarlos  menoscabando  su  po- 
der 6  influencia,  correspondian  de  buen  humor  con  diche* 
tes  iguales  á  los  de  que  eran  objeto.  Hombres  de  todas 
las  edades,  cuyos  vestidos  declaraban  ser  su  condición  y 
situación  en  la  vida  social  cuando  menos  acomodada, 
formando  cadena,  pasaban  de  mano  en  mano  espuertas 
llenas  de  tierra,  revueltos  con  gente  de  inferior  clase  para 
la  cual  era  más  fácil,  aunque  en  ellas  no  fuese  costumbre, 
tal  trabajo.  Suplían  el  celo  y  el  número  la  falta  de  fuerzas 
6  de  habilidad,  y  animaba  á  los  trabajadores  ver  cuánto 
adelantaban,  porque  en  poco  tiempo  quedó  levantado  el 
alto  terraplén,  que  apisonaban  otros  á  costa  de  salir  coa 
los  brazos,  si  no  lastimados,  doloridos  (1).  Duró  cosa  de 


(1)  Me  acuerdo  del  buen  humor  eon  que  acudíamos  ft  trabajar. 
formando  una  como  cuadrilla  los  que  solíamos  concurrir  á  la  ter- 
tulia de  la  marquesa  de  Casa-Pont^'os.  madre  de  la  excelentísima 
E añora  marquesa  de  Miraflores.  Eran  estos,  entre  otros»  el  duque 
de  Híjar  (Agustio).  poeta,  si  no  de  gran  mérito,  no  del  todo  malo, 
y  reblar  literato;  el  actual  duque  (entonces  conde  de  Salratier- 
j'a);  el  conde  de  Casa-Tilli  (después  marqués  de  Iturbieta);  el  que 
llevaba  por  su  mujer  el  título  de  Casa-Pontejos;  D.  Femando  Sil- 
va (no  el  afamado  oorresridor  de  Madrid,  D.  J.  Vi<oalBo).y  alganoa 


RBCUIRBOS  DB  ÜN  ANCIANO.  léY 

f  na  semana  este  trabajar  de  todos  sin  orden  ni  re^la,  pero 
al  cabo  del  breve  plazo  que  acabo  de  decir,  entró  un  arre- 
fio  dispuesto  por  la  autoridad,  que  fué  dividir  la  ciudaé 
en  barrios  para  el  tirabajo,  y  bacer  que  cada  dia  fuesen  los 
4e  aquel  al  cual  tocase  á  hacer  la  necesaria  fuena.  Ni  aun 
por  esto,  á  pesar  de  que  ya  privaba  algo  al  trabajo  de  su 
<ial¡dad  de  voluntario,  cesó  el  celo  durante  algunos  días; 
pero  empezó  la  hora  en  que  con  el  cansancio  venia  la 
tibieza,  perdiendo  además  la  obra  el  atractivo  de  la  nove*^ 
^ad,  si  bien  por  fortuna  entonces  lo  más  urgente  estaba 
hecho,  y  por  otra  parte  quedaba  muy  disminuida  la  Im- 
portancia de  la  Cortadura,  porque  otro  era  ya  el  punto 
destinado  á  tener  á  raya  el  poder  francés,  salvando  la' 
independencia  de  España,  y  aun  bien  puede  afirmarse  sin 
jactancia,  por  consecuencia  de  la  de  £spafia  la  de  Ea? 
ropa,  rescatando  gobiernos  y  pueblos  la  que  tenían  per**^ 
dida. 

Mientras  se  trabajaba  en  la  Cortadura,  y  era  esto  ^ 
principal  entretenimiento  de  los  gaditanos,  la  inesperada 
aparición  del  duque  de  Alburquerque  con  su  división, 
con  dar  guarnición  suficiente  á  las  líneas  del  brazo  de  mav 
que  va  desde  la  Carraca  á  Sancti  Petri,  aseguró  la  posesioo 
de  la  empezada  á  llamar  isla  Gaditana  á  los  sustentadores 
ie  la  in<kpendenoia. 

Mo  es  asunto  de  las  presentes  páginas  contar  de  nuevo 
la  historia  de  aquellos  dias,  referida  ya  por  mejor  corta* 


mfis  boy  borrados  de  mi  memoria,  y  todos,  menos  el  duque  de  Hijar 
y  yo,  salidos  ya  al  teatro  del  mundo.  ¡Con  qué  alegría  y  ardor  pa» 
sábamos  de  mano  á  mano  las  espuertas  de  tierra,  y  las  contába- 
mos para  g-loriarnos  de  lo  actiyo  de  nuestro  trabajo!  No  asi  con  •! 
píBon,  pues  yo  le  hube  de  tomar  creyéndole  obra  poco  penoE|a,|r 
tuve  que  soltarle  en  breve,  lleno  de  dolores  en  los  brazos.  XJpa 
enorme  caldera  llena  da  arroz  con  buenos  tasajos  servia  para  ro* 
ponernos  de  la  fatiga,  y  metíamos  en  ella  nuestras  cucharas,  d» 
palo»  pero  limpias  y  oad»  dia  nuovfui. 
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das  plumas,  y  hasta  por  la  misma,  tosca  y  pobre  como  es, 
4e  que  saleo  estos  renglones.  En  ellos  me  propongo  sólo 
decir  lo  que  á  la  historia  no  compete,  por  ser  demasiado 
humilde;  lo  que  han  callado  quienes  lo 'vieron;  aquello  de 
que  hoy  existen  pocos  que  hayan  sido  testigos  presencia* 
Íes;  pocos,  y  que  parecemos  ruinas  en  pié,  pero  en  quie* 
lies  no  está  mal,  cuando  podamos,  que  hablemos,  pues  na 
«omos  piedras,  y  que  presentemos  á  la  generación  presente 
algunos  cuadros  de  costumbres  donde  conozcan  las  de  sos^ 
•boelos. 

No  obstante  estar  preparados  á  todo,  la  aparición  délo» 
franceses  al  frente  de  Cádiz  no  dejó  de  producir  un  efecto 
desagradable,  ó,  cuando  menos,  solemnemente  triste.  Era  el 
dia  5  de  Febrero.  Brillaba,  como  suele  allí  casi  de  continuo^ 
el  sol,  siendo  no  infrecuentes,  pero  sí  de  corta  duración, 
los  nublados;  y  la  atmósfera,  pura  y  despejada,  rival,  si 
Bo  superior  á  la  de  Madrid  en  sus  bellos  dias,  permitía  ver 
loe  objetos  distantes  con  claridad  asombrosa. 

En  la  espectativa  del  poco  grato  espectáculo  cuya  apa» 
ricion  era  segura  y  se  veía  próxima,  estaban  los  morado- 
res de  Cádiz,  armados  muchos  de  eUos  con  anteojos,  po- 
blando torres  y  azoteas,  y  la  muralla  que  mira  al  Norte, 
elavada  la  vista  en  la  contrapuesta  costa,  y  de  ella  en  el 
finnto  llamado  de  Buena-Vista,  por  donde  es  el  camino  de 
Jerez  al  Puerto  de  Santa  María,  principal  medio  de  comu- 
aicacion  de  lo  interior  de  España  con  las  poblaciones  que 
rodean  á  Cádiz.  De  repente  se  divisa  polvo:  á  poco  apare- 
cen tropas  de  caballería,  reflejando  un  tanto  la  luz  del  sol 
(as  capas  blancas  y  cascos  de  acero  de  los  dragones  fran*» 
ceses,  que  venian  delante  dé  las  demás  tropas  de  su  nación, 
OH  ordenanza  como  de  quien  no  espera  tropezar  con  opo* 
sicion  alguna  iúmediata.  Singular  cosa  era  ver  aquella 
gente,  á  la  par  odiosa  y  temible  al  pueblo  espafiol,  y  verle 
sin  reoelo,  aunque  no  para  recibirla  como  á  amiga;  efecto 
ello  de  la  disposición  de  aquellos  lugares.  Asi  es,  qae  A 
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nadie  los  vio  con  gusto,  no  hubo  quien  los  viese  con  miedOy 
y  hubo  de  suceder,  aun  á  los  tímidos,  lo  que  al  cordero  de 
IsL  fábula,  que  en  el  bien  guardado  redil  hasta  llegaba  & 
echar  fieros  y  retos  al  lobo  (1).  ' 

No  tardaron  los  franceses  en  acercarse  al  puente  de 
Suazo.  Entonces  empezó  á  correr  la  noticia  de  que,  ade- 
lantándose á  reconocer  las  baterías,  algunos  pocos  drago* 
nes  hubieron  de  aventurarse  á  pisar  el  terreno  de  las  sali- 
naS;  en  el  que  se  hundieron  caballos  y  hombres  hasta 
quedar  sepultados,  lo  cual  se  celebraba  con  risadas,  pon- 
aerándose  el  apuro  que  debieron  tener  al  ir  hundiéndose 
en  el  fango  con  la  ferocidad  con  que  celebra  la  pasión  la 
desventura  de  un  contrario  aborrecido.  No  sé  si  fué  cierto 
este  suceso;  pero  bien  pudo,  y,  fuese  ó  no  verdad,  sirvió 
para  confirmar  en  la  opinión  de  que  era  aquel  terreno  in- 
transitable,  dando  á  los  que  estaban  detras  de  él  segura 
amparo. 


(1)  No  está  demás  repetir  aquí  la  noble  y  sencilla  respuesta  dada 
Vor  Cádiz  á  la  intimación  hecha  por  los  franceses  para  que  se  su- 
jetasen á  José  Bonaparte:  «La  ciudad  de  Cádiz,  ñel  á  los  principios 
que  ha  jurado,  no  reconoce  otro  soberano  que  al  Sr.  D.  Fernan- 
do Vil.»  Y  tampoco  parece  excusado  renovar  aquí  la  memoria  do 
los  afifrayios  y  calumnias  de  la  historia  de  El  Consulado  y  el  Impe^ 
rio,  de  M.  Thiers,  que  en  lo  referente  á  otros  pueblos  que  al  fran- 
cés, no  pasa  de  obra  de  invencioD.  Dice  el  calumniador  de  España 
que  los  habitantes  de  Cádiz,  muy  conñados  en  la  fuerza  natural  de 
su  ciudad  y  en  el  apoyo  de  las  tropas  inglesas,  dieron  suelta  á  bu,8 
pasiones,  opusieron  insultantes  bravatas  á  las  intimaciones  de  loe 
franceses,  y  anduvieron  alborotados,  divididos,  matándose  unos  á 
otros,  y  todo  ello  impunemente,  A  esto  hay  quien  llame  historia,  é 
historia  exacta  é  imparcial.  Bien  que  ya  va  despertando  el  mundo 
en  cuanto  á  la  obra  de  Thiers.  Los  ingleses,  que  la  llevaron  con 
paciencia,  comienzan  á  probar  sus  falsedades.  Hasta  hay  ya  fran- 
ceses que  la  censuran  con  rigor.  Y  es  de  creer  que  se  arrepientan 
de  haberla  alabado  como  imparcial  y  verídica  españoles  á  quienes 
alucinó  su  indudable  gran  mérito:  mérito,  sin  embargo,  oscurecido 
por  gravísimas  faltas. 
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A  pocos  días  ya  no  fué  el  puente  de  Suazo  el  límil» 
entre  el  reino  que  dominaba  el  intruso  José  y  el  que  reco- 
nocia  por  rey  al  cautivo  Fernando.  El  duque  de  Alburquer- 
que  salió  de  la  isla  de  León,  y  ocupó  un  puesto  que  dist;^ 
de  ella  sobre  un  cuarto  de  legua,  donde  habia  un  portaz- 
go, y  que  estaba  vecino  al  caño  de  Zurraque.  No  sé  por 
qué  no  le  disputaron  la  posesión  de  tal  punto  los  france« 
968.  Ello  es  que,  teniendo  condiciones  para  la  defensa 
Iguales  á  la  del  puente  mismo,  y  además  la  ventaja  de  ser 
punto  más  avanzado,  se  plantó  allí  una  batería  llamada  del 
portazgo,  la  cual  no  fué  ni  siquiera  formalmente  atacada 
por  el  enemigo  durante  los  treinta  meses  que  siguió 
al  frente  de  aquella  España  en  compendio,  y  el  poder  que 
96  dilataba  hasta  las  riberas  del  Báltico  hubo  de  respetar 
aquellas  obras  de  pobre  aspecto,  pero  de  verdadera  for* 
taleza. 

Quedó,  pues,  la  isla  de  León  segura  á  la  par  que  la  cia-^ 
dad  de  Cádiz.  Así  es  que  en  ella  murió  legalmente  la  Cen- 
tral é  hizo  su  testamento,  instituyendo  por  heredera 
al  Consejo  de  Regencia.  Allí  se  estableció  éste  y  tomó  el 
carácter  de  Gobierno  Supremo  de  España,  sin  que  se  le 
negase  Cádiz,  aunque  por  lo  pronto  no  se  le  reconociese 
del  todo,  siendo  objeto  de  su  amor  exclusivo,  cuando  el 
amor  no  era  corta  parte  del  poder  de  la  autoridad,  sa 
nueva  Junta. 

La  isla  de  León  vino  á  ser  para  los  gaditanos  lo  que  para 
Madrid  un  Sitio  Real  cuando  en  él  residía  la  corte,  lug»r 
donde  era  común,  y  con  frecuencia  necesario,  ir  para  ne- 
gocios, y  asimismo  á  veces  para  diversión  y  recreo.  £1  ca- 
mino estaba  en  buen  estado,  y  era  completamente  seguro, 
pues  ni  aun  cuando  pudiesen  alcanzar  allí  los  fuegos  de  los 
franceses,  malgastarían  ellos  su  pólvora  ó  municiones  en 
disparar  á  blanco  incierto*  donde,  aun  acertando  un  tiro, 
cacarían  de  esto  muy  escasa  ventaja. 

Febrero,  Marzo  y  parte  de  Abril  fueron  para  las  dos  po» 
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blaclones  asediadas  una  época  de  tranquilidad.  Algo  mo- 
lesló  al  principio  la  carestia,  pero  cesó  pronto,  recibiéndose 
toda  clase  de  auxilios  de  lugares  vecinos  y  lejanos  y  de 
tierras  extrañas.  Estando  aliados  los  españoles  con  los  in* 
gleses,  participaban  de  la  dominación  de  éstos  en  el  mar 
para  traficar  en  toda  clase  de  géneros.  Galicia,  libre 
de  franceses  desde  Junio  de  1808,  y  nunca  vuelta  ¿  ocu- 
par  por  ellos,  aun  cuando  se  enseñorearon  de  poco  menos 
que  toda  España,  enviaba  á  sus  hermanos  de  la  isla  Gadi« 
tana  los  abundantes  productos  de  sus  árboles ,  pastos 
y  corrales;  los  otros  pueblos  de  la  costa  de  España,  espc* 
cialmente  los  de  Andalucía,  no  bien  salían  de  ellos  los 
soldados  franceses,  que  mal  podían  estar  en  todas  partes 
de  continuo  cuando  se  ponian  en  comunicación  con  la 
España  de  que  eran  parte,  la  cual  existía  allí  donde  estaba 
el  Gobierno  nacional,  ó,  digamos,  donde  se  reconocía  es* 
tar  la  cabeza  del  cuerpo  moral  llamado  patria,  cuerpo  cu* 
yos  miembros  bien  podían  estar  en  sujeción  at  titulado  rey 
José,  pero  que  siempre  se  miraban  y  en  efecto  eran  partes 
de  un  todo  que  no  podía  dominar  la  fuerza  material, 
porque  estaba  por  su  índole  fuera  de  su  jurisdíccicm  6  de 
sus  alcances.  Asi  es  que,  como  dos  meses  después  de 
formalizado  el  bloqueo,  que  sólo  lo  era  por  la  parte 
de  tierra,  llegaron  los  alimentos  á  un  precio  razonable, 
manteniéndose  el  importante  artículo  de  la  carne  de  vaca 
á  seis  reales  la  libra  de  3^  onzas,  y  las  demás  carnes  y  pan 
en  proDorcion  á  esto,  y  abundando  las  verduras,  frutas  y 
otros  regalos.  Los  aljibes  provistos  de  agua  llovediza,  que 
es  delgada  y  sin  sabor,  bastaron  á  impedir  que  hubiese 
sed,  sirviéndoles  de  suplemento  algunos  pozos,  cuyo  con- 
tenido, sí  mecos  grato,  por  ser  el  agua  algo  menos  delga- 
da, nada  tenía  de  salobre. 

Hostilidades  apenas  había.  Las  escuadras  inglesa  y  espa- 
fióla  surtas  en  la  bahía,  y  más  aún  las  numerosas  lanchas 
cañoneras  de  ambas  naciones,  disparaban  á  veces  á  los 
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enemigos  situados  en  la  costa  opuesta.  Asimismo,  en  las 
líneas  alguna  vez  se  hacía  fuego;  pero  tan  Inútil  uso  de 
pólvora  y  el  no  más  provechoso  sacrificio  de  algunas 
vidas,  nada  podían  influir  en  el  éxito  de  la  contienda  pen- 
diente. 

Un  suceso  desagradable  interrumpió,  si  no  del  todo  ó  en 
todos,  el  sosiego  material,  ó  el  del  espíritu  en  aquel  perio- 
do. Pocos  días  después  de  haberse  presentado  delante  de 
Cádiz  los  francesas,  y  en  los  primeros  dias  de  Marzo,  en 
que  acertó  á  ser  el  Carnaval  (del  4  al  6),  rompió  un  furioso 
temporal  del  S.  al  SO.,  tal,  que  recordó  á  los  gaditanos  el 
que  siguió  inmediatamente  al  combate  de  Trafalgar,  al 
cual  superó  en  violencia,  aunque  no  en  duración,  no  ha- 
biendo este  último  excedido  del  término  de  tres  dias. 
Hasta  á  los  acostumbrados  á  escena  tan  aterradora  como 
lo  es  la  que  presenta  la  casi  aislada  Cádiz  cuando,  movidas 
las  olas  por  un  viento  parecido,  aunque  no  igual,  al  hura- 
can,  amenazan  tragarse  aquella  tierra  baja,  expuesta  á  los 
efectos  de  su  furia,  horrorizaban  el  ruido  del  mar  y  del 
viento,  la  atmósfera  cargada  de  nubes,  la  espuma  marina 
cayendo  á  la  par  con  la  lluvia,  los  jcdificios  estremecién- 
dose á  los  recios  embates  á  que  oponían  resistencia, 
al  parecer,  si  bien  no  en  realidad,  por  domas  flaca  y  pre- 
caria. A  los  venidos  de  tierra  adentro  hubo  de  ser  objeto 
de  pasmo  y  terror  espectáculo  tan  horrible  y  grandioso. 
En  medio  de  él,  dos  de  las  reliquias  de  nuestra  anti- 
gua marina,  y  de  éstos  uno  el  navio  de  tres  puentes  de 
más  porte  entre  los  de  nuestra  Armada  (1),  fondeados 
en  paraje  poco  seguro ,  porque  en  lo  interior  del  puerto 
tiabrian  sido  molestados  y  aun  destruidos  por  los  fuegos 
de  los  franceses,  garrándoles  las  anclas  ó  rompiéndoseles 
los  cables,  se  fueron  con  mediana  rapidez,  pero  con  inata- 
cable curso,  hacia  la  costa  donde  estaba  el  enemigo.  Fu6 


(1)    La  Purtiima  Concepción 
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imposible  socorrerlos,  y  llegando  casi  á  dar  en  tierra,  fue- 
ron desamparados  é  incendiados.  Aumentaba  la  pena  ver 
lo  irreparable  de  la  pérdida,  porque  no  era  tiempo  de  pen* 
sar  en  construir  buques  nuevos.  Algo  pudo  mitigar  el  dolor 
considerar  que  lo  que  entonces  hizo  el  furor  de  los  ele- 
mentos lo  habria  venido  á  hacer  en  no  largo  plazo  la 
misma  naturaleza  por  otro  medio,  causando  en  los  viejos 
cascos  la  podredumbre  que  trae  consigo  la  muerte.     . 

Mediando  Abril,  una  mañana  empezó  á  ensordecernos  y 
hasta  á  conmover  la  tierra  un  espantoso  ruido.  Las  cañone- 
ras, los  navios,  nuestras  baterías,  las  enemigas  habían 
roto  un  fuego  vivísimo  y  continuado.  Decían  los  viejos 
acostumbrados  á  la  guerra,  que  nunca  desde  el  dia  en  que 
combatieron  con  feliz  éxito  á  Gibraltar  las  baterías  flotan- 
tes, habían  oído  los  hombres  tronar  á  un  tiempo  tantos  ca- 
ñones de  tan  gruesos  calibres.  Pasmoso  era  el  efecto  que 
producía;  pero,  si  causaba  dolor  considerar  que  una  grande 
efusión  de  sangre  acompañaba  aquel  estruendo  (punto 
en  el  cual  hubo  de  ser  exagerada  la  suposición,  pues, 
como  sucede  en  casos  tales,  no  correspondió  el  estrago  al 
ruido),  no  hubo  asomo  de  temor  en  cuanto  á  la  seguridad 
de  Cádiz  ó  de  la  isla;  tan  firme  era  la  persuasión  de  ser 
inexpugnables  las  líneas,  y  estar,  por  consecuencia,  en 
completa  seguridad  la  plaza,  ó  digamos  la  ciudad  de  Cádiz. 

X]n  inconveniente  de  mediana  gravedad  resultó  de  aquel 
tremendo  cañoneo.  Se  perdió  en  él  Maiagorda,  castillejo 
que  mal  podía  conservarse,,  quedando  los  franceses  dueños 
de  ambos  lados  de  la  boca  del  después  afamado  canal  ó 
caño  llamado  el  TroQadero,  cuando  antes  lo  eran  de  uno 
solo.  De  resultas  quedó  insegura  por  demás  para  nuestros 
buques  la  parte  interior  y  abrigada  de  la  bahía  (1),  y  aun 


(1)  Quizá  con  alguna Inéractitud  doy  el  nom])r6  de  bahf  a  al  paeN 
to  á%  Cádiz.  Pero  hablo  como  suelen  mis  paisanos,  que  así  le  lla- 
man, diciendo  los  de- la  clase  ínüma  la  badia.  El  puerto  allí  es  el 
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casi  cortada  la  comunicación  por  mar  entre  Cádiz  y  la  ¡al» 
de  León,  antes,  si  no  tan  segura,  tan  frecuente  como  la  de 
tierra.  Otro  mal  resultó  de  la  pérdida  de  Matagorda,  que 
*  entonces  no  se  preveia,  y  fué  que  desde  el  cercano  lugar 
llamado  punta  de  la  Cabezuela,  pudieron  los  enemigos  ar* 
rojar  granadas  á  la  ciudad  de  Cddiz,  reputada  hasta  allf, 
y  con  razón,  fuera  de  tiro,  según  lo  que  alcanzaba  la  cien» 
cia  teórica  y  habia  acreditado  la  experiencia. 

Pasado  el  susto  ó  desabrimiento  que  trajo  consiga 
la  pérdida  de  Matagorda,  volvieron  las  cosas  á  su  estado 
ordinario.  No  era  este  todavía  de  tanto  entretenimiento  y 
recreo  como  llegó  á  ser  en  181^,  cuando  fué  compensada, 
como  después  diré,  la  incomodidad  de  las  bombas  con  la 
multiplicación  de  las  diversiones.  Aún  no  estaba  abierto  el 
teatro,  que  lo  fué  mediando  1841.  Encerraba  Cádiz  muchas 
personas  de  alta  categoría,  ó  por  su  euna,  ó  por  su  digni» 
dad,  adquirida  en  el  servicio  público  en  una  larga  carrera. 
De  estos  muchos  dueños  de  pingües  y  aun  cuantiosísimas 
rentas,  pero  cuyo  caudal  consistía  en  tierras,  como  estas 
estuviesen  á  la  sazón  en  país  ocupado  por  el  enemigo,  co- 
braban poco  y  mal,  cuando  cobraban  algo.  Quienes  vivían 
de  sueldo  también  recibían  mermados  ó  con  irregularidad 
los  suyos.  Pero  habia  conformidad,  porque  el  mal  de  mu- 
chos no  es,  como  suele  decirse,  consuelo  sólo  de  los  ton* 
tos,  sino  que  lo  es  asimismo  de  los  entendidos.  Las  cos- 
tumbres hubieron  de  resentirse  de  la  situación,  y  España» 
donde  el  poder  era  desde  tiempo  antiguo  democrático» 
pero  la  sociedad  no,  encogida  en  el  recinto  de  Cádiz,  sd 
amoldó  á  los  usos  de  aquella  ciudad,  donde  reinaba  la 
igualdad,  pero  donde  también  brillaba  entonces  hasta  un 
grado  considerable  la  buena  crianza.  Era  la  política  el 
principal  alimento  de  la  conversación;  pero  la  política  para 
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las  más  de  las  gentes  se  redacta  á  pensar  y  hablar  de  loa 
secesos  de  la  guerra,  pues  antes  de  juntarse  las  Cortes  las 
cuestiones  políticas  sobre  materias  constitucionales,  que 
poco  después  embebieron  tanto  la  atención,  de  escaso  nú* 
■ero  de  gentes  eran  conocidas. 

La  cañe  Ancha,  por  las  mañanas,  la  inmediata  plaza  de  San 
Antonio,  cuando  era  posible  pasear  en  ella  al  sol,  ó,  se* 
f  un  la  frase  española,  que  tanto  golpe  da  á  los  extranjeros, 
tomar  el  sol,  y  la  alameda,  pobre  y  fea  entonces,  pero  coa 
deliciosas  vistas,  estaban  atestadas  de  gente.  La  hora  úq 
eomer  para  la  de  la  clase  superior  ó  acomodada  vino  por 
aquellos  dias  á  ser  la  de  las  tres  de  la  tarde,  ya  dadas.  Así, 
el  gentío  de  ociosos  de  buen  porte,  que  á  la  hora  antes  in* 
dí^da  charlaba  y  fumaba  en  la  misma  plaza  de  San  Anto- 
nio ó  en  sus  inmediaciones,  al  sonar  tres  campanadas  del 
reloj  de  la  parroquia  que  lleva  el  nombre  del  mismo  santo, 
se  dispersaba,  yéndose  todos  en  busca  de  le  que  lo  gene* 
ral  de  españoles  llama  la  puchera,  y  á  que  dan  los  andalu* 
ees  por  nombre  la  olla;  pero  sin  añadirle  el  epíteto  dej^o* 
drida,  que  sólo  á  ciertas  ollas  cuadra. 

Trasladado  en  Mayo  el  Consejo  de  regencia  de  la  isla  de 
Ldon  á  Cádiz,  tuvo  algunas,  pero  pocas,  ereces  el  vecin* 
dario;  pero  la  isla  de  León,  convertida  en  mero  puesto 
militar,  no  dejó  de  seguir  animada,  por  ser  numeroso  el 
ejército  que  allí  tenía  su  cuartel  general,  del  cual  eran 
parte  las  tropas  aliadas  inglesas,  y  un  regimiento  portu- 
gués, y  además  porque  residía  todavía  en  aquella  pobla- 
ción alguna  ofícialidad  de  marina,  á  lo  cual  se  agregaba 
haber  ido  á  establecerse  en  el  mismo  lugar  unas  pocas  fa« 
millas  á  quienes  parecía  mansión  estrecha  la  de  Cádiz. 

La  vida  así  pasada  era  uniforme,  y,  si  libre  de  sustos, 
no  ajena  de  fastidio.  Pero  llegó  el  dia  de  abrirse  las  Cor- 
tes, con  lo  cual  quedó  abierto  campo  á  la  actividad  indivi- 
dual, ó,  dicho  con  más  propiedad,  á  la  del  pensamiento;  y 
con  avivarse  las  facultades  vinieron  á  pedir  más  alimento. 
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y,  de  resultas  de  ello^  el  cuerpo  de  la  sociedad,  sintiéndose 
más  fuerte,  buscó  y  encontró  con  qué  ejercitar  su  fuerza  y 
satisracer  sus  lícitos  apetitos. 

En  muchas  cosas  hace  ventaja  la  generación  presente  á 
la  de  los  dias  pasados,  porque  sabe  más  y  piensa  más^  y 
aumenta  el  caudal  de  su  entendimiento  y  disourso,  alie- 
dándole  los  tesoros  de  la  experiencia.  Pero  tal  vez  siente 
menos  que  sentíamos,  ó,  á  lo  menos,  no  siente  coa  igual 
viveza.  Si  no  carece  de  fe,  no  puede  blasonar  de  tener  ma* 
cha,  y  esto  hasta  un  bien  es,  en  cuanto  evita  abrazar  una 
te  errada,  y  sustentarla  y  propagarla;  pero  es  un  mal,  y  no 
leve,  porque  encoge  y  apoca  el  pensamiento  y  embótalos 
afectos,  si  no  del  todo,  quitándoles  la  viveza. 

No  comprenden  los  hombres  de  ahora  el  entusiasmo  con 
que  en  i816  acogimos  unos  pocos,  que  pronto  en  la  isla 
Gaditana  fuimos  muchos,  la  reunión  de  las  Cortes.  Los  que 
eran  gratos  ensueños,  halagüeñas  visiones,  hijas  de  nues- 
tra lectura,  y  enseñoreadas  de  nuestra  fantasía,  pero  sin 
pasar  de  la  clase  de  deseo,  habian  llegado  á  ser  realidad, 
barto  bien  á  duras  penas  conseguido.  En  el  estado  de  las 
cosas  bien  merecía  ser  calificado  aquello  de  locura,  pero 
locura  sublime. 

Me  acuerdo  de  que  en  uno  de  los  primeros  dias  de  las 
sesiones  de  las  Cortes  generales  y  extraordinarias  (hubo 
de  ser  el  28  de  Setiembre,  pero  de  la  exactitud  de  la  fecha 
no  estoy  cierto),  estaba  yo  en  la  isla,  cerca  del  pobre  tea- 
tro donde  los  representantes  de  la  nación  celebraban  sus 
sesiones.  Estábamos  en  la  calle,  porque  el  Congreso  cele* 
braba  sesión  secreta.  En  medio  de  un  corrillo,  de  que  era 
yo  parte,  aparecía  la  figura  severa,  pero  satisfecha  por 
Uemas  en  aquella  hora,  de  D.  Manuel  José  Quintana.  Sa- 
bíamos que  se  estaba  tratando  en  la  sesión,  entre  otras 
cosas,  del  negocio  del  duque  de  Orleans,  mucho  después 
i'oy  de  los  franceses.  Este  alto  personaje  habia  venido  á 
España  solicitando  el  mando  de  un  ejército;  llamado  por 
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él  regente  Saavedra;  mal  apoyado  por  el  mismo  cuando  ya 
le  tuvo  ^n  Cádiz;  á  quien  habian  hecho  viva  oposición  el 
gobierno  inglés  y  el  ministro  de  Estado  español,  Bardají; 
del  cual  se  decia  que  los  diputados  por  América  querían 
hacer  algo  correspondiente  á  su  clase  de  personaje  de  la 
regia  estirpe  de  Borbon,  y  sobre  quien,  después  de  un 
debate  en  secreto,  habian  dispuesto  las  Cortes,  ó  en  aquel 
mismo  dia  ó  en  el  anterior,  que  saliese  inmediatamente  de 
Espafía.  Nadie  sospechaba  6  conocía  las  buenas  calidades 
de  aquel  príncipe,  acreditadas  desde  1814  hasta  1830  en 
Francia,  y  después  en  diez  y  siete  añosí  y  medio  de  reina- 
do, en  que  conservó  á  los  franceses  en  libertad  y  prospe- 
ridad, llevando  tal  pago  cual  sólo  merecía  el  tirano  mii^ 
aborrecible.  Sabíase  confusamente  que  habia  militado  con 
gloria  en  los  ejércitos  republicanos,  lo  cual,  por  cierto^ 
DO  le  recomendaba  á  la  gente  del  pueblo  español,  adicta 
con  entusiasmo  á  la  monarquía;  constaba  que  estaba  re- 
conciliado con  su  familia,  y  casado  con  una  princesa  de  ia 
familia  real  de.  Ñapóles,  lo  cual  le  hacía  mal  visto  por  quie- 
nes, odiando  á  Napoleón,  eran,  con  todo,  parciales  acalo- 
rados de  las  ideas  de  la  revolución  por  él  terminada  en 
provecho  de  la  autoridad  despótica,  y  por  último,  era 
francés,  y  esto  sólo  bastaba  para  que  el  vulgo  le  recibiese 
con  sospecha  y  aun  con  mala  voluntad;  consideración  esta 
bastante  á  alejarle  de  todo  poder  ó  influjo,  habiendo  de 
redundar  el  que  pudiese  dársele  por  corto  plazo  en  daño 
^eno  y  hasta  en  el  suyo  propio.  Así  era  aplaudida  la  reso- 
lución de  las  Cortes  contraria  á  su  persona.  Con  este  mo- 
tivo, Quintana  dijo  que  los  tirantéelos  de  Ñápeles,  Portu- 
gal y  Cerdeña  estaban  dando  pasos  encaminados  á  adquirir 
el  mando  ó  influencia  superior  en  España,  y  que  era  vano 
8tt  intento,  atendido  el  espíritu  de  las  recien  congregadas 
Cortes;  y  en  todos  cuantos  allí  estábamos  escuchando 
eaosó,  no  sólo  aprobación,  sino  placer  oir  tratar  de  tira« 
suelos  á  los  pocos  reyes  nuestros  aliados,  y  ver  que  ha* 
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bia  llegado  en  España  la  hora  en  qne  el  poder  popular 
trataba  al  trono  como  de  igual  á  igual,  y  en  algpn  caso 
como  á  inferior.  Estábamos  en  aquellos  momentos  comu- 
nes en  la  historia  en  que  los  poderosos  están  caidos  | 
exaltados  los  antes  humildes,  de  lo  cual  se  sigue  por  lo 
pronto,  no  la  igualdad,  sino  un  trocar  de  papeles  en  qu^ 
ios  nuevamente  encumbrados  cobran  la  soberbia  ó  el  en- 
tono que  en  los  recien  venidos  á  menos  afeaban. 

Mientras  esto  pasaba,  y  seguia  la  sesión  secreta,  y  los 
corrillos  no  amenazadores  ni  inquietos,  sino  satisfechos  y 
curiosos,  continuaban  en  sus  conversaciones,  afanándose 
por  averiguar  lo  que  estaba  pasando  en  el  Congreso,  sonó 
ruido  de  caballos  que  se  acercaban,  y  á  poco  asomó  en  la 
angosta  calle,  teatro  de  la  escena  que  voy  describiendo, 
el  duque  de  Orleans  vestido  de  general  español,  que  cla-t 
ramente  venía  á  entrar  en  el  Congreso.  Se  apeó,  en  efecto, 
á  la  puerta  del  teatro,  pero  no  á  la  principal,  sino  á  la  del 
vestuario,  estrecha  y  mezquina,  como  lo  era  todo  en 
aquel  pobre  edificio.  Por  ella  entró  el  principe  y  allí  le 
perdimos  de  vista,  pero  no  del  todo,  pues  hubieron  de 
reducirle  á  tomar  asiento  en  un  pasillo  ó  cuarto  oscurísi- 
mo, de  modo  que  por  entre  las  puertas  entreabiertas  aso^ 
maban  sus  piernas,  más  visibles,  porque  llevaba  calzón 
corto  de  grana  y  media  de  seda,  impropias  prendas  para 
quien  venía  á  caballo,  pero  sin  duda  preferidas  por  el  que 
las  llevaba,  porque  se  presentaba  con  el  carácter  de  capi* 
tan  general  del  ejército  español.  Con  notoria  y  ridicula 
Injusticia  mirábamos  todos  el  acto  del  príncipe  en  venir  ¿ 
las  Corles  como  un  insulto,  y  con  malignidad  nos  recreá- 
bamos en  notar  que  no  se  le  daba  entrada,  y  que  estaba 
haciendo  como  de  portero.  El  color  encendido  del  calzón 
seguia  dando  señal  vistosa  de  su  presencia  en  aquel  sitio, 
y  nos  atropellábamos  para  clavar  la  vista  en  aquel  objeto, 
siendo  nuestro  afán  cerciorarnos  de  si  entraba  ó  no,  y 
nuestro  deseo  que  no  entrase.  Quedamos  plenamente  a^ 
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tisfechos,  porque,  pasado  algún  tiempo,  vimos  movimiento 
en  las  piernas  tan  observadas,  pasando  el  muslo  de  la 
horizontal  á  la  vertical,  esto  es,  poniéndose  en  pié  e 
príDcipe,  cuyo  cuerpo  entero  asomó  inmediatamente  á  la 
puerta  en  ademan  de  quien  iba  á  salir  despedido,  como 
hizo  al  momento.  Montó  de  nuevo  el  duque  de  Orleans  ¿ 
<;abaUo;.  saludó  con  cortesía,  pero  con  mal  gesto,  á  les 
circunstantes,  que  le  vieron  ir  desairado,  si  no  con  insul- 
to, pues  no  llegó  á  tanto  la  locura,  con  satisfacción  no 
disimulada.  Al  día  siguiente  se  embarcó  el  principe  fran- 
(iés,  y  dio  la  vela  de  vuelta  á  Sicilia  no  volviéndose  á 
pensar  en  él  durante  largos  años  en  España,  ni  durante 
tres  ó  cuatro  más  en  lugar  alguno  del  mundo. 

Al  nuevamente  abierto  Congreso  alendian  todos.  Por 
l¿  primera  vez  se  oía  en  España  hablar  en  público  á  otros 
que  á  los  predicadores  ó  abogados.  Encantaba  y  arroba* 
taba  tal  novedad,  de  suerte  que  nacieron  y  crecieron  re- 
putaciones que  hubieron  de  conservarse  hasta  nuestros 
olas,  mereciéndolas  quienes  las  alcanzaron  por  sus  virtu- 
(!es  y  servicios  eminentes  á  la  causa  pública,  si  no  por  su 
talento  oratorio,  sentencia  desfavorable  de  que  es  razón 
excluir  al  ilustre  Arguelles,  aunque  este  mismo  no  pareció 
ú  una  generación  posterior  lo  que  al  auditorio  de  las  Cor- 
tos de  Cádiz.  Era  además  coman  entonces  leer  discursos, 
ce  los  cuales  muchos  eran  celebradísimos  leidos,  pero 
oídos  causaban  el  mal  reprimido  fastidio  con  que  infalible- 
mente os  oido  lo  que  se  lee  cuando  es  largo,  salvo  en  al- 
gunas piezas  de  verso. 

Pero  hasta  Febrero  de  4811  no  vinieron  las  Cortes  é 
Cádiz,  y  los  gaditanos  no  pudimos  estar  de  continuo  en  la 
isla,  donde  no  abundaban  los  alojamientos  y  los  buenos 
escaseaban.  Hízose,  pues,  necesario  saber  lo  que  pasaba 
€j2  el  Congreso,  y  saberlo  sin  demora,  y  para  el  intento 
servían  ios  periódicos,  que  desde  luego  crecieron  en  po- 
c<er,  aunque  ya  alguno  tenia  desde  que  empezó  á  dominar 
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en  las  cosas  del  Gobierno  el  influjo  popular,  lo  cual  coin- 
cidió con  el  alzamiento  de  1808. 

Por  desgracia,  no  contaba  Cádiz  con  periódico  alguno 
como  el  Semanario  patriótico,  muerto  en  Madrid  con  la 
entrada  de  los  franceses,  y  resucitado  en  Sevilla  para  mo- 
rir en  breve  por  su  propia  voluntad,  hija  de  enojo  nacido 
de  pretender  el  Gobierno  escatimarle  la  libertad  de  sus 
juicios  ú  opiniones,  ó  aun  como  la  Gaceta  de  Valencia^ 
célebre  por  las  bufonadas  con  que  comentaba  los  folleti- 
nes del  ejército  francés,  ó  como  la  de  la  Mancha^  ya  en- 
tonces difunta,  ó  saliendo  de  iarde  en  tarde  en  diferentes 
lugares.  Pero  no  mucho  antes  de  abrirse  las  Cortes  habia 
empezado  á  publicarse  en  Cádiz  un  periódico  titulado  El 
Conciso^  cuyo  reducido  tamaño,  no  dando  cabida  á  gran 
número  4e  palabras,  justificaba  su  nombre.  Era  el  funda- 
dor y  principal  escritor  en  él  un  D.  G.  Ogirando,  traductor 
conocido  como  tal  hacía  algunos  años,  cuya  versión  de  la 
ópera  Une  folie,  con  el  nombre  de  Una  travesura,  le  habia 
dado  celebridad,  más  que  por  su  mérito  indudable  de  bien 
hecha  y  de  castizo  lenguaje,  por  la  que  llegó  á  tener  aque 
lia,  hoy  olvidada,  y  entonces  y  poco  antes  aplaudidísim» 
música  de  Mehul,  sobre  todo,  cantada  por  nuestro  Manuel 
García.  Habia  asimismo  puesto  en  excelente  castellano  el 
mismo  Ogirando  la  comedia  francesa  Zes  Marionnetes,  á 
que  él  llamó  £os  Títeres,  obra  de  Picard,  hoy  completa- 
mente decaído  del  alto  concepto  de  que  gozó,  aunque»  en 
mi  pobre  sentir,  hay  más  injusticia  en  el  extremo  de  su 
actual  descrédito  que  la  habia  en  el  de  su  antigua  cele- 
bridad. No  sé  de  qué  otros  conocimientos  podia  blasonar 
Ogirando  fuera  del  de  las  lenguas  francesa  y  castellana, 
siendo  en  la  última  verdadero  purista:  lo  cierto  es  que  no 
dio  grandes  muestras  de  sí,  pero  que  tuvo  fortuna,  pues 
su  periodiquillo  vivió  hasta  1814,  siempre  recibido  con  al- 
gún íavon  habiéndose  desde  luego  alistado  en  el  partido 
que  tomó  el  apellido  de  iberal  de  allí  á  poco.  Pobre  cosa. 
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era  El  Conciso,  pero  tal  cual  era,  si  no  ayudaba,  servía. 
Recien  abiertas  las  Cortes,  publicó  uno  á  modo  de  número 
supletorio;  al  cual  nombró  El  Concisin,  que  venía  á  dar  á 
su  papá  noticias  de  lo  que  en  la  isla  iba  pasando  en  el  Con* 
greso;  obra  de  escaso  chiste,  pero  de  algún  efecto. 

Dicho  dejo  qué  con  atender  á  las  cosas  de  las  Cortes 
empezó  un  entretenimiento  nuevo,  que  llamó  otros.  En 
efecto,  venido  el  Congreso  á  Cádiz  en  Febrero  de  4814, 
puede  decirse  que  fué  su  venida  principio  de  la  segunda 
parte  del  drama  representado  en  aquella  población  sitiada 
ó  bloqueada.  Hasta  para  variar,  vinieron  las  bombas  o 
granadas  como  á  dar  aviso  de  que  estábamos  en  guerra  y 
con  el  enemigo  cercano,  pero  con  las  bombas  vino  á  mul- 
tiplicarse las  diversiones,  abriéndose  el  teatro  y  celebrán- 
dose ílestas  de  diversas  clases  al  aire  libre;  estar  llenos  de 
gente  los  paseos,  animadas  con  la  muchedumbre  y  buen 
humor  de  los  concurrentes  las  calles  y  plazas,  y  en  medio 
de  todo  esto,  ventilándose  con  ardor  todo  linaje  de  cues- 
tiones, no  ciertamente  con  los  conocimientos  venidos 
hoy  á  ser  comunes,  pero  con  más  sinceridad  y  calor  al 
sustentar  y  esforzar  errores  que  hay  hoy  para  defender 
verdades,  siendo  aquello  las  mocedades  de  un  pueblo, 
llenas  de  inexperiencia  y  superficialidad,  pero  ricas  en 
ilusiones,  cuyo  valor,  en  la  flaqueza  do  la  condición  huma- 
na, á  veces  iguala,  y  en  alguna  ocasión  supera  al  de  la 
realidad  misma. 

Pintar  esto  más  circunstanciada,  aunque  toscamente, 
será  asunto  á  otra  parte  de  este  artículo.  Si  en  él  me  su- 
cede ver  las  cosas  de  mis  mejores  dias  como  suelen  ver- 
las los  ancianos,  aun  esto>servirá  para  pintar  cómo  pensa- 
ban y  sentian  los  hombres  de  entonces,  y  una  voz  que  sale 
de  los  bordes  del  sepulcro  tendrá  algo  en  consonancia  con 
la  índole  de  lo  que  conmemora. 

Hermosa  imagen  han  presentado  á  la  vista  y  contempla- 
ción de  los  lectores  de  todos  tiempos  los  que,  narrando  y 
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describiendo  los  sucesos  y  escenas  de  la  guerra  por  nos* 
otros  llamada  de  la  Independencia,  han  pintado  á  un  pue« 
blo  dándose  nuevas  leyes  mientras  llovian  sobre  él  las- 
bombas  del  enemigo  sitiador,  dueOo  además  de  casi  toda 
la  superficie  del  país  á  que  la  novel  legislación  estaba  des- 
tinada. Sin  duda  hay  ponderación,  y  no  corta,  al  decir  que 
cafan  las  bombas  como  lluvia,  y  más  si  so  tiene  presante 
que  en  la  misma  guerra  hubo  poblaciones  reducidas  á  es- 
combros, ó  po(^  menos,  sin  desmayar  por  esto  sus  defen- 
sores  hasta  la  hora  fatal  en  que  llegó  á  ser  imposible  con- 
tinuar la  heroica  resistencia.  Pero,  según  la  expresión 
vulgar,  así  se  peca  por  carta  de  más  como  por  carta  de 
menos,  y  las  bombas  arrojadas  á  Cádiz  desde  Diciembre  de 
iHO  hasta  el  24  de  Agosto  de  1812,  si  escasas  en  número, 
particularmente  en  los  primeros  tiempos  del  bombardeo, 
y  menos  destructoras  que  son  por  lo  común  tales  instru- 
mentos de  ruina,  no  dejaron,  andando  el  tiempo,  de  caer 
con  alguna  frecuencia,  causando  molestia  y  acabando  con 
varias  vidas,  lo  cual  implica  que  para  los  habitantes  de 
Cádiz  habia  entonces  cierto  grado,  si  bien  corto,  de  peligro. 
Ya  he  dicho  que,  aun  tomado  por  los  franceses  el  fuer, 
tecillo  de  Matagorda,  á  lo  cual  siguió  establecerse  los  si- 
tiadores en  la  Punta  de  la  Cabezuela,  puesto  el  más  cer- 
cano á  la  ciudad  de  Cádiz  entre  todos  los  de  la  costa 
fronteriza,  no  se  recelaba  que  pudiesen  alcanzar  sus  fue- 
gos á  la  linda  población,  hecha  por  breve  plazo  capital  de 
la  ocupada,  pero  no  sujeta,  España.  De  repente  en  un  dia 
de  Diciembre,  pasados  ya  diez  meses  de  tener  delante  el 
ejército  francés,  como  estuviésemos  los  ociosos,  no  cortos 
en  número,  en  nuestro  acostumbrado  lugar  de  reunión  en 
)d  calle  Ancha,  llenándola  toda  de  acera  á  acera  en  corri- 
llos de  parleros,  se  difundió  la  voz  de  que  había  caido  una 
granada  ó  bomba  cerca  del  Hospital  de  mujeres,  esto  es, 
en  un  lugar  muy  del  centro  de  la  población.  Al  oir  tal  no- 
ticia, la  primera  idea  fué  tratarla  de  patrafia.  ¿De  dáñd$ 
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hflbia  de  venir  tal  bomba?  Sabido  era  que  de  la  costa 
opuesta  no  podía  ser,  pues  todos  sus  puntos  estaban  fuera 
de  tiro  de  la  plaza,  aun  para  los  morteros  conocidos  de 
mayor  alcance.  Por  mar,  si,  era  fácil  meter  bombas  y  gra- 
nadas en  el  recinto  de  Cádiz,  pero  los  franceses  no  se 
atrevían  á  asomarse  con  sus  cañoneras  fuera  de  las  bocas 
del  Guadalquivir  y  Guadalete,  y  si  bien  algún  botecillo  ó 
lanchilla  podia  haberse  escurrido  por  entre  las  fuerzas  na- 
vales que  protegían  la  ciudad  y  bahía,  no  así  una  bombar- 
dera,  que  es  embarcación  pesada  y  poco  manejable,  y  ha 
menester  otras  que  le  den  compañía  y  amparo.  Y  suponer 
que  lo  juzgado  bomba  fuese  un  aerolito  enorme,  no  era 
menor  desatino,  y  además,  de  aerolitos  poco  se  sabía  en- 
tonces, siendo  voz  que  ni  en  el  Diccionario  de  la  Academia 
estaba.  Con  todo  esto,  la  curiosidad  hubo  de  llevarnos  á 
muchos  al  lugar  que  nos  daban  por  teatro  de  tan  singular 
suceso.  Llegados  allí  ya,  á  nadie  quedó  duda:  habia  caido 
una  granada  de  mediano  tamaño.  Al  caer,  en  lugar  de  re- 
ventar con  estrago,  se  habia  abierto  como  si  la  hubiese 
quebrado  ó  rajado  la  violencia  del  golpe.  £sto  consistía  en 
que  en  vez  de  venir  toda  rellena  de  j)ólvora  y  con  una 
larga  espoleta,  al  acabar  de  consumirse  la  cual  revientan 
los  projcctiles  huecos  causando  grave  daño  sus  cascoSr 
que  suben  y  se  extienden  de  resultas  de  la  explosión,  venía 
casi  atestada  de  plomo,  y  con  tan  corC^  cantidad  del  mate- 
rial destructor,  que  no  era  bastante  á  lanzar  con  violencia 
hecho  pedazos  el  hierro.  Veíase,  pues,  ser  aquel  un  nuevo 
invento  del  arte,  en  que  el  aumento  de  peso  se  habia  he- 
cho necesario  para  dar  más  alcance  al  proyectil  que  se 
arrojaba.  No  fué  agradable  esta  ocurrencia,  la  cual  podia 
traer  en  pos  de  sí  consecuencias  muy  superiores  á  las  que 
tuvo,  pero  causó  más  admiración  que  terror;  y  como  á  la 
primera  granada  no  siguiesen  otras  en  no  corto  tiempo, 
hai?ta  llegó  á  creerse  abandonada  una  idea  que  si  habia 
parado  en  algo,  era  en  muy  poco. 
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Olvidadas  estaban  las  granadas  cuando  vinieron  las  Cór« 
tes  de  la  isla:  sus  debates  llamaban  en  gran  manera  la 
atención.  En  las  cosas  de  la  guerra  no  dejaba  de  pensarse, 
pero  tal  vez  menos  de  lo  debido.  Sin  embargo,  yendo  á 
terminar  Febrero  de  1811,  empezó  á  prepararse  una  expe- 
dición, de  la  cual  nada  menos  se  promelian  las  gentes,  y 
aun  el  Gobierno,  que  la  derrota  del  enemigo  y  el  levanta- 
miento del  sitio  de  Cádiz;  porque  fuerzas  respetables  in- 
glesas y  españolas,  con  un  regimiento  portugués,  salidas 
de  la  isla  gaditana  y  desembarcadas  en  Algeciras,  venian  á 
embestir  á  los  sitiadores  por  la  espalda,  mientras  una  sa* 
lida  de  los  sitiados,  hostilizándolos  por  el  frente,  los  redu- 
cia  á  estar  cogidos  entre  dos  fuegos.  A  la  historia  toca  de- 
finir cómo  fué  el  malogramiento  de  esperanzas  en  gran 
parte  fundadas,  á  pesar  de  haber  conseguido  los  ingleses 
en  el  cerro  del  Puerco  una  victoria  indudable,  si  bien  los 
historiadores  franceses  tienen  el  descaro  de  afirmar  lo 
contrario,  dando  motivo  al  aserto  mentiroso  que  desave- 
nencias entre  los  aliados  hicieron  inútil  la  ventaja  alcanza- 
da, y  que  un  revés  anterior  llevado  por  nuestras  armas  ha- 
bia  puesto  las  cosas  en  tal  estado,  que  no  era  posible  ya 
sacar  de  la  expedición  ventajas  considerables.  Pero  lo  que 
por  ser  pequeño  no  merece  mención  en  la  historia,  y  sí  en 
una  pintura  de  aquel  tiempo,  fué  el  papel  que  en  estos  su- 
cesos representaron,  ó  diciéndolo  con  propiedad,  repre- 
sentamos los  voluntarios  de  Cádiz.  Risa  dará  á  los  hombres 
de  ahora  la  importancia  que  dimos  á  una  cosa  pequeñísima; 
pero  así  éramos,  y  cuales  éramos  debemos  ser  considera- 
dos. Hasta  entonces  aquella  milicia,  casi  eh  todo  semejante 
á  la  nacional  de  nuestros  dias,  no  habia  pasado  de  cubrir 
los  puestos  del  casco  de  la  plaza  con  los  anejos  castillos  de 
San  Sebastian  y  Santa  Catalina,  con  su  uniforme  pardo,  ó 
de  lucir  el  encarnado,  remedo  del  inglés,  en  la  procesión 
del  Corpus  y  otras  fiestas,  haciendo  triste  figura  con  sus 
^alas,  porque  los  sombreros  de  picos  ó  apuntados  con 
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que  cubriamos  la  cabeza,  eran  diferentísimos  en  hechura, 
produciendo  esto  en  la  tropa  formada  un  efecto  desagra- 
dable á  la  vista.  Pero  necesitándose  emplear  en  la  expedi- 
ción destinada  á  pelear  fuera  de  la  isla  gaditana  y  en  las 
líneas  de  ésta  la  numerosa  fuerza  que  las  guarnecia,  hubo 
de  resolverse  que,  saliendo  del  recinto  y  murallas  de 
Cádiz,  fuésemos  los  voluntarios  á  cubrir  los  puestos  avan- 
zados de  la  Cortadura  y  baterías  á  ella  inmediatas,  á  ao 
larga  distancia  de  la  boca  del  Trocadero  con  los  fuertes  de 
Matagorda  y  Ortluis  ocupados  por  los  franceses.  Levísimo, 
é  aun  puede  decirse,  ningún  peligro  había  que  correr  en 
aquellos  lugares;  porque  el  castillo  de  Puntales,  próximo 
á  ellos,  y  donde  solían  llegar  las  bombas  y  balas  enemi- 
gas, y  perderse  vidas,  no  estaba  incluido  en  los  puntos 
en  que  habíamos  de  hacer  servicio.  Pero  así  y  todo  nos 
pareció  la  faena  á  que  nos  vimos  destmados  una  verda- 
dera salida  á  campaña.  Por  su  orden,  los  cuatro  batallones 
que  figuraban  ser  de  linea  (vulgo  guacamayos),  y  los  dos 
de  ligeros  (alias  cananeos),  en  seis  dias  consecutivos  mar- 
chamos ufanos  á  nuestra  grande  empresa,  siguiendo  desde 
entonces  en  dar  guarnición  á  aquellos  puntos.  La  música 
de  un  batallón,  pues  sólo  uno  la  tenía,  fué  sucesivamente 
acompañando  á  todos  en  la  primera  salida  de  cada  uno. 
Tuvimos  cuidado  de  hacer  nuestras  mochilas  lo  más  pe- 
sado posible^  para  dar  prueba  á  los  espectadores,  y  aun 
dárnoslas  á  nosotros  mismos,  de  nuestra  fortaleza,  elegi- 
mos para  romper  la  marcha  el  punto  más  distante  de  aquel 
donde  íbamos  á  parar,  á  fín  de  hacer  con  lo  trabajosa  más 
meritoria  la  jornada,  y,  acompañando  con  el  canto  la  mú- 
sica instrumental,  entonando  las  canciones  patrióticas  de 
aquellos  dias,  en  los  cuales,  como  desde  1820  hasta  d823, 
era  uso  dar  muestras  del  patriotismo  en  el  canto,  camina- 
mos'entre  aplausos,  y  anduvimos  una  buena  media  legua 
con  nuestra  carga  sin  sentir  fatiga;  ¡tan  ligero  hacía  el 
peso  el  nada  fundado,  pero  sí  sincero  entusiasmo!  Años 
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después,  la  milicia  nacional  de  Madrid  hizo  muy  superior 
servicio  con  igual  celo,  justificando  con  mayor  motivo  el 
entusiasmo  que  en  ella  inunda,  y  en  días  más  cereanós  del 
nuestro,  cuerpos  de  milicias  nacionales  movilizadas  han 
acreditado  su  buena  voluntad  y  sufrimiento,  en  servicia 
de  campana,  si  no  en  combates;  pera  en  los  dias  de  que 
voy  hablando,  obrábamos  y  sentíamos  dominados  por  el 
-hechizo  de  la  novedad,  y  si  bastante  habia  ridículo  ea 
nuestro  orgullo,  merecíamos  indulgencia  por  la  candidez 
de  nuestra  soberbia  un  tanto  tatúa.  Ni  una  sola  desgracia, 
aun  de  las  más  leves,  ocurrió  á  los  que  hasta  1812  siguie- 
ron ocupando  aquellos  puntos,  aunque  de  ellos  á  la  bate- 
ría llamada  la  FvHa,  y  además  á  la  que  tenía  por  nombre 
la  Venganza,  solían  llegar  balas  y  aun  granadas;  pero^ 
buscando  á  tiempo,  como  era  fácil,  el  abrigo  de  los  salchi- 
chones de  tierra  y  retama  de  qué  estaban  hechas,  venía  á 
ser  ninguno  el  peligro. 

Aunque  llegó  á  ser  modesto  ó  enfadoso  pasar  tanta 
tiempo  sobre  las  armas,  pues  cada  seis  dias  habia  que  en- 
trar de  guardia,  y  en  hacerla  en  los  puntos  fuera  de  puer- 
tas  se  consumía  buena  parte  de  dos;  con  todo,  lo  diver- 
tido, pues  lo  era  hasta  cierto  punto,  de  la  ocupación,  hacía 
la  molestia  llevadera.  Las  inmediaciones  de  la  puerta  de 
tierra  habían  sido,  y  por  muchos  años  han  seguido  siendo 
para  los  gaditanos,  lugar  de  recreo  y  fiesta,  y  por  cierto, 
rara  vez  de  recreo  provechoso.  Pasaban,  pues,  los  dias 
de  guardia  como  de  gresca  y  broma,  siéndolo  de  comilo- 
nas en  los  vecinos  ventorrillos.  De  esto  padecían  algo  las 
costumbres,  siendo  ello  uno  de  los  males  que  trae  con- 
sigo el  dar  á  los  paisanos  hábitos  de  soldados  sin  el  freno 
de  la  disciplina. 

Mayor  y  mejor  entretenimiento  iba  dando  el  interior  de 
la  ciudad.  A  muchos  del  sexo  masculino  (porque  á  las 
personas  del  femenino  estaba  vedado)  ocupaba  la  asisten* 
cía  á  las  Cortes.  Celebraban  estas  sus  sesiones  en  la  igle» 
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8ia  de  la  casa  de  los  padres  Filipenses,  que  aun  hoy  sub- 
siste; iglesia  en  forma  de  óvalo  de  no  mala  planta,  pero 
no  de  adorno  de  buen  gusto,  y  á  la  cual  había  adaptado 
medianamente  al  nuevo  fm  á  que  estaba  destinada,  don 
N.  Prats,  oficial  de  ingenieros  de  marina.  Unas  tribunas 
flc^rmando  á  modo  de  andamiaje,  que  dentro  del  templo  le 
daban  trazas  de  costado  de  un  teatro,  componian  las  tri- 
bunas reservadas.  Dos  galerías  altas  con  reja  de  balcón 
hasta  el  pecho,  que  corrían  por  todo  el  recinto  de  la  igle- 
siay  la  abrazaban  por  entero,  siendo  parte  antigua  del 
edificio  mismo,  eran  las- tribunas  del  público,  concurriendo 
allí  donde  antes  iba  el  auditorio  a  oir  la  palabra  sagrada, 
numerosos  oyentes  á  oir  discursos  de  muy  otra  clase.  Oe 
estos  oyentes  muchos  no  lo  eran  asiduos  y  constantes, 
pero  habia  bastantes  que  tomaron  la  asistencia  casi  como 
oficio.  Si  bien  la  maldad  de  varios  anticonstitucionales 
abultó  extremadamente  algunos  excesos  cometidos  por 
concurrentes  diarios  á  las  galerías,  y  si  bien  en  una  época 
de  atroz  injusticia  é  inicua  venganza,  hubo  quien  inventase 
un  nombre  para  hombres  tales,  y  con  inventarle  añadiese, 
no  sólo  un  vocablo  á  la  lengua,  sino  un  delito  en  la  lista 
de  los  hasta  allí  conocidos,  apellidándolos  galeríoSy  mal 
puede  negarse  que  con  frecuencia  olvidaban  el  papel  que 
estaban  representando,  el  cual  era  el  de  verdaderos  testi- 
gos mudos,  destinados  á  trasmitir  afuera,  juzgándolo  y  en- 
tregándolo al  juicio  ajeno,  lo  que  allí  veían  y  oían.  De  estos 
excesos  ha  habido  no  pocos  en  épocas  posteriores,  y  hasta 
muy  cercanas,  y  algunos  de  ellos  de  suma  gravedad;  pero 
aunque  todavía  la  concurrencia  á  las  sesiones  de  nuestros 
Cuerpos  deliberantes  dista  un  tanto  de  guardar  el  silencio 
absoluto  á  que  está  obligada,  hay  en  este  punto  harto  mé* 
nos  que  censurar,  pues  en  Cádiz,  de  1811  á  1813,  el  mez- 
clarse el  auditorio  en  las  deliberaciones  del  CongresOt 
dando  muestras  ruidosas  de  aprobación  y  desaprobación 
que  una  vez  pasaron  á  ser  hechos,  era  cosa  continua.  Ha- 
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bía  entre  los  bulliciosos  espectadores  de  que  voy  ahora 
aqui  hablando,  todos  ellos  movidos  por  un  celo  sincero  aun- 
que descaminado,  personas  de  todas  clases,  gaditanos  y 
forasteros,  para  quienes  vino  á  ser  sustento  ordinario  del 
entendimiento  la  política  militante. 

La  hora  de  concluir  las  sesiones  era  sobre  las  dos  de 
la  tarde,  y  las  noticias  de  lo  ocurrido  en  las  Cortes  pasa- 
ban á  la  calle  Ancha,  poco  distante  del  lugar  donde  cele- 
braba sus  sesiones  el  Congreso,  y  los  juicios  de  los  proce- 
dentes de  las  galerías  eran  revisados  por  otra  más  nume- 
rosa clase  de  ociosos,  ó  de  hombres  cuyas  ocupaciones 
hablan  terminado. 

Escaso  campo  quedaba  para  entretenimiento  puramente 
literario  en  Cádiz,  tal  cual  era  entonces.  No  estaba  ente- 
ramente olvidada  del  trabajo  del  espíritu,  pero  trabajaba 
influyendo  en  él  las  circunstancias,  y  conforme  á  lo  que 
recibía  era  lo  que  daba,  de  suerte  que  el  matiz  político, 
siempre  subido,  con  frecuencia  cubriéndolo  todo,  daba  su 
color  á  todas  las  producciones  del  ingenio. 

Residía  en  Cádiz  Quintana,  ya  con  la  dignidad  de  pa- 
triarca de  la  ^iglesia  político-íilosófica,  de  que  habia  sido 
largos  años,  aunque  como  en  secreto,  por  no  consentir 
otra  cosa  los  tiempos,  uno  de  los  principales  doctores  y 
maestros.  Estaba  ya  en  él  reconocida  su  calidad  de  gran 
poeta,  si  bien  no  faltaba  quien  se  la  negase.  Gallego,  á 
quien  la  famosa  composición  al  Dos  de  Mayo  habia  desde 
luego  remontado  á  uno  de  los  primeros  puestos  en  lo 
todavía  llamado  nuestro  Parnaso,  siendo  á  la  sazón  dipu- 
tado á  Cortes,  y  nunca  muy  amigo  del  trabajo,  tenía  con- 
tenida su  vena  poética,  no  fecunda,  aunque  dé  exquisitos 
productos. 

Be  ña,  militar  instruido,  no  descuidaba,  en  medio  da 
otras  ocupaciones,  la  de  lo  entonces  dicho  pulsar  la  lira. 
Arriaza,  ya  en  Londres,  ya  en  Cádiz,  escribia  mediana 
prosa,  no  manejando  mal  la  pluma  en  reñidas  disputas  coa 
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Blanco  White,,  que  desde  Inglaterra  hacía  guerra  cruda  á 
todo  cuanto  era  de  España,  en  un  periódico  cuyo  título 
era  Él  Español,  pero  mostrándose  por  lo  común  inferior  á 
su  diestrísimo  y  más  instruido  adversario,  y  entre  tanto 
seguía  cultivando  la  poesía,  fecundo  siempre  y  por  demás 
ingenioso,  siendo  esto  último  la  principal  calidad  de  su 
talento.  Gapmany,  en  quien  la  vejez,  aunque  no  muy  avan- 
zada, habia  extremado  rarezas  que  siempre  tuvo,  docto  y 
vÍTo,  hacía  alarde  de  su  purismo  lleno  de  singularidadcF, 
y  mientras  en  las  Corles  seguía  las  hostilidades  contra  los 
galicismos  de  dicción,  alistado  en  la  bandera  de  los  refor- 
madores, pero  con  actos  de  insubordinación  frecuente,  y 
tan  allegado  á  la  Inglaterra,  que  parecía  en  él  falta  lo  que 
no  era  sino  hábito  de  extremarse  en  todo,  daba  rienda  á 
resentimientos  personales,  publicando  vituperios  de  Quin- 
tana, Gallardo,  con  un  lindo  y  chistosísimo  folleto  había 
cobrado  crédito  de  los  más  altos,  que  sostuvo  entre  lo 
general  de  los  jueces,  pero  no  entre  los  mejores,  con  su 
Diccionario  critico  burlesco.  Algunas  coraposicionciUas, 
aunque  no  malas,  del  joven  D.  Ángel  de  Saavedra,  no  da- 
ban, con  todo,  idea  de  lo  que  habia  de  llegar  á  ser  el  ilus- 
tre duque  de  divas.  D.  Mariano  Carnerero,  casi  abandonan- 
do por  la  política  y  sus  marañas  la  literatura,  en  que  habia 
comenzado  á  señalarse,  parece  como  que  anunciaba  que 
no  hablan  de  igualar  á  sus  grandes  facultades  intelectua- 
les ni  la  importancia  de  sus  escritos  y  actos,  ni  la  altura  ó 
extensión  de  su  fama  en  lo  venidero.  Al  revés  Martínez  de 
la  Rosa,  recien  vuelto  de  Inglaterra,  donde  habia  pasado 
unos  pocos  meses,  empezaba  á  levantar  la  fábrica  de  lo 
que  fué  después,  con  título  justo,  su  elevada  fortuna.  Sa- 
viñon,  cuya  principal  celebridad  habia  sido  la  de  habilísimo 
traductor,  la  confirmaba  con  nuevas  versiones.  Jérica  y 
Costa,  poet9  ó  versista  de  corto  vaior,  pero  fecundo,  eúi- 
pleaba  su  mediano  ingenio  en  frivolas  censuras  de  cosas 
apenas  dignas  de  atención.  Un  D.  Santiago  Jonama,  de 
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agudo  entendimiento  y  bastante  instrucción,  pero  de  no 
poca  rareza,  así  como  otros  escribiendo  gozaban  de  con- 
cepto superior  al  que  merecian,  era  tenido  en  precio  harto 
inferior  al  suyo  real  y  verdadero.  Algunos  más  podría  nom- 
brar,  pero  me  sirve  mal  la  memoria,  y  con  los  nombrados 
basta  para  dar  una  idea  general  y  somera  del  estado  del 
cultivo  en  que  estaban  las  letras  en  Cádiz  sitiada. 

Pero,  según  antes  he  dicho,  los  mismos  literatos  solo 
usaban  la  pluma  para  tratar  cuestiones  políticas,  porque 
en  otros  asuntos  apenas  habrían  encontrado  lectores.  De 
esto  fué  excepción,  sin  embargo,  el  folleto  de  Capmaoy 
contra  Quintana,  reducido  á  censurar  su  estilo,  y  más  to- 
davía, su  dicción,  justo  en  su  crítica  en  uno  y  otro  caso, 
injusto  con  suma  frecuencia;  por  lo  acre  de  su  tono  vito- 
perable  á  todas  luces,  y  no  tan  bien  escrito  como  debía 
exigirse  á  juez  tan  severo,  pues  si  no  pecaba  de  galicista 
tampoco  podia  blasonar  de  natural  y  fluido;  vicio  éste  de 
todos  los  escritos  de  un  hombre  cuyo  idioma  verdadero 
era  el  catalán,  y  en  cuyas  obras  aparecía  el  castellano 
puro  como  traído  con  violencia.  A  pesar  de  que  ya  el 
censurado  Qumtana  había  subido  á  la  silla  del  patriarcado, 
como  en  ella  era  novel,  faltaba  en  lo  general  del  público 
la  reverencia  que  da  una  larga  posesión  del  personaje  res- 
petado, y  así  Capmany  hubo  de  encontrar  aprobadores  ou- 
merosos.  Pero  los  amigos  de  Quintana,  en  quienes  al  prin- 
cipio causé  desmayo  la  súbita  é  inesperada  acometida, 
volvieron  en  sí,  é  hicieron  frente  al  adversario.  Entonces, 
como  en  otro  lugar  de  este  libro  he  contado,  salió  á 
nuevo  y  más  brillante  teatro  el  que  hasta  entonces  solo 
había  hecho  papel  en  el  literario  de  Granada,  D.  Francisco 
Martínez  de  la  Rosa.  Quintana  se  defendió  con  nobleza  eo 
un  breve  escríto.  Concia  publicación  de  este  último  perdió 
los  estribos  Capjnajjiy^  nunca  sufrido  ni  prudente,  y  en  se- 
gundo folleto,  indigno  de  su  pluma,  y  aun  de  la  de  todo 
hombre  de  juicio,  lanzó  sobre  Quintana,  no  ya  censuras 
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literurias,  sino  acusaciones  y  vituperios  de  toda  ciase,  ca- 
lumniosos aigunos,  injustos  todos,  sin  perdonar  á  los  ami- 
.  gos  de  su  enemigo,  y  haciendo  de  los  concurrentes  á  la 
tertulia  de  Quintana  en  Madrid,  de  los  cuales  era  él  uno 
casi  perenne,  los  más  feos  retratos,  donde  si  se  acercaba 
en  algún  rasgo  de  la  pintura  la  malicia,  hasta  producir  al- 
guna semejanza,  con  más  frecuencia  turbaba  la  mente,  y 
descomponía  la  mano  del  pintor  el  odio,  llevándole  á  re- 
cargar leves  fallas,  ó  á  suponer  las  que  no  habia.  Apoya- 
ban á  Capmany  en  esta  contienda,  más  ó  menos  disimula* 
damente,  Arriaza,  y  sin  rebozo.  Gallardo,  á  los  cuales  se 
adherían  todos  los  adversos  á  las  reformas  por  odio  á 
Quintana  el  político  y  á  su  secta,  más  que  por  idea  alguna 
literaria.  Pero  tal  contienda  fué  pronto  olvidada,  y  ni  aun 
en  los  periódicos  se  bizo  de  ella  larga  memoria. 

Los  periódicos  eran  pocos  y  pequeños.  El  Conciso  no 
traspasaba  sus  estrechísimos  limites.  Pero  el  Redactor  ge" 
íieral  los  tuvo  más  extensos,  llegando  á  los  que  hoy  tienen 
algunos  periódicos  semanales,  y  constando  ya  cada  carilla 
de  dos  columnas.  Su  principal  redactor  era  un  D.  Pedro 
Daza,  de  buena  familia,  de  mediano  pasar,  bien  criado,  y 
caballero  en  sus  modales;  pero  escaso  en  conocimieutos 
literarios  ó  políticos,  por  lo  cual  escribía  poco  en  su  dia- 
rio. Este,  sin  embargo^  alcanzó  la  primacía,  escribiendo 
de  cuando  en  cuando  en  él  hombres  de  alguna  nota,  y 
otros  de  mediana,  entre  los  cuales  hube  yo  de  ser  contado 
una  ó  dos  veces.  Los  anticonstitucionales  tenían  periódi- 
cos de  los  cuales  era  el  principal  el  titulado  Procwrador 
de  la  Nación  y  del  Rey,  Por  desgracia  de  los  hombres  de 
esta  opinión,  que  en  el  Congreso  podían  blasonar  de  tener 
personas  de  no  corto  mérito,  aunque  á  reconocérsele  se 
negase  la  intolerancia  liberal,  aun  mayor  enlónces  que  lo 
es  ahora,  en  los  periódicos  estaban  mal  representados.  A 
SB  frente  tenía  el  marqués  de  Villafranés,  caballero  jerezano 
de  singular  extravagancia,  aun  en  el  vestir,  pues  con  el 
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frac,  aunque  mal  cortado,  al  cabo  frac,  y  do  casaca  ro^ 
donda,  llevaba  cinturon  ccn  un  medio  sable  en  vez  de  es- 
padín, y  el  cual  se  jactaba  de  dormir  en  una  dura  tarima, 
creyendo  esto  conducente  á  la  salud  intelectual  más  toda- 
vía que  á  la  corporal,  pues  contaba  que  á  sus  hijos,  como 
les  hallase  dificultad  en  la  comprensión  al  seguir  sus  estu- 
dios, habla  remediado  el  mal  de  él  reputado  gravísimo', 
con  rellenarles  sus  a'mohadas  en  vez  de  plumas  ó  lana 
con  piedras.  Era  el  principal  ayudante  del  raro  marqués 
un  sujeto  cuyo  nombre  se  me  ha  ido  de  la  memoria,  esta 
vez  traidora  (i),  y  que  en  los  dias  de  4814  llegó  á  gran 
privanza  con.  el  rey,  á  la  cual  siguió  un  revés  de  fortuna; 
clerizonte,  según  creo,  ordenado  de  menores,  alto,  des- 
garbado, con  un  sombrero  de  picos  mal  puesto  en  la  ca- 
beza, cuyo  título  literario  principal  habia  sido,  según  él 
referia,  haber  hecho  oposición  á  una  plaza  de  organista  sin 
haberla  logrado;  hombre  en  quien  un  descaro  no  común 
daba  realce  á  sus  modos  y  fígura  estrafalaria.  Gomo  ambos 
personajes  se  presentaban  á  tantos  lugares  donde  podían 
herirlos  las  saetas  de  lá  burla,  se  veían  acribillados,  más 
con  estas  armas  que  con  las  de  argumentos  serios.  Otro 
mérito  tenían  las  cartas  del  filósofo  rancio,  pero  estas  no 
salían  á  luz  en  períodos  fijos. 

La  sociedad,  en  tanto,  era  la  que  solía  ser  en  Cádiz  con 
fuerte  mezcla  de  lo  que  era  la  de  Madrid,  de  lo  cual  resul- 
taba un  buen  conjunto.  En  aquellos  dias,  nadie  en  caste- 
llano hablaba  de  abrir  los  salones,  pero  en  cambio  se  iba 
á  la  tertulia.  Ya  he  hecho  mención  de  la  de  la  marquesa 


(1)  Si  mal  no  me  acuerdo,  su  apellido  era  Mole.  Bn  los  dias  del 
gfobierno  absoluto  llegó  á  cierto  grado  de  privanza  muy  superior 
ft  su  valer,  pero  le  sucedió  lo  que  entonces  á  los  de  su  estofa,  qae 
fué  cambiarse  su  valimiento  en  desgracia  y  destierro.  Hubo  de 
pasar  algún  tiempo  en  semiconñnamiento  en  Cabra,  donde  no  se 
ganó  mucho  crédito  por  título  alguno,  aunque  tuvo  embaucada  á 
alguna  persona  devota. 
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de  casa  de  Ponlejoá,  en  la  cual  se  congregaba  la  gent«^.  de 
la  más  alta,  y  mejor  sociedad;  pero,  por  desgracia,  según 
fea  costumbre  de  aquellos  dias,  conservada  hasta  há  muy 
poco,  ocupando  á  la  concurrencia,  más  que  otra  cosa,  el 
juego  del  monte.  También  una  señora,  mij|jer  del  abogado 
D.  N.  Ayesa,  recibía  en  su  casa  á  las  personas  de  más  je* 
rarquia,  pero  sin  que  faltase  la  mesa  de  juego,  centro  al- 
rededor del  cual  giraban  los  tertulianos  como  palomitas  en 
torno  de  la  luz,  y  para  más  perfección  del  símil,  quemán- 
dose con  frecuencia  en  ella.  De  muy  diversa  clase  era  la 
reunión,  corta  en  número,  modesta  en  la  apariencia,  pero 
un  tanto  rica  por  el  valor  de  varios  de  quienes  la  compo- 
nían, que  formaba  todas  las  noches  la  sociedad  de  la  se- 
ñora doña  Margarita  López  de  Morlá  de  Virnes,  mujer  de 
singular  entendimiento  é  instrucción  vasta,  educada  en 
Inglaterra,  aficionada  á  estudios  serios,  de  agradabilísimo 
trato,  y  hasta  ajena  de  pedantería,  en  la  cual  unos  ojos 
hermosos  y  una  conversación  viva  en  que  asomaba  la  an- 
daluza entre  la  docta,  suplian  la  absoluta  falta  de  belleza; 
cargo  grave  para  hecho  á  persona  de  su  sexo,  pero  resca- 
tado por  perfecciones  que  hasta  enamoraban  y  que  hoy 
puede  temerse  sin  lastimar  afecto  alguno  ni  aun  el  filial, 
al  enumerar  los  méritos  de  tan  ilustre  difunta  (d).  A  su 


(1)  Trágica  suerte  hubo  de  caber  &  la  seüora  de  quien  habla  el 
texto  de  este  artículo.  A  fuerz«  de  discurrir,  hubo  de  perder  el 
juicio.  En  sufir  TSltimos  anos,  apenas  pisando  los  confines  de  la  ve- 
jez á  que  no  llegó,  abrazó  las  doctrinas  de  Fourier  con  tal  calor, 
que  ya  daba  indicios  de  locura.  Esta  vino,  por  desgracia,  á  decla- 
rarse. Medio  sanó,  con  todo,  y  hacia  1849  vino  á  Madrid,  donde  sus 
antiguos  amigos  la  visitábamos,  y  de  ellos  con  más  frecuencia 
Gallego  y  yo,  agregándosenos  una  persona  cuya  amistad  con  tan 
digna  mujer  era  harto  más  nueva,  pero  habia  llegado  á  ser  estre- 
cha: el  Sr.  D.  Joaquín  Francisco  Pacheco.  Pero  á  poco  volvió  á 
descomponerse  aquella  cabeza  á  punto  tal,  que  fué  necesario  lle- 
varla á  la  casa  de  Toledo,  en  la  cual  murió  no  muchos  dias  des- 
pués de  haber  entrado  en  ella,  dándole  cuanta  asistencia  podía  su 
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casa  llevaba  D.  Juan  Nicasio  Gallego  el  buen  humor  y  chiste 
porque  tanto  se  señalaba  en  el  trato  social,  Quintana  su 
tono  severo  y  dogmático,  Toreno  sus  calidades  superiores 
de  hombre,  así  como  de  talento  é  instrucción,  de  mundo. 
Iba  allí  de  cuando  en  cuando  Arguelles,  pero  no  aréina- 
riamente  como  los  tres  que  acabo  de  nombrar.  Iba  alli  el 
mucho  después  afamado  Oorozarri,  que  en  las  Cortés  de 
1837  llegó  á  adquirir  fama  de  necio  y  extravagante,  y  no 
sin  razón,  pero  que  había  leido  mucho,  y  que  en  48i0«gr 
^811,  oscuro  todavía,  yá  era  notable  por  sus  rarezas.  Ha- 
bía en  la  reunión,  como  era  de  suponer,  el  hermano  de  la         i 
sefíora  de  la  casa  y  que  vivía  con  ella,  D.  Diego  López  de 
Morlá,  después  conde  de  Villacreces,  de  familis^  de  lo  más        ] 
ilustre  de  Jerez,  aunque  no  hubiese  titulado  todavía;  hom-        \ 
bre  ingenioso,  instruido,  decidor,  raro  entre  los  raros  y         | 
que  hacia  gala  de  serlo  y  de  extremarse  en  todo,  dado  en- 
tonces al  estudio  de  la  medicina  que  después  practicó,         1 
menos  aficionado  á  la  política  que  solían  serlo  todos  cuan-         | 
tos  habitaban  en  Cádiz,  y  particularmente  los  concurren- 
tes á  su  casa  y  aun  su  misma  hermana;  muy  desviado  de         | 
la  democracia,  porque  tenía  en  alta  estima  su  noble  cuna, 
pero  allegado  á  doctrinas  nuevas,  porque  sus  principios 
filosóficos  distaban  á  la  sazón  infinito  de  los  que  eran  fun- 
damento del  gobierno  de  la  Espafia  antigua.  Era  yo  su  in- 
timo amigo  desde  los  últimos  días  de  nuestras  niñeces,  y 
había  continuado  con  él  en  nuestra  juventud  en  frecuente 
amistoso  trato,  por  lo  cual  tuve  entrada  en  la  tertulia  de 
su  hermana.  A  ella  hube  yo  de  llevar  á  otra  persona  de 
cuenta  que  empezó  á  representar  en  aquella  reducida  so- 
ciedad uno  de  los  principales  papeles,  allegado  yo  á  él,  y 
formando  como  una  oposición  al  partido  predominante  en 


amante  hijo,  obligrado  mtiy  á  sn  pesar  ft  ponerla  en  reeofirlnaiento, 
y  su  amigo  Pacheco  que  en  eate  tñste  caso  obró  como,  si  íaeso  d# 
su  familia. 
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el  Congreso,  del  cual  era  el  conde  de  Toreno  en  aquella 
sala  particular  el  primer  representante,  así  como  en  la  de 
sesiones  uno  de  los  capitanes  de  la  gloriosa  hueste  de  los 
reformadores.  Era  la  persona  de  quien  acabo  de  hablar 
D.  José  García  de  Lean  y  Pizarro  (conocido  solo  por  la 
parte  segunda  de  su  apellido),  entonces  secretario  del  Con- 
sejo de  Estado,  empico  puramente  titular,  pues  este  cuer- 
po, aunque  existente  de  derecho,  de  hecho  estaba,  si  no 
muerto,  en  letargo  parecido  á  la  muerto;  hambre  de  in£- 
truccion  varia  y  amena,  de  clarísimo  entendimiento,  do 
gran  chiste;  algo  singular,  llano  por  demás  y  alegre,  en  el 
trato  tan  agradable  cuanto  serlo  cabe,  algo  y  aun  bastante 
dado  á  censurar,  tildado  de  tener  cierto  matiz  de  afrance- 
samiento,  en  doctrinas  no  poco  liberal,  pero  disintiendo  á 
menudo  de  los  corifeos  de  la  parcialidad  dominante,  y,  so- 
bre todo,  disgustado  de  lo  que  en  ellos  juzgaba  entono  y 
orgullo,  y  de  la  en  su  sentir  casi  servil  sumisión  con  que 
eran  mirados  por  sus  secuaces;  personaje  que,  después 
ministro  más  de  una  vez,  no  hubo  de  corresponder  á  las 
esperanzas  que  de  él  se  tenian,  pero  más  que  por  otra 
cosa,  inferior  á  su  concepto  por  lo  duro  de  las  circunstan- 
cias, y  con  quien  ha  sido  injusta  la  opinión,  negándole  el 
mérito  que  sin  duda' tenia,  y  el  cual  en  algún  tiempo  era 
en  él  conocido  y  confesado.  Con  exlrañeza  de  las  gentes 
por  la  diferencia  que  habia  entre  nuestras  edades,  por  tres 
años  fuimos  Pizarro  y  yo  inseparables,  como  pueden  serlo 
dos  amigos  de  los  más  íntimos  iguales  ó  cercanos  en  anos, 
paseando  juntos,  leyendo  juntos,  comentando  lo  que  leía- 
mos, abarcando  muy  diversas  materias  en  nuestra  lectura 
y  conversaciones,  conformes  ó  poco  menos  en  nuestras 
ideas  políticas  (i),  y  sobre  todo  en  el  orgullo  con  que  re- 


(1)  En  un  punto  capital  «ran  enteramente  desconformes  nues- 
tros pareceres,  porque  Pizarro  opinaba  que  habría  convenido  á 
España  sujetarse  de  buena  voluntad  á  Napoleón,  y  yo  todo  lo  con- 
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sistiamos  á  otro  orgullo,  siendo  en  la  fe  constitucional 
cismáticos,  aunque  no  herejes.  En  aquel  palenque  hubo  de 
ser  la  victoria,  aunque  no  completa,  de  mi  amigo  Pizarro, 
de  que  me  cupo  una  pequefla  parte. 

En  esto  apareció  una  tertulia  de  igual  naturaleza,  pera 
on  que  predominaban  opiniones  diametralmente  opuestas: 
la  de  la  sefiora  dofia  Francisca  Larrea,  mujer  del  ilustrado 
alemán  D.  N.  Bohl  de  Fauer,  literato,  buen  escritor  en 
nuestra  lengua  y  apreciabilísimo,  visto  á  todas  luces.  So 
mujer,  á  quien  acababan  de  dar  licencia  los  franceses  para 
pasar  á  Cádiz  desde  Chiclana,  donde  residía  durante  los 
meses  primeros  del  sitio,  era  literata  y  patriota  acérrima, 
pero  de  las  que  consideraban  el  levantamiento  de  España 


trario.  En  el  breve  primer  reinado  de  José  Bonaparte  en  Madrid» 
terminado  por  el  suceso  de  Bailen  y  la  retirada  de  los  franceses 
(pocos  dias  de  Julio  de  1808),  habia  prestado  Pizarro  juramento  de 
fidelidad  al  monarca  intruso,  como  lo  habia  hecbo  todo  el  Consejo 
de  Estado,  de  que  él  era  secretario.  Sin  embarg^o,  no  vaciló  en 
cnanto  á  seguir  al  legitimo  gobierno  en  Diciembre  del  mismo  1808. 
cuando  entró  el  Emperador  francés  victorioso  en  la  capital  de  Es- 
paña, y  huyó  á  pié  pasando  mil  trabajos  durísimos  y  peligros.  Así 
eus  adversarios  le  echaban  en  cara  el  juramento  sin  mucha  razón, 
pues  hablan  jurado  la  Constitución  napoleónica  en  Bayona  varios 
hombres  que  después  se  señalaron  sirviendo  al  gobierno  legitimo; 
el  Sr.  Romanillos,  el  general  D.  Miguel  de  Álava,  mi  tio  el  teso- 
rero general  D.  Vicente  Alcalá  Galiano.  con  otros  de  igual  6  infe- 
rior nota.  Mostrando  yo  é  Pizarro  mi  estrañeza  al  ver  que  su  con- 
ducta patriótica  desmentía  sus  opiniones  de  casi  afrancesado,  me 
respondió  con  la  imagen  siguiente:  «Si  cuando  en  Diciembre  iba 
yo  saliendo  de  Madrid  á  pié  con  el  uniforme  puesto  y  calzado  con 
alpargatas,  me  hubiesen  dicho:  ¿Dónde  va  usted?  ¿No  ve  usted 
que  resistir  á  los  franceses  es  una  locura?  habria  respondido:  Sí.  lo 
creo  una  locura,  pero  no  me  detenga  usted,  porque  la  nación  quie- 
re, y  hay  obligación  de  acceder  á  su  voluntad.» 

En  cuanto  á  mí.  pobre  muchacho,  ya  me  habia  negado  á  las  ca- 
riñosas ofertas  de  emplearme  ventajosisimamente  en  el  servicio 
del  usurpador,  que  me  habia  hecho  D.  Miguel  de  Asanza,  íntimo 
amigo  que  habia  sido  de  mi  padre  y  de  toda  mi  familia. 
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contra  el  peder  francés  como  empresa  destinada  á  mante- 
ner á  la  nación  española  en  su  antigua  situación  (d)  y  le- 
yes, así  en  lo  político  como  en  lo  religioso,  y  aun  volviendo 
algo  atrás  de  los  dias  de  Carlos  111,  únicos  principios  y 
sistema,  según  su  sentir,  justos  y  saludables.  Fui  yo  pre- 
sentado en  casa  de  la  señora  de  Bohl;  pero  por  mil  razo- 
nes no  hube  de  agradarle,  ni  ella  por  su  parte,  á  pesar  de 
su  mérito,  se  captó  mi  pobre  voluntad.  Lo  cierto  es  que  la 
vi  una  vez  y  después  fué  mi  suerte  (ya  en  4818)  entrar  con 
ella  y  su  estimable  marido  en  agrias  contiendas  literarias 
en  que  hubieron  de  ingerirse  con  poco  disimulo  cuestio- 
nes políticas,  no  sin  grande  peligro  mió  en  aquellas  horas; 
acrimonia  de  que  hoy  me  pesa  al  hacer  á  aquellos  dos 
ilustrados  consortes  la  debida  justicia. 

Pero  tales  reuniones  eran  para  pocos,  y  lo  general  de 
las  gentes  habia  menester  alguna  distracción  para  las  no- 
ches, pues  de  dia  no  daban  poco  los  paseos,  extraordina- 


(1)  Me  acuerdo  de  que  la  señora  de  Bohl  repetía  con  entusias- 
mo, mirándola  como  emblema  de  nuestro  alzamiento,  la  sig^uieute 
décima,  por  cierto  no  falta  de  brío  en  la  expresión  ó  en  el  pensa- 
miento, aunque  incorrecta: 

Nuestra  española  arrogancia 
Siempre  ha  tenido  por  punto 
Acordarse  de  Sagunto 

Y  no  olvidar  á  Numancia. 
Franceses,  idos  á  Francia, 

T  dejadnos  ntteeira  ley,  , 

Que,  en  tocando  á  Dios  y  al  rey 

Y  á  nuestros  patrios  hogares. 
Todos  somos  militares, 

Y  formamos  una  grey. 

Aquí  está  compendiado  el  modo  general  de  ver  el  levantamiento 
del  pueblo  español  por  un  aspecto  de  los  varios  que  presentaba, 
considerándole  el  único. 

De  estas  doctrinas  de  sus  padres,  y  más  particularmente  de  sa 
madre,  saca  las  suyas  que  con  tanto  celo  sustenta  la  afamada  no* 
velista.  hoy  viva,  cuyo  nombre  en  la  república  literaria  es  Fernán 
Caballero. 

i2 
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riamente  concurridos.  El  invierno  de  1810  á  1811  había 
corrido  estando  en  gran  parte  de  él  en  la  isla  de  León  la 
Regencia  y  las  Cortes,  y  en  el  otoño  anterior  la  fiebre 
amarilla,  que  tanto  estrago  habia  hecho  en  Cádiz  y  enloda 
Andalucía  en  18^00  y  1804,  habia  aparecido  por  tercera 
vez,  no  con  el  antiguo  rigor,  pero  acabando  con  no  pocas 
vidas  y  causando  el  temor  consiguiente.  Por  esto,  así  como 
por  otras  razones,  no  se  pensó  en  abrir  el  teatro  de  Cádiz. 
No  era  tiempo  oportuno  para  hacerlo  el  del  siguiente  ve- 
rano. Pero  corrió  este  sin  que  diese  la  menor  muestra  de 
sí,  como  se  temia,  la  epidemia.  Entonces  comenzó  á  pen- 
sarse en  la  conveniencia  de  aumentar  distracciones  á  una 
población  que,  al  cabo,  si  lo  pasaba  bien,  vivía  encerrada 
en  breve  recinto,  y  expuesta  al  peligro  del  bombardeo, 
llabia  tenido  Cádiz  sucesivamente  varios  gobernadores  en. 
ol  corto  término  de  diez  y  seis  á  diez  y  siete  meses,  hasta 
que  en  Junio  de  1811  fué  nombrado  para  desempeñar  su 
gobierno  militar  y  político,  hasta  allí  siempre  unidos,  el 
teniente  general  de  marma  D.  Juan  María  de  Villavicencio, 
personaje  notable,  instruido,  activo,  de  singular  chiste  que 
contrastaba  con  lo  severo  y  adusto  de  su  rostro,  dotado 
de  gran  tino  para  el  manejo  de  los  hombres;  hombre,  á 
quien  confio  qu.i  me  será  lícito  elogiar,  sin  que  el  cercano 
parentesco  que  con  él  me  unia  (pues  era  hermano  y  muy 
querido  de  mi  madre,  y  además  mi  padrino)  me  incline 
demasiado  á  su  favor,  ni  la  desconformidad  que  llegó  á 
haber  en  nuestras  opiniones  políticas,  crecida  en  sus  últi- 
mos dias  á  punto  de  romper  entre  nosotros  todo  trato,  me 
pueda  mover  á  rebajar  en  un  ápice  el  buen  concopto  de 
que  entre  las  gentes,  inclusos  no  pocos  de  sus  contrarios, 
disfrutaba.  Aunque  era  Villavicencio  religioso,  lo  era  sin 
superstición,  siéndole  familiares  las  obras  de  los  filósofos 
franceses,  y  así,  aunque  tropezó  con  preocupaciones  que 
representaban  ser  impropio  en  una  ciudad  amenazada  de 
peligros  darse  á  diversiones  profanas  que  bien  podrian 
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provocar  sobre  los  moradores  de  Cádiz  la  ira  de  D^os,  nó 
hizo  caso  de  ellas  y  atendió  á  distraer  los  ánimos  de  los 
males  de  la  guerra,  proporcionándoles  el  esparcimiento 
posible  en  uno  que,  al  cabo,  aunque  cómodo,  no  dejaba 
de  ser  encierro.  Se  abrió,  pues,  el  teatro,  y  pronto  se  vio 
lleno,  no  obstante  la  escasez  de  recursos  de  los  habitantes. 
En  aquellos  dias  el  teatro  de  Cádiz,  hoy  pobre,  mezquino 
y  feo,  puesto  en  cotejo  con  otros  muchos  después  edifica- 
dos, era  tenido  por  de  los  mejores  de  España,  aun  inclu- 
yendo el  del  Príncipe,  recien  construido  en  Madrid,  pe- 
queño y  de  escaso  adorno,  aun  el  de  los  Caños  del  Peral, 
sólo  notable  por  ser  algo  mayores  sus  dimensiones.  En  el 
de  Cádiz,  los  palcos  principales,  que  en  la  nomenclatura 
madrileña  de  ahora  se  llaman  bajos,  eran  todos  propiedad 
particular,  la  mayor  parte  vinculada.  Los  apellidados  de 
platea,  puestos  al  nivel  del  patio  y  lunetas,  eran  incómodos, 
y  así  á  los  segundos  concurrió  la  ñor  de  la  sociedad  do 
la  corte;  familias  de  grandes  de  España,  y  de  altos  em- 
pleados. 

Eran  medianos  los  actores,  pero  entre  elfos  habia  algu- 
nos de  los  ya  afamados  de  la  capital.  Faltaba  Maiquez,  que 
hien  podría  haber  estado  allí,  atendiendo  á  su  celo  patrió- 
íico  que  por  poco  le  cuesta  la  vida  en  el  Dos  de  Mayo; 
pero  el  insigne  actor  se  habia  dejado  ablandar  por  los  ha- 
lagos de  José  Bonaparte  y  de  las  autoridades  afrancesa- 
das, y  lucia  su  habilidad  prodigiosa  en  las  tablas  de  Ma- 
drid, si  bien  no  sin  conservar  ardiente  amor  á  su  patria, 
que  le  atrajo  dura  persecución  en  1814  y  hasta  odio  per- 
sonal del  rey  Fernando,  restablecido  en  su  trono.  Faltaban 
dos  buenos  discípulos  de  Maiquez,  Prieto  y  Caprara,  ya 
conocidos  de  los  gaditanos.  Pero  estaba  Carretero,  el  ga- 
lán compañero  de  Rita  Luna,  de  quien  ya  he  hablado  en 
otra  parte  de  estos  recuerdos;  estaba  Diez,  aventajado 
alumno  de  la  escuela  de  Maiquez,  á  cuyo  lado  habia  ya 
representado  papeles,  y  estaba  Querol,  gracioso  de  la  más 
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alta  fama  en  la  corte,  excelente  actor,  y  en  las  comedia» 
llamadas  de  figurón,  inimitable.  Una  actriz,  de  la  cual  ya 
he  hablado  al  referir  anécdotas  de  las  mocedades  de  Mar- 
tínez de  la  Rosa,  Agustina  Torres,  hasta  allí  sólo  conocida 
en  teatros  de  inferior  clase,  y  de  cuyas  buenas  dotes  y 
cortas  facultades  he  hablado,  debiendo  ahora  añadir  que 
con  su  natural  talento  y  sensibilidad,  recibiendo  lecciones 
6  consejos  de  personas  entendidas,  perfeccionó  lo  que  en 
ella  era  perfectible,  y  brilló  supliendo  hasta  cierto  punto  la 
falta  de  aquello  de  que  por  la  naturalsza  de  su  voz  care- 
cía. Otro  actor,  después  subido  á  la  más  alta  y  merecida 
reputación,  apareció  en  aquel  mismo  teatro,  venido  de  al- 
guno muy  oscuro;  pero  éste  (hablo  de  Guzman)  sólo  apa- 
reció después  de  haber  levantado  el  bloqueo  y  retirádose 
los  franceses,  si  bien  cuando  todavía  era  Cádiz  residencia 
del  gobierno  de  España. 

Las  piezas  que  se  representaban  eran  de  muy  varia  da- 
fie:  de  la  antigua  poesía  dramática  castellana,  y  de  las  nue- 
vas, representándose  de  cuando  en  cuando  alguna  com- 
posición patriótica  recien  escrita.  También  de  aquellas  de 
las  cuales  era  natural  sacar  alusiones  al  dia  presente,  so- 
lia  echarse  mano.  Así,  una  comedía  de  poco  valor  titulada 
las  Vísperas  sidlimas^  era  oida  con  aplauso,  á  punto  de 
venirse  el  teatro  abajo,  cuando  al  sonido  de  la  campana  se 
arrojaban  los  sicilianos  acaudillados  por  Juan  de  Próoida 
8(^re  los  franceses  y  hacían  en  ellos  horrible  destrozo. 

Estaba  el  teatro  bien  dentro  del  alcance  de  las  bombas 
enemigas,  pero  desde  Diciembre  de  1810  y  en  todo  1811, 
y  aun  en  los  días  primeros  de  1812,  rara  vez  nos  enviaron 
los, sitiadores  tan  molesto  presente.  Rara  vez,  digo,  pero 
no  nunca:  pues,  como  para  quitar  crédito  á  una  voz  que 
empezó  á  correr  después  de  una  larga  interrupción,  supo- 
niendo abandonado  por  los  sitiadores  un  proyecto  que  tan 
corto  efecto  producia,  con  intervalos  desiguales,  que  fue- 
ron siendo  menores,  siguieron  cayendo  en  Cádiz  granadas. 
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'Fero  en  mucho  tiempo  todas  cuantas  penetraron  en  la  po- 
blación se  quedaron  más  cortas  que  la  primera,  y  además 
viniendo  como  esta  llenas  de  plomo,  y  no  reventando, 
«dieron  motivo  á  la  famosa  ccpliila  de 

Con  las  bombas  que  tiran 
los  fanfarrones 
se  hacen  las  gaditanas 
tirabuzones  (1). 

Sin  embargo,  ya  entrado  I8i2,  y  muy  á  los  principios, 
'empezaron  á  venir  con  más  frecuencia  á  visitarnos  los 
instrumentos  de  muerte  y  ruina;  y  como  ocurriese  una  ú 
otra  desgracia,  ya  comenzaron  á  buscar  los  habitadores 
^n  Cádiz  medios  de  libertarse  del  peligro.  Cabalmente  de 
ello  nació  hacerse  aun  más  alegre  la  vida.  Como  se  verá 
^n  la  continuación  de  esta  narración  (cuyas  dimensiones 
van  excediendo  á  las  que  pensé  darle  al  comenzarla),  los 


(1)  Alusión  á  los  rizos  en  forma  de  saca-corchos  usados  entón- 
eos, y  que  se  formaban  ciñendo  con  pedacitos  de  plomo  delgadas 
mechas  de  pelo,  que  cuhre  y  adorna  la  frente  y  sienes. 

D.  Adolfo  de  Castro,  en  la  obrilla  excelente  de  su  g'énero,  donde 
trae  mil  particularidades  de  lo  ocurrido  en  Cádiz  durante  la  guer- 
ra de  la  Independencia,  cita  esta  coplilla,  y  con  ella  una  variante 
^ue  es  como  sigue: 

.  Con  las  bombas  que  tira 
el  farsante  Sult 
se  hacen  las  gaditanas 
toquillas  de  tul. 

Poro  como  por  fuerza  ha  de  ver  el  lector,  esto  no  tenia  sentido, 
cotilo  lo  de  ]os  tirabuzones.  El  Sr.  de  Castro  (que  no  vivia  enton- 
ces) ignora  que  esta  variante  tonta  fué  una  copla  improvisada  y 
cantada  en  el  teatro  por  un  actor  llamado  Navarro  que  ]a  echaha 
4e  gracioso,  y  á  veces  lo  era.  pero  no  á  menudo.  Al  oiría  fué 
aplaudida,  como  suele  serlo  cualquiera  necedad,  pero  no  era  uso 
caat jarla,  pues  bien  se  vela  que  no  habla  materiales  para  medio  pa« 
ñuelo  (vulgo  toquilla  en  Andalucia)  en  las  granadas  que  tiraban 
ios  franceses. 


iS'2  AMOMO   ALCALÁ  GALIANO. 

Últimos  meses  dei  sitio,  y  los  del  bombardeo,  nunca  ter» 
ribie,  pero  si  ya  incómodo,  fueron  los  en  que  de  tal  modo 
vmo  á  ser  la  vida  armada  y  rica  en  entrelenimiento,  qu& 
los  pocos,  poquísimos  que  hoy  vivimos,  y  fuimos  testigos 
de  aquella  situación,  nos  acordamos  de  ella  como  de  una 
serie  de  dias,  iguales  á  los  que  se  pasan  en  una  feria,  ó  ea 
otra  serie  semejante  de  diversiones. 

Lo  que  particularmente  distinguía  á  los  españoles  de  los 
dias  gloriosos  en  que  sustentó  nuestro  pueblo,  con  raras 
excepciones  y  sin  distinción  de  clases,  la  independencia 
y  gloría  de  la  patria,  heroico  en  su  perseverancia,  aun 
cuando  en  varias  ocasiones  no  lo  fuesen  en  la  campaña 
sus  soldados  bisónos,  era  la  fe  en  la  justicia  de  su  causa» 
de  donde  nacia  la  confianza  eñ  el  triunfo  fmal,  fuesen  cuan 
grandes  y  numerosos  podian  ser  los  reveses  con  que  hubo 
de  afligirlos  la  adversa  fortuna.  Era  en  verdad  EspaíLa,  en 
aquellas  horas,  personificación  del  varón  justo  y  tenaz  en 
8u  propósito,  que  en  un  pasaje,  con  frecuencia  citado,, 
pinta  Horacio;  cuyo  espíritu  firme,  ni  por  las  ventajas  al- 
canzadas por  el  enemigo,  ni  por  discordias  intestinas  y  fu- 
nestas desmayaba,  y  á  quien  no  aterraba  ver  irse  desmo- 
ronando sobre  su  cabeza  el  edificio  de  la  nación  á  los  em- 
bates del  vencedor  poderoso,  estando,  como  estaba,  re- 
suelto á  perecer  impertérrito  sepultado  bajo  las  ruinas. 
De  esto  daba  pruebas,  como  en  ningún  otro  período  de  la 
guerra  comenzada  en  1808,  España  en  los  últimos  meses 
de  i8ii  y  primeros  del  siguiente;  dias  cabalmente  en  los 
cuales  hubo  más  sombras  que  lustre  en  el  honor  de  nues- 
tras armas,  siendo  frecuentes  y  graves  los  reveses,  y  esca- 
sas y  de  corta  importancia  las  victorias.  En  aquella  misma 
hora  en  que,  consultada  la  razón,  sólo  podía  dar  por  res- 
puesta que  el  triunfo  del  invasor  era,  si  ya  no  seguro» 
poco  menos,  venia  á  ser  cuando  estaba  haciéndose  un» 
Constitución,  y  cuando  fué  nombrado  nuevo  gobierno» 
atendiendo  á  ello  más  que  á  los  sucesos  de  la  guerra  io» 
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moradores  de  la  isla  gaditana,  mientras  los  de  las  tierras 
enseñoreadas  por  el  enemigo,  aun  cuando  poco  se  cuida- 
sen de  legislación  política,  miraban  como  la  real  y  verda- 
dera la  que  salia  de  la  asediada  Cádiz. 

Mediado  ISli,  empezó  en  las  Cortes  á  discutirse  la  Cons- 
titución. De  sus  méritos  no  me  toca  hablar  aquí  ahora: 
básteme  decir  que  su  todo  y  sus  artículos  empeñaban  viva- 
mente la  atención  y  toda  clase  de  afectos,  considerándola 
como  destinada  á  regir  durante  plazo  más  ó  menos  breve 
á£spaña  toda.  Los  discursos  de  los  diputados  sobre  pun- 
tos constitucionales  eran  oidos,  no  meramente  con  aken- 
cion,  sino  con  ansia  viva,  comentándose  luego  (i),  y  aun 
con  frecuencia  en  la  hora  de  ser  pronunciados;  clase  esta 
última  de  comentario,  si  no  ilegal  en  sí,  ilegalmente  ejer- 
cida, pues  se  expresaba  con  aplauso  á  los  oradores  gratos 
al  público,  y  con  vituperios  á  los  de  opinión  contraria.  Ar- 
guelles, Mejía,  Muñoz  Torrero,  Calatrava,  Oliveros,  Galle- 
go, Golfín,  con  algunos  más,  eran  oídos  como  oráculos; 
Inguanzo,  Gutiérrez  de  la  Huerta,  Borruell,  Valiente,  con 
otros  pocos  adictos  á  las  mismas  doctrinas,  con  extremos 
de  injusticia.  El  famoso  Ostolaza  era  blanco  principal  del 
odio  y  burlas  del  auditorio,  lo  cual  merecía  en  part*».  por 
una  frescura  digna  de  ser  calificada  de  descaro,  y  por  ser 
conocidas  sus  malas  costumbres  y  sus  arterias  para  ele- 


(I)  Perdóneseme  como  á  un  pobre  viejo,  á  quien  di6  algún  cui- 
dado su  reputación,  citar  aquí  algro  de  mis  mocedades  en  que  prue- 
be que  no  fui  el  loco  tribuno  que  se  me  supone.  En  1811  escribí  un 
larg'o  artículo  en  el  Redactor  general,  defendiendo  la  doctrina  que 
hace  necesaria  la  sanción  Real  para  que  las  resoluciones  do 
cuerpo  ó  cuerpos  leg'isladores  pasen  á  ser  leyes,  cuando  el  conde 
de  Toreno  en  las  Cortes  habis  hablado  contra  dar  al  Trono  tal  pre« 
rogativa.  Verdad  es  queme  ceñí  acopiar  los  argumentos  de  Mira^ 
beau.  Pero  al  cabo  algo  era  seguir  al  Mirabeau  gran  repúblico. 
en  vez  de  seguir,  como  solían  los  más  en  aquel  tiempo,  en  Mira- 
beau al  tribuno,  al  revolucionario  demoledor  ó  trazador  de  locos 
planes. 
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varse  (i),  todo  lo  cual  ponía  en  relieve  su  figura  llena,  m 
cara  excesivamente  redonda  y  rojiza,  y  sus  ademanes  y 
continente  en  grado  sumo  pftvocativos.  Habia  asimismo 
diputados,  cuyos  discursos  unas  veces  eran  recibidos  con 
aplauso,  y  otras  con  extremada  desaprobación,  porque  en 
ellos  estaban  representados  juntamente,  pero  alternando, 
los  dos  diversos  y  á  veces  opuestos  principios  del  levan- 
tamiento popular  de  1808:  la  predominancia  del  pueblo  ó 
de  la  plebe  y  el  fanatismo.  De  ello  venia  á  ser  ejemplo 
f).  N.  Torreros,  conocido  por  el  Cura  de  Alffeciras,  afluen- 
te, de  corta  y  mala  instrucción,  sencillo  á  veces,  malicioso 
en  otras,  ridículo  en  sus  modos,  y  mucho  en  su  acento 
ceceoso  á  punto  de  dar  golpe  aun  en  Andalucía  (2).  En  los 
primeros  días  de  las  Cortes  se  habia  hecho  notable  el  buen 
cura  por  sustentar  la  causa  de  los  guerrilleros  contra  la 
de  los  oficiales  del  ejército  con. frases  que  le  valieron  al- 
tos aplausos.  Cuando  empezó  á  discutirse  la  Constitución, 
ya  no  privaba  Torreros  con  el  pueblo  de  las  galerías,  por- 
que habia  sollado  expresiones  favorables  á  la  intolerancia 
religiosa  llevada  al  mayor  extremo.  Pero  al  hablarse  del 
artículo  de  aquella  Constitución  que  declara  que  la  sobe- 
ranía reside  esencialmente  en  la  nación,  á  la  cual  asiste  el 


(1)  Justifica  lo  aqui  dicho  de  Ostolaza  el  proceso  que  se  le  form6 
por  haber  seducido  á  jóvenes  de  un  colegio  de  que  era  director, 
cuando  después  de  haber  privado  altamente  con  el  rey  Fernando 
fué  enviado  á  residir  en  una  provincia.  También  los  medios  por 
donde  se  habia  hecho  notorio  en  1810,  habian  sido  ridículos  y  asi- 
mismo vituperables.  Pero  nada  alcanza  á  disculpar  la  maldad  atroz 
de  que  fué  víctima  hacia  1838  ó  1839.  cuando,  con  no  sé  quépre* 
textos,  murió  asesinado  con  burlescas  formas  de  juicio  en  Va- 
lencia. 

(2)  Bien  viene  aquí,  á  fuer  de  buen  andaluz,  decir  que  no  todos 
los  andaluces  cecean,  aunque  ninguno  pronuncia  bien  el  casf^ 
llano.  En  Cádiz,  por  ejemplo,  donde  el  convertir  la  Z  en  r  es  yiclo 
coman,  raros  son  los  que  hacen  sonar  la  z,  cuyo  sonido  sustUo- 
y  en  cpn  una  s,  cual  no  la  hay  en  otra  lengua  ó  parte  alguna. 
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derecho  de  variar  sus  leyes  fundamentales,  ningún  dema- 
gogo pudo  exceder  al  cura  de  Algeciras  sustentando  una 
<ioctrina  tan  peligrosa,  por  la  feual  parece  que  está  la  aso- 
ciación política  que  constituye  un  Estado  como  de  conti- 
nuo puesta  en  vilo.  Sus  elogios  del  pueblo,  los  temores  ó 
recelos  del  poder  del  trono,  que  manifestaba,  ya. con  én- 
fasis, ya  con  singulares  reticencias  que  implicaban  cargos 
y  encerraban  amenazas,  y  todo  esto  dicho  con  los  modos 
y  tono  estrafalarios,  en  él  tan  comunes,  recrearon  á  los 
oyentes,  que  recibian  su  discurso  con  una  aprobación  mez- 
x;láda  con  risa. 

También  por  aquellos  días  ocuparon  á  las  Cortes  otros 
asuntos,  que  dieron  margen  á  que  mostrase  e!  auditorio, 
que  de  veras  se  creía  amante  de  la  libertad,  su  feroz  tira- 
nía, no  sin  participación  de  la  mayoría  del  Congreso  que 
en  unas  ocasiones  le  excitaba  y  daba  ejemplo,  y  en  otras 
aprobaba  sus  excesos,  pues  aprobación  venía  á  ser  su  to» 
lerancia.  Los  procedimientos  contra  un  folleto  del  ex- 
regente Lardizabal,  contra  otro  del  consejero  D.  José  Co- 
lon, y  contra  una  consulta  quedada  en  mero  proyecto  del 
consejo  llamado  de  Castilla,  eran  actos  de  despotismo  en 
que  las  Cortes,  figurándose  parte,  hacían  no  poca  del  ofi- 
cio de  juez,  todo  lo  cual  era  celebrado,  y  lo  que  es  peor» 
aplaudiéndose  el  rigor  injusto,  á  la  par  que  recibiéndose 
con  violenta  desaprobación  la  defensa  que  hacían  de  los 
acusados  sus  parciales.  En  uno  de  estos  acalorados  deba- 
tes vituperó  la  conducta  del  desmandado  auditorio  el  di- 
putado D.  Juan  Pablo  Valiente,  consejero  de  Indias,  y  trajo 
en  apoyo  de  su  censura  una  cita  de  Filangierí;  pero  aun- 
que este  escritort  hoy  olvidado,  era  para  los  hombres  de 
las  sectas  reformadoras  del  siglo  XVIII  autoridad  de  gran 
peso,  los  concurrentes  á  las  galerías  del  cuerpo  delibe- 
rante, entre  los  cuales  no  abundaban  los  doctos,  llevaron 
tan  á  mal  la  cita,  en  odio  del  citador,  que  rompieron  en 
4in  torrente  de  dicterios  contra  el  orador,  expresándolos 
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en  gritos  y  acompañándolos  con  amenazas,  y  hasta  eoa 
señales  de  querer  pasar  sin  dilación  de  las  palabras  á  las 
obras.  Empezó,  pues,  un  alboroto,  interrumpióse  la  se- 
sión, retiróse  á  una  pieza  interior  Valiente,  y  no  paró  por 
esto  el  tumulto,  siguiendo  en  voces  y  ademanes  no  leves 
muestras  de  propasarse  á  actos  de  violencia  contra  su  per- 
sona. No  tenía,  con  todo,  aquel  bullicio  carácter  verda- 
dero popular,  pues  lo  general  de  la  población  se  mante- 
nia  en  paz  profunda,  ciñéndose  la  turba  medio  amotinada 
al  corto  recinto  de  las  dos  ó  tres  calles  inmediatas  al  lu- 
gar donde  se  celebraban  las  sesiones,  y  en  punto  á  núme* 
ro  al  de  los  que  tenían  la  asistencia  á  las  galerías  por  ocd- 
pación  ordinaria.  Hubo  con  lodo  de  acudir  llamado  el  go- 
bernador, mi  lio,  que  aun  gozaba  de  favor  con  todo  el 
pueblo,  incluso  con  los  constitucionales,  y  que,  tomando 
del  brazo  á  Valiente,  le  sacó  por  entre  los  alborotadores» 
y  le  llevó  al  seguro  asiló  de  un  buque  surto  en  la  bahía* 
No  se  oyó  en  las  Cortes  la  merecida  severísima  reproba- 
ción de  tal  atentado,  ni  volvió  á  tomar  asiento  en  ellas 
Valiente. 

Mientras  esto  pasaba,  iban  cayendo  en  poder  del  ene- 
ínigo  varias  plazas  de  Cataluña  y  Valencia;  uñaban  ^el*- 
rota  de  la  flor  de  nuestro  ejército,  mandada  por  el  regente 
'Bráké,"aniená'zbT)a'aiírrcoa  mayores  males;  y  el  ejército  in- 
glés, aunqu'e'vícíor'íóso,  ceñido  á  defender  á  Portugal,  si 
alguna  vez  conseguía  ventajas  dentro  de  España,  pronto 
desemparaba  nuestro  territorio,  si  bien  desde  los  confines 
del  territorio  vecino  era  para  la  causa  de  la  restauración 
auxiliar  poderoso.  Todo  esto  llegaba  á  noticia  de  los  veci- 
nos de  Cádiz,  y  si  no  les  era  grato,  tampoco  los  afligía  en 
extremo,  llamando  más  su  atención  la  lucha  entre  las 
opuestas  banderías  que  acababan  de  ssr  bautizadas  con 
los  nombres  de  servil  y  liberal,  que  las  operaciones  naili- 
ures.  • 

También  se  prestaba  atención  á  las  producciones,  im- 
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presas,  pero  corla,  salvo  en  una  ú  otra  ocasión  en  que  io 
impreso  era  casi  como  lo  hablado,  porque  trataba  de  las 
cuestiones  políticas  pendientes.  Los  anti-reformlstas  iban 
levantando  la  cabeza,  no  sin  indignación  de  sus  contrarios, 
que  los  culpaban  de  usar  de  la  libertad  para  hablar  contra 
la  libertad,  como  si  al  obrar  así  no  usasen  de  un  derecho 
que  se  les  habia  dado,  así  como  á  todos.  No  tenían  grandes 
escritores,  pero  el  padre  Alvarado  que  publicaba  unas  car- 
tas con  el  nombre  del  Filósofo  rancio^  no  era  digno  de 
desprecio.  Una  obra  publicaron  los  de  la  misma  parciali- 
dad que  valia  poco,  pero  que  hizo  ruido^  y  vino  á  ser  me- 
morable por  haber  dado  origen  á  otra  producción  de  más 
valor,  si  bien  no  del  que  llegó  á  dársele,  y  de  considera- 
ble escándalo.  La  que  acabo  de  citar  aquí  en  lugar  prime- 
ro, tenía  por  título  Diccionario  razonado  manual,  y  era  una 
sátira  de  los  reformadores,  siempre  acre  ó  amarga,  por  lo 
común  necia  é  injusta;  pero  en  algunas  ocasiones  no  falta 
de  ingenio  ó  chiste,  y  hasta  en  uno  ú  otro  caso  no  ajena 
de  justicia.  Ello  es,  que  picó  á  sus  adversarios,  decidién- 
dose desde  luego  entre  éstos  que  era  indispensable  dar 
ias  tornas  á  tal  agresor,  y  hacerlo  con  armas  iguales  á  las 
por  él  empleadas.  Lo  más  singular  es  que  fuese  señalado, 
como  por  elección,  aunque  no  hecha  por  vías  notorias, 
evidente,  el  campeón  de  los  liberales  á  quien  tocaba  en- 
trar en  batalla,  y,  según  se  suponía  sin  consentirse  en  ello 
dudas,  derribar  y  aniquilar  al  osado  paladín  de  las  servi- 
les. £1  nombrado  fué  D.  Bartolomé  Gallardo,  dueño  enton- 
ces de  altísima  reputación,  aunque  fundada  en  títulos  que, 
8i  por  su  calidad  eran  hasla  cierto  punto  valederos,  por  su 
número  y  dimensiones  apenas  alcanzaban  á  constituir  un 
valor  literario  muy  subido.  Gallardo,  no  muy  conocido  en 
Madrid,  habia  sido  elegido  en  Sevilla  para  escribir  en  el 
Semanario  patriótico^  puesto  á  la  sazón  á  cargo  de  D.  Isi- 
doro Antillon,  D.  José  María  Blanco  (el  después  conocido 
por  Blanco  ^hite)  y  D.  Alberto  Lista,  á  los  cuales  habia 
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encomendado  Quintana,  por  entonces  muy  embebido  en 
las  ocupaciones  de  su  empleo,  continuar  el  periódico  por 
él  fundado  en  Madrid  en  Agosto  de  1808,  al  cual  babia  lo- 
Qvnáo  dar  extremada  valía  é  influencia,  y  en  que  babia 
empleado  su  ya  acreditada  pluma.  Gallardo  hubo  de  es- 
cribir un  artículo  que  no  gustó,  á  punto  de  haber  salido 
desechado  por  quienes  habian  de  ser  sus  colaboradores. 
No  eran  prendas  del  así  maltratado  escritor,  ni  la  modes- 
tia, ni  el  sufrimiento,  como  hubo  de  probarlo  en  su  larga 
carrera  prolongada  hasta  dias  poco  remotos  del  presente; 
carrera  que  fué  una  perpetua  guerra  en  que  él,  agresor  á 
menudo,  se  vio  al  fín  obligado  á  defenderse  y  recibió  más 
heridas  que  llevó,  haciendo  poco  daño  con  sus  armas, 
aunque  procuró  afilarles  todo  cuanto  cabe  en  lo  posible 
las  puntas,  y  aun  untárselas  con  veneno.  Gallardo  juró 
odio  acerbo  á  la  pandilla  de  Quintana  y  al  que  era  de  ella 
cabeza,  lo  cual,  no  obstante,  se  allegó  ¿  la  bandera  refor* 
madera,  pero  come  queriendo  formar  en  ella  un  tercio  ó 
escuadrón  aparte  señalado  por  extremarse  en  la  osadía. 
Habia  publicado  un  folletilo  de  pocas  páginas,  titulado 
Apología  de  los  palos  dados  á  D,  Lorenzo  Calvo  de  Razas ^ 
y  en  tan  breve  trabajo  y  sobre  tan  pobre  asunto  habia 
mostrado  calidades  de  grande  escritor;  dicción  castiza  con 
sólo  algún  ligero  ribete  de  afectación,  buen  estilo,  chiste 
abundante  y  de  la  mejor  ley.  Con  talos  méritos  fué,  sin 
embargo,  desmedido  el  concepto  que  dio  á  su  autor  tan 
ligera  obrilla,  juguete  primoroso,  pero  que  de  serlo  do 
pasaba.  Lo  cierto  es  que  Gallardo,  como  dejo  dicho,  fué 
señalado  para  contraponer  un  diccionario  al  ratonado  ina» 
nt(¿{¿,  y  que  cumplió  con  su  encargo  al  cabo  de  no  muy 
breve  tiempo,  anunciándose  próximo  unas  veces  el  espe- 
rado parto  de  su  ingenio,  y  otras  remitiéndose  á  hora  algo 
posterior  el  logro  de  las  que  eran  altas  esperanzas,  y  al 
cabo  apareciendo  el  Diccionario  critico  burlesco  con  grande 
aplauso  del  vulgo  de  lectores,  y  moderada  aprobación  de 
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los  entendidos;  con  bastantes  malos  chistes  entre  algunos 
pocos  buenos;  con  no  mucha  originalidad;  conteniendo 
trozos  bien  escrítos  y  otros  en  que  la  afectación  llega  á 
ser  insufrible.  Lo  que  más  valor  dio  á  la  obra  fué  la  ira 
que  excitó,  harto  merecida  en  parte,  por  la  ostentación 
de  impiedad  que  en  ella  resalta.  Gallardo  hubo  de  ser 
condenado  por  su  obrilla  y  aun  reducido  á  prisión,  pero  la 
muy  suave  en  que  estuvo  fué  para  él  lugar  de  recreo  y 
triunfo,  siendo  allí  visitado  y  adulado  por  gran  número  do 
personas,  para  quienes  «ran  méritos  las  culpas  del  autor 
atrevido. 

Tales  eran  (y  si  algunas  de  otra  clase  pocas)  las  plantas 
que  florecían  y  fructifícaban  allí  y  entonces  en  el  campo  de 
la  literatura.  Por  aquellos  dias  publicó  Capmany  reimpreso 
en  Londres,  el  libro  á  que  impropiamente  habia  dado  el  tí- 
tulo de  Filosofía  de  la  elocuencia^  mero  tratado  de  retórica 
al  uso  antiguo,  en  que  nada  filosófico  podia  encontrarse 
aun  con  el  mejor  deseo  de  hallarlo,  y  el  cual,  sin  embargo, 
habia  corrido  con  aceptación  por  muchos  años;  pero  su 
autor,  en  m  galofobia  le  habia  variado,  dándose  por  arre- 
pentido de  haber  citado  en  él^  como  modelos,  trozos  do 
autores  franceses,  y  substituyendo  á  éstos  otros  de  escri- 
tores castellanos,  á  que  agregó  eu  su  estilo  renovado  sal- 
picar la  composición  con  frases  propias  de  los  malos  con- 
ceptistas del  siglo  XVII  y  hasta  dignas  del  imaginado  fray 
Gerundio.  Pero  su  obra  no  dio  margen  por  lo  pronto,  ni  á 
alabanza,  ni  á  vituperio  (1). 


(1)  En  dias  muy  posteriores,  y  (si  bien  me  acuerdo)  en  la  ¿fa> 
ceta  de  Bayona,  publicada  hacia  1830  y  escrita  en  castellano,  fué 
censurada  con  extremos  de  aspereza,  aunque  no  sin  mucho  de 
justicia,  la  aquí  citada  obra  de  Capmany,  llegando  los  censores  á 
punto  de  citar,  para  usarla  en  sentido  contrario,  la  famosa  frase 
de  Quintiliano,  cuando  dice  tocante  á  Cicerón:  lile  seprofeein^ 
8iat  eui  Cioer«  valde  pJacebit,  afirmando  que  da  pruebas  de  bu-'  \ 
gusto  quien  condena  á  Caprnany.  Aquí  se  mezclaban  con  odios  li- 
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En  tanto  empezaban  á  darse  á  luz  tradacciones  de  obras 
que  antes  no  hi^brian  podido  publicarse  en  España.  Una  de 
Nubiy,  de  escaso  valor,  pero  que  le  tuvo  no  corto  cuando 
su  autor,  hoy  enteramente  olvidado,  pasaba  por  grande 
autoridad  en  política,  tuvo  por  traductor,  ó,  como  debe 
decirse,  por  traductora,  á  la  excelentísima  señora  marque- 
SR  de  Ástorga,  condesa  de  Altamira.  Un  D.  N.  de  la  Dehe- 
sa, que  en  i834'ó  35  fué  ministro  de  Gracia  y  Justicia,  dio 
á  la  estampa  en  nuestra  lengua,  la  antes  eslimada  obra 
del  suizo  Delolme,  sobre  la  Constitución  inglesa,  llamando 
al  autor  original,  ciudadano  de  Genova,  por  decir  de  Gine- 
bra, lo  cual  á  más  que  á  traducir  equivocadamente  la  voz 
francesa  Geneve  se  extendía  (i).  Más  traducciones  apare- 
cieron, pero  cuáles  y  cuyas  fueron  se  me  ha  borrado  de  la 
memoria.  Algo  de  esto  era  leido,  de  donde  iban  propagán- 
dose doctrinas  hasta  allí  conocidas  de  pocos  españoles. 

Pensóse  en  escribir  para  el  teatro.  Comenzó  Martínez  de 
la  Bosa  su  tragedia  Za  viuda  de  Padilla^  y  poco  después 


terarios  los  políticos,  porque  los  críticos,  antes  servidores  de  José 
Napoleón,  y  pasados  á  protegidos  de  Fernando  VII,  no  perdona* 
ban  ocasión  en  que  pudiesen  cebar  su  odio  á  los  que  se  mantuvie- 
ron firmes  en  defender  la  causa  de  su  patria. 

Sin  duda,  las  rarezas  de  que  llenó  Capmany  la  nueva  edición  de 
su  obra,  nunca  más  que  mediana,  justiñcaban  no  poco  la  severidad 
de  la  censura.  ¿No  son  dignas  de  Gracian  6  aun  del  supuesto  Ge- 
rundio frases  como  las  que  siguen,  «corriendo  se  vendían  anti- 
guamente las  rosas»  «porque  galas  tan  caducas  no  permitían 
asiento;»  ó  esta  otra:  «los  antiguos  nos  daban  dentro  dd  una  me- 
dalla todo  un  César,  porque  los  grandes  hombres  se  han  de  medir 
de  pescuezo  arriba?» 

(1)  Debia  el  bueno  del  traductor,  sobre  haber  sabido  que  Ge- 
nova en  francés  es  Genes,  así  como  Geneve  es  Ginebra,  saber  que 
los  genoveses.  éun  cuando  era  república  el  Eslado  de  que  eran 
parte,  no  usaban  el  titulo  ó  caliñcacion  de  ciudadanos.  Al  revés 
en  Ginebra,  donde  ciudadano  era  una  califlcaeion  6  un  título  le- 
gal, no  común  á  todos  los  habitantes,  sino  á  una  categoría  de  és- 
tos, por  lo  cual  venía  á  ser  un  distintivo. 
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SB  comedia  Lo  que  puede  un  empleo^  de  las  cuales  ya  he 
hablado  en  otro  lugar  de  este  libro.  Infatigable  Saví- 
ñon  en  traducir,  lo  cual  hacia  con  extraordinario  acierto, 
se  dedicó  á  poner  en  verso  castellano  el  Bruto  primo  de 
Alfieri,  mudándole  el  título  en  el  de  Roma  libre,,  y  extre- 
mándose alguna  vez  más  que  el  autor  en  varias  doctrinas 
republicanas  (i).  En  tanto,  un  ingenio  muy  de  otros  prin- 
cipios, el  duque  de  Hijar,  hermano  del  actual,  escribió  é 
hizo  representar  una  composición  dramática,  en  parte  ale- 
górica, en  que  no  faltaban  buenos  trozos;  pero  como  abun- 
daba en  pensamientos  monárquicos,  aunque  no  contrarios 
A  las  reformas  que  iban  haciéndose,  fué  oida  con  corto  fa- 
vor, si  bien  no  pon  desaprobación,  siendo  además  su  au- 
tor persona  en  quien  algunas  singularidades  impedían  que 
se  hiciese  la  debida  justicia  al  valor  natural  y  aun  al  buen 
cultivo  de  su  entendimiento  (2). 


(1)  Al  terminar  el  pfiraer  acto  del  original,  recien  expelido  del 
trono  Tarquino,  g-rita  el  pue"blo  romano: 

«II  primo  die  che  viviam  noi  ia  questo.» 

Saviñon  le  tradujo  bien  diciendo: 

«Este  es  el  primer  dia  en  que  vivimos. » 

Pero  como  Alfleri  usaba  del  verso  suelto,  y  su  traductor  del  Ror 
manee  endecasílabo,  y  como  cabalmente  el  verso  aquí  citado  de- 
bía ser  seguido  en  castellano  por  otro  terminado  en  0  o  con  que 
acabase  el  acto,  hace  Saviaon  que  á  la  exolamacion  del  pueblo  ro- 
mano. Bruto,  que  en  la  tragedia  italiana  calla  entonces,  prorrum- 
pa en  el  siguiente  verso: 

«Copíelo  el  mundo  y  vivirán  los  pueblos.» 

(2)  Como  hubiese  dicho  el  buen  duque,  candoroso  por  demás 
que  para  componer  los  versos  se  tendia  boca  abajo,  dio  esto  mo- 
tivo á  dichetes  de  mal  gusto.  Arriaza  dijo  sobre  ello  unos  versillos 
obscenos  é  ingeniosos,  y  OaWardo.  an  su  Diccionario  critico  bur- 
lesco, también  hace  mención  de  un  gran  señor,  el  cual  «diz  que 
componía  los  versos  según  aquí  va  referido.»  Mejor  tratado  mere- 
cía ser  el  duque  de  Hijar,  cuya  afición  á  las  letras  era  notable  y 
loable,  y  cuyos  versos,  si  ya  no  de  alto  aplauso,  eran  merscedorea 
de  algún  aprecio,  siendo  correctos  cuando  monos. 
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Entre  tales  ocupacioned  y  entretenimientos  dentro  de 
la  isla  gaditana,  se  multiplicaban  fuera  de  ella  las  desdi- 
chas. Cayó  al  terminar  el  año  de  1811  ó  en  los  primeros 
días  de  imi  en  poder  de  los  franceses  la  ciudad  de  Va- 
lencia, y  con  ella  el  entonces  principal  ejército  español,, 
quedando  prisionero  el  general  D.  Joaquín  Blake,  uno  de 
los  del  Consejo  de  regencia  del  reino,  y  aun  su  presiden- 
te. Era  el  revés  de  tal  magnitud,  que  hubo  de  causar  más 
que  la  ordinaria  pena  producida  por  otras  desventuras 
6B  los  descuidados  habitantes  de  la  isla  gaditana.  Al  mis- 
mo tiempo  sonaron,  aunque  medio  articuladas,  voces 
de  traición  de  las  que  había  tiempo  que  no  se  oían. 
Para  Blake  nunca  había  soplado  favorable  el  aura  popu- 
lar, á  lo  menos  la  que  procede  de  las  regiones  inferiores 
y  medías  de  la  sociedad,  mientras  de  los  que  más  presu- 
mían, y  con  razón,  de  entendidos,  una  buena  parte,  en 
la  cual  se  contaban  Arguelles  y  sus  amigos,  tenía  al  ge- 
neral desventurado  en  no  corta  estima,  reputándole  hom- 
bre de  saber,  tanto  cuanto  buen  patricio.  Lo  cierto  es 
que  Blake  gustaba  de  dar  batallas,  y  que  solía  perderlas; 
que  su  sequedad  desagradaba  generalmente,  cuando  á 
otros  daba  idea  alta  de  su  buen  entendimiento  é  instruc- 
ción su  silencio  casi  perpetuo,  y  que  su  amor  á  su  patria 
y  su  fidelidad  no  desmentida  á  la  causa  de  la  naeíoo, 
como  estaban  juntas  con  una  tibieza  que  rayaba  en  frial- 
dad, eran  poco  á  propósito  para  días  de  pasiones  vio- 
lentas, de  aquellas  que  se  manifiestan,  más  que  en  ac- 
tos útiles,  en  palabras  y  vanas  demostraciones.  Así  corrió 
por  Cádiz  la  noticia  de  que  Blake,  si  no  había  abrazado  el 
partido  del  rey  intruso,  estaba  cerca  de  abrazarle,  y  que 
los  franceses,  al  recibirle  la  espada,  le  habían  hecho  los 
honores  de  infante  de  España;  enorme  desatino,  pues  esto, 
si  hubiese  sucedido,  casi  equivaldría  áreconocer, en  cierto 
grado,  los  soldados  de  Napoleón,  y  el  gobierno  de  José,  la 
legitimidad  del  gobierno  por  ellos  calificado  de  rebelde. 


BBCUBRDOS  DE  UN  ANCIANO.  193 

Hubieron  de  terminar  tales  desvarios  (por  otra  parte  no 
tan  peligrosos  como  habrian  sido  tres  ó  cuatro  años  antes) 
con  llegar  un  parte  de  Blake,  donde  se  expresaba  tan  bien 
y  con  tan  nobles  pensamientos  y  afectos  al  referir  su  des- 
dicha á  la  par  con  la  del  Estado,  que  le  captó  no  pocas 
voluntades,  hasta  colocarle  en  la  opinión  en  punto  supe- 
rior al  que  merecía  real  y  verdaderamente;  porque  si  era 
honrado  y  un  tanto  instruido,  no  tenia  las  altas  dotes  que 
€D  él  suponian  sus  parciales. 

Importaba,  después  de  faltar  Blake,  nombrar  nueva  re- 
gencia. Sus  compañeros  Agar  y  Ciscar,  que  después  vi- 
nieron á  recobrar  el  favor  de  los  constitucionales,  por 
entonces  le  tenian  perdido,  no  dudándose  de  su  recta  in- 
tención, pero  sí  de  su  suficiencia.  La  elección  podia  pa- 
recer ridicula,  pues  apenas  había  España  qué  gobernar. 
Pero  fué  llevada  á  efecto  con  grande  empeño  de  las  Cor- 
tes y  del  público.  Formáronse  los  diputados  en  un  remedo 
de  cónclave,  encerrándose  rigorosamente  por  unas  vein- 
ticuatro horas  poco  más  ó  menos.  Esperábamos  delante  de 
las  puertas  cerradas  con  notable  impaciencia  los  que  nos 
creiamos  interesados  en  cuestión  de  tanta  importancia* 
Circulaban  nombres  de  candidatos,  los  más  de  ellos  no 
flduy  del  gusto  de  la  turba  expectante,  más  extremada 
aún  que  la  mayoría  de  las  Cortes.  Entre  los  cinco  elegidos 
disgustó,  más  que  otro  nombre,  el  del  duque  del  Infanta- 
do, sabiéndose  además  que  no  habia  sido  del  gusto  de 
Arguelles  y  los  suyos,  en  este  caso  vencidos,  aunque  ge- 
neralmente vencedores  en  aquel  Congreso.  El  demitio 
D.  Juan  María  Villavicencio  tampoco  fué  grato,  aunque  se 
supo  que  le  habían  votado  los  caudillos  de  los  liberales,  y 
debo  confesar,  con  arrepentimiento  y  vergüenza,  que 
pudo  más  en  mi  el  fanatismo  político  que  los  lazos  que  me 
unían  al  hermano  querido  de  mi  amadísima  y  amantísima 
madre,  y  que  fui  de  los  desaprobadores  de  la  elección 
aiendo  asi  que  el  electo,  por  sus  muchas  buenas  prendas 
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aún  gozaba  de  favor  sumo  entre  lo  general  de  las  gentes; 
pero  yo  conocía  sus  principios  monárquicos  que,  descu* 
biertos,  al  cabo  hubieron  de  engendrar  mutua  enemistad 
entre  él  y  los  constitucionales.  De  los  otros  tres  nombra- 
dos, sólo  el  nombre  del  conde  de  La  Bisbal,  D.  Enrique 
0*DonneIl  pareció  bien,  lo  cual  prueba  no  estar  dotados  de 
grande  penetración  los  que  juzgaban  á  los  recien  elegidos. 
Los  dos  restantes  quedaron  sin  aplauso  ó  censura,  aunque 
uno  de  ellos  (D.  Joaquín  Blosquera)  fué  después  objeto, 
más  todavía  que  de  acre  vituperio,  de  burla  amarga. 

Era  cosa  de  ver  las  enhorabuenas  que  recibian  los  nue- 
vos regentes  y  las  esperanzas  y  los  temores  que  reinaban 
sobre  su  modo  de  gobernar,  cuando  faltaba  un  Estado  eo 
que  pudiesen  acreditar  sus  dotes  de  gobierno,  j  era  lo 
más  probable  que  no  llegase  á  haberle. 

Ocupaba  en  medio  de  esto  los  ánimos  el  próiümo  jura- 
mento y  promulgación  solemne  de  la  recien  elaborada 
Constitución,  ya  llevada  á  remate.  La  fiesta  que  para  ello 
se  preparaba  no  podia  ser  ostentosa,  pero  lo  raro  de  las 
circunstancias  le  daba  un  alto  grado  de  lustre.  Señalóse 
para  la  ceremonia  el  49  de  Marzo,  aniversario  de  la  subida 
al  trono  de  Femando,  y  por  singular  coincidencia,  dia  de 
gala  forzada  para  los  españoles  residentes  en  la  opuesta 
costa,  por  serlo  del  santo  del  que  se  titulaba  rey  de  las 
Espadas  y  délas  Indias.  En  el  dia  18,  preparado  ya  todo 
para  la  festividad,  se  veia  que  no  se  prestaría  á  favorecer- 
la el  cielo,  pues  lo  que  tal  nombre  lleva  aparecía  cubierto 
á  trechos  de  negras  nubes,  casi  segura  señal  de  recios 
aguaceros,  y  aun  de  viento  furioso.  Con  todo,  el  nuevo 
gobernador  de  Cádiz,  el  dignísimo  general  de  marina,  don 
Cayetano  Valdés,  juzgando  más  por  su  deseo  que  por  lo 
probable,  aseguró  que  según  su  experícncia  y  habilidad 
en  predecir  por  el  cariz  el  tiempo,  podía  augurar  que  ao 
sería  malo  el  del  dia  próximo  venidero,  y  reinando  eo 
quienes  supieron  tal  vaticinio  igual  deseo  que  el  del  ?atí» 
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«¡fiador,  cuyo  acierto  en  tales  casos  era  conocido  y  pon- 
derado,  se  entregaron  todos  á  lisonjeras  esperanzas,  no 
obstante  ver  cargadísimo  el  horizonte  por  la  boca  del 
Guadalquivir,  y  por  el  mar  alrededor  del  castillo  de  San 
Sebastian,  circunstancias  que,  estando  unidas,  son  indicio 
infalible  de  un  viento  vendaval  acompañado  de  lluvia. 
Acertó  más  que  el  general  marino  quien  con  menos  pasión 
juzgaba  tomando  en  cuenta  el  aspecto  del  cielo.  Fué  el 
dia  de  aquellos  de  que  hay  pocos  en  lo  malo,  y  sin  embar- 
go, pudo  más  el  alborozo  que  la  inclemencia  del  tiempo, 
saliendo  magnífica  á  su  modo  la  fiesta.  Había  ya  arreciado 
un  tanto  el  bombardeo,  y  la  catedral  estaba  en  uno  de  los 
lugares  más  expuestos  á  la  caida  de  los  proyectiles;  por  la 
cual  fué  elegida  para  que  en  él  se  cantase  el  Te-Devm^  na* 
cesado  apéndice  de  tal  clase  de  funciones,  la  iglesia  del 
convento  de  Carmelitas  Descalzos,  situado  en  la  Alameda. 
Desde  ella  se  descubre  el  mar  con  la  entrada  del  puerto 
de  Cádiz  y  la  costa  desde  Rota,  asentada  cerca  de  la  embo- 
cadura del  Guadalquivir,  hasta  muy  á  la  derecha  de  la  ciu- 
dad del  Puerto  de  Santa  María,  lugares  ocupados  por  los 
franceses.  Tronaba  la  artillería  en  ambas  contrapuestas  ri* 
beras,  aunque  estuvieron  en  aquel  dia  suspensas  las  hos- 
tilidades, siendo  los  cañonazos  meras  salvas,  pero  por  tan 
contrarias  causas,  que  aquel  saludo  por  una  y  otra  parte 
era  un  reto  ó  declaración  de  porfiada  guerra.  Bien  lo  nota- 
ba el  numeroso  concurso  que  llenaba  aquel. paseo  de  Cá- 
diz, y  con  notarlo  crecia  en  su  entusiasmo.  Era  el  caso  de 
que  voy  ahora  hablando  (según  en  otro  pobre  escrito  mió 
he  dado  á  notar),  uno  de  aquellos  en  que  un  pueblo  entero, 
sin  dar  lugar  á  la  reflexión,  obedece  á  un  impulso  único 
que  le  domina  y  arrastra,  porque,  aun  á  los  más  opuestos 
á  la  ley  que  se  estalla  promulgando  y  ensalzando,  y  aun  á 
los  más  persuadidos  de  que  la  causa  de  la  Independencia 
estaba  perdida,  aquel  acto,  para  los  primeros  odioso  y 
para  los  segundos  ridiculo,  si  meditada  y  fríamente  le  con- 
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sideraban,  embargaba,  suspendia  é  inspiraba  an  jábil<r 
irresistible.  Apareció  en  esto  la  comitiva  que  del  edificio 
donde  celebraban  sus  reuniones  las  Cortes  venía  á  la  igle- 
sia. Componíanla  los  diputados  formados  de  dos  en  dos: 
con  ellos  los  regentes.  Estaba  formada  haciendo  calle  por 
la  carrera  la  tropa,  ó,  según  se  decía  entonces,  tendida. 
El  viento  se  habia  desatado  y  soplaba  como  un  huracán-,, 
bramando  y  combatiendo,  y  casi  derribando  á  las  personas 
expuestas  á  sus  ímpetus:  las  nubes  iban  rompiéndose  en- 
torrentcs  de  agua  despedida  con  violencia,  azotando  los^ 
rostros,  á  la  par  que  calando  los  vestidos,  y  los  circuns- 
tantes no  por  eso  sentían  incomodidad  grave,  pues  con 
ademanes  de  arrebatado  entusiasmo,  y  ojos  y  semblante 
encendidos,  gritaban  vivas  salidos  de  lo  más  hondo  de( 
pecho  y  oian  con  desprecio  los  cañonazos  que  en  honor 
del  intruso  rey  de  España  disparábanlos  enemigos.  Entra- 
dos en  la  iglesia  los  diputados  y  demás  personajes  á  quie- 
nes de  oficio  tocaba  asistir  al  acto  solemne,  y  además  los 
espectadores  que  cupieron,  no  desamparó  la  concurrencia 
^as  inmediaciones  del  templo,  á  pesar  de  lo  desabrigado 
del  sitio  y  del  rigor  del  viento  y  lluvia.  En  una  ráfaga  tron- 
chó el  como  huracán  un  álamo  de  mediana  robustez  que 
estaba  á  corta  distancia  de  la  iglesia,  y  hubo  entre  quienes 
lo  presenciábamos  alguien  que,  por  vía  de  burla,  califica- 
se tal  incidente  de  funesto  agüero  en  cuanto  á  la  suerte 
del  código  objeto  de  aquella  festividad;  cosa  dicha  sin  in- 
tención, pero  que  así  podía  haber  hecho  suya  muy  de  ve- 
ras la  persona  más  supersticiosa  como  la  más  sagaz  y  pre- 
visora, porque  la  obra  de  los  legisladores  de  Cádiz  estaba 
destinada  á  morir  efn  breve,  ya  triunfasen  los  franceses,  ya 
Fernando  rescatado  volviese  al  trono,  no  pudiendo  un 
rey  reducirse  de  grado  á  aceptar  una  ley  que  tanto  res- 
tringía su  poder,  sin  que  esto  sea  disculpa  de  Ja  negra  íik 
gratitud  y  bárbara  y  feroz  injusticia  con  que  al  fin  aquel 
monarca,  vuelto  á  su  libertad  y  poder  por  esfuerzos  dot 
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los  constitucionales,  si  no  solos,  á  la  par  con  los  de  opinión 
contraria,  pagó  con  persecución  indigna  beneficios  con 
<qae  podia  ir  mezclada  la  equivocación,  mas  no  otra  idea 
4;ontraria  á  su  autoridad;  mal  aconsejado  en  parte,  pero 
también  llevado  por  no  buenas  inclinaciones  propias.  Mas 
^sto  que  hoy  vemos  no  lo  veiamos  entonces^  ni  venia  á 
>caenlo  en  aquella  hora  pensar  en  lo  futuro.  Atendíamos 
.fiólo  á  la  grandeza  y  singularidad  de  la  escena  de  que 
^éramos  espectadores,  y  asimismo  parte  en  mayor  ó  menor 
grado.  No  amainó  el  temporal,  y  al  retirarse  las  Corles  y 
el  concurso,  continuaron  el  cielo  con  sus  rigores  y  la  turba 
4e  concurrentes  con  su  entusiasmo  y  vivas.  Hubo  horas  de 
descanso,  retirándose  las  gentes  á  hacer  su  comida  diarla 
ó  la  acostumbrada  hora  de  las  tres  de  la  tarde,  y  á  poco 
más  de  las  cuatro  de  la  misma^  nueva  ceremonia  llamó  al 
pueblo  á  las  calles,  á  pesar  de  la  continuada  inclemencia 
úel  tiempo.  Había  preparados  en  los  principales  sitios  de  la 
<;iudad  cuatro  ó  cinco  tablados  donde  había  de  publicarse 
la  Constitución  con  solemnidad.  Presidió  este  acto  el  go- 
bernador D.  Cayetano  Valdés,  vestido  de  grande  unifor- 
me que  estrenó  para  el  intento;  circunstancia,  aunque  le- 
ve, notable,  porque  solia  tan  digno  personaje  recordarla, 
pues,  calado  de  agua  al  desempeñar  su  encargo,  hubo  de 
perder  aquel  vestido  algo  costoso;  pérdida  de  tal  cual  con- 
sideración en  sus  entonces  cortos  haberes,  y  sacrificio  que 
bacía  á  la  causa  de  la  patria  una  misma  con  la  de  la  Cons- 
titución en  tan  memorable  dia.  Terminó  ésto  tempestuoso 
y  lluvioso,  pero  sin  que  hasta  cerrar  la  noche  dejasen  do 
-estar  atestadas  de  gente  calles  y  plazas.  Había  preparada 
nna  iluminación  general,  pero  no  fué  posible  llevarla  á 
«fecto. 

Ya  dejo  dicho  que  empezaban  á  caer  las  granadas  con 
wás  frecuencia  que  antes,  aunque  sin  periodo  fijo.  Pero  el 
46  de  Mayo,  primer  aniversario  de  la  batalla  de  la  Albue- 
ja,  vino  el  mariscal  SouU  de  Sevilla  á  las  lineas  fronterizas 
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ú  la  Í8la  Gaditana,  y  como  en  desquite  del  revés  padecida 
en  igual  dia  del  año  anterior,  dispuso  y  llevó  á  ejecución 
al  cerrar  la  noche  un  bombardeo  más  serio  por  su  dura* 
eion  que  todos  los  anteriores.  Esto,  si  no  aterró,  incomo» 
tló,  y,  como  desde  entonces,  ó  de  alli  á  pocos  días,  siguie-» 
aa  el  arrojar  de  granadas  con  regularidad,  se  croó  con 
ello  un  modo  de  vivir  eo  los  moradores  adecuado  á  laa 
circunstancias. 

El  método  que  adoptaron  los  franceses  fué  disparar  de 
cuatro  en  cuatro  horas  sus  trece  ó  quince  obuses-morte- 
ros.  Tal  regularidad,  por  más  de  dos  meses  no  desmentí* 
da,  trajo  consigo  un  método  de  vida  en  los  habitantes  de 
la  ciudad,  el  cual  correspondía  con  el  peligro  ó  la  molestia, 
contribuyendo  á  hacerlos  menores. 

Las  granadas  alcanzaban  como  á  dos  tercios  ó  más  de  la 
ciudad  (1),  y  el  otro  hasta  el  fin  del  sitio  quedó  indemne  y 
seguro.  A  él  acudían  á  pasar  la  noche  la  mayor  parte  de 
los  que  vivían  en  los  barrios  expuestos.  Rebosaban  cq 
gente  las  casas  del  barrio  que  lo  era^  de  refugio,  y  era  de 
temer,  y  se  temió,  que  .con  el  rigor  del  verano,  el  hacina- 
miento de  personas  en  espacios  breves  y  cerrados  produ» 
Jese  enfermedades,  y  tal  vez  que  asomase  y  se  propagase 
la  fiebre  amarilla  (2).  De  este  último  azote  que  en  en  1810 


(1)  Es  muy  de  notar  que  el  alcance  de  la  primer  granada  que 
«ntró  en  Cádiz  (en  Diciembre  de  1810)  fué  rarísima  vez  excedido  y 
DO  muchas  igualado  por  las  que  cayeron  en  su  recinto  hasta  el  24 
de  Agosto  de  1812,  último  dia  del  bombardeo,  siendo  lo  común 
quedarse  muy  cortas  hasta  caer  muchas  en  la  bahía.  Próximos  ya 
6  retirarse  los  enemigos  cayó  una  en  la  iglesia  de  San  Antonio  ex- 
cediendo á  todas  las  anteriores  y  posteriores,  pero,  como  esto  su- 
eadiese  sabida  ya  la  victoria  de  Salamanca,  y  previéndose  la  reti- 
rada del  enemigo,  no  hizo  el  efecto  que  habria  hecho  en  otro 
caso. 

(2)  También  en  el  paseo  de  la  Alameda,  del  cual  una  boena 
parte  estaba  fuera  de  tiro,  y  la  otra  no  era  de  lo  más  expuesto» 
dormían  machos  á  ciclo  raso  y  6un  solían  llevar  allí  eolchODea*. 
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había  caído  sobre  la  población,  aunque  no  recio  como  cu 
1800  y  4804,  y  que  volvió  á  íparecer  con  algún  más  rigor 
que  en  4810  en  4813,  cuando  por  fortuna  ya  estaba  Cádiz 
libre  del  asedio,  nos  libertó  aquel  año  como  en  48 1 1  la 
bondad  de  la  Divina  Providencisr.  Pero  el  fundado  temor 
dictó  precauciones.  Los  hombres,  con  rara  excepción,  nos 
quedamos  á  dormir  en  nuestras  casas.  Otro  tanto  sucedía 
en  general  aun  con  las  mujeres  de  clase  menos  acomo- 
dada, siendo  esta  una  de  las  muchas  desdichas  insepara- 
bles de  la  pobreza.  Las  personas  apiñadas  en  casas  por  lo 
común  pequeñas,  por  ser  cabalmente  el  barrio  seguro  de 
la  ciudad  uno  en  que  abundan  más  las  habitaciones  reduci- 
das que  las  espaciosas,  tendían  sus  colchones  en  el  suelo, 
y,  no  siendo  las  camas  cómodas,  ni  la  estación  impropia 
para  pasar  el  tiempo  al  raso,  no  bien  se  levantaban  y  lim- 
piaban y  se  aviaban  un  tanto  en  peinado  y  traje,  cuando, 
sacando  sillas  fuera  de  las  puertas,  se  sentaban  á  conver- 
sar unas  con  otras.  Concurríase  allí  como  á  una  tertulia 
constante.  Durante  los  intervalos  regulares  entre  los  dis- 
paros solían  los'refugíados,  ó  digamos  las  refugiadas,  ir  á 
dar  una  vuelta  á  sus  casas.  A  veces  se  descuidaban,  siendo 
sorprendidas  por  las  granadas  antes  de  volverse  á  su  asilo 
ó  á  veces  cuando  á  él  venían  encaminándose  (1).  Al  llegar 
el  término  fatal,  todos  se  ponían  en  escucha,  atentos  al  so- 


Como  esto  era  en  los  meses  de  Junio  (hacia  los  fines),  Julio  y 
Agosto  no  resultó  de  ello  daño,  no  siendo,  por  otra  parte  en  Cádiz, 
rodeado  de  mar,  perjudicial  á  la  salud  el  rocío  de  la  noche. 

(1)  De  esto  ocurrió  un  lance  en  mi  familia,  que  cuento  porque 
puede  servir  de  dar  á  entender  lo  que  pasaba.  En  el  intervalo  entre 
los  disparos  había  venido  á  mi  casa,  situada  en  lugar,  ni  de  los  más 
expuestos  ni  de  los  seguros,  con  otra  criada,  el  ama  de  leche  que 
lo  era  de  mi  desgraciado  hijo  Dionisio.  Se  descuidó  hasta  dejar 
pasar  las  cuatro  horas  de  suspensión  del  bombardeo.  Entonces  se 
vino  apresurada  con  el  niño  en  sus  brazos  hacia  el  lugar  que  era 
asilo  de  mi  mujer  y  parientes.  Pero  recien  salida  sonó  la  campana 
y  siguió  el  zumbido  de  una  granada  que  vino  á  caer  en  la  calle  á 
muy  corto  trecho,  cubriéndola  de  polvo  así  como  á  la  criatura.  Era 
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nido  de  la  campana  del  convento  de  San  Francisco.  Por- 
que, p-^r  juiciosa  providencia^  estaba  prohibido  el  toque 
de  campanas  en  todo  caso,  para  que  no  sonase  otra  que  la 
de  aviso,  salida  del  aquí  citado  campanario,  donde  un  fraile, 
hecho  atalaya,  puesta  la  vista  en  las  baterías  francesas,  al 
ver  salir  de  ellas  un  fogonazo,  daba  una  campanada,  sien- 
do estas  tantas  cuantos  eran  los  tiros.  Al  sonido  de  la 
campana  seguia  inmediato  el  estampido  (que  entonces  no 
era  detonación  mas  que  en  francés)  del  temible  obús  6 
mortero;  venia  luego  el  zumbido  de  la  granada  por  el 
aire,  y  cuando  no  caia  el  proyectil  en  la  mar,  como  solía 
suceder,  daba  aviso  de  su  caida  un  recio  golpe.  Entra-» 
ba  el  averiguar  dónde  habia  caido  y  si  habia  hecho  daño 
á  personas  ó  á  edificios.  Lo  primero  ocurria  rara  vez;  lo 
segundo  no  pasaba  del  agujero  abierto  por  la  casi  ino- 
fensiva máquina  de  guerra.  Habia  risa  aun  cuando  hu- 
biese  miedo.  En  los  lugares  seguros,  donde  faltaba  el  te- 
mor de  desgracia  en  la  propia  persona,  habia  cuidado 
por  las  más  ó  menos  queridas  que  estaban  en  sitio  ex- 
puesto, y  aun  por  las  casas  y  muebles  qu«  podían  haber 
padecido  detrimento.' Libres  ya  de  este  cuidado,  aunque 
ciertos  de  haber  de  sentirle  igual  cuatro  horas  después,  se 
entregaban  las  gentes  al  buen  humor,  por  lo  comua  com- 
pañero de  incomodidades  no  graves.  Parecia  como  que 
se  estaba  en  competencia  para  hacer  gala  de  superior  mé- 
rito contraído  sobre  quién  vivia  con  más  estrechez  en 
punto  á  espacio,  ó  con  menos  regalo  en  punto  á  cama  y 
muebles. 

Pero  á  criaturas  que  viven  incómodas  se  hace  nece- 
sario procurar  distracciones.  En  ello  se  ocupó  la  autoridad. 
En  el  lugar  más  lejano  del  alcance  de  los  fuegos  enemigos, 
se  puso  al  modo  de  una  feria.  Habia  además  aUi  un  tablado 


de  V3r,  según  me  contaron,  cómo  entró  despavorida  y  llevando 
BU  persona  y  ropas  señales  del  reciea  ocurrido  lance. 
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para  música  instrumental  y  vocal,  que  servia  con  frecuen- 
cia al  iin  á  que  estaba  destinado.  También  se  formó  una 
como  plaza  donde  se  corrió  por  la  sortija. 

£1  embajador  de  Inglaterra,  que  lo  era  entonces  s!r 
Enrique  Wellesley,  hermano  del  general  que  llevaba  el 
titulo  de  lord  Wellington,  solia  dar  bailes,  si  no  con  la 
¿untuosidad  que  hoy  se  ve  en  algunos,  y  con  lo  que  da  d9 
sí  la  ostentosa  grandeza  de  los  señores  ingleses,  unos  don- 
<ie  concurría  la  buena  sociedad  gaditana  y  la  grandeza  de 
España  y  demás  forasteros  de  alta  categoría  residentes  en 
Cádiz,  pero  hubo  de  cesar  en  la  costumbre  por  estar  sa 
casa  muy  expuesta  á  las  granadas,  porque  sabiendo  don- 
de estaba,  se  recreaban  los  franceses  en  asestar  allí  su^ 
tiros,  y  también  por  estar  inmediata  al  campanario  de  San 
Francisco,  otro  punto  á  que  ponian  la  puntería  los  sitia* 
dores.  Pero  si  el  agente  diplomático  de  la  nación,  nues- 
tra principal  aliada,  interrumpió  sus  funciones  destinadas 
al  recreo  de  las  clases  altas,  convirtió  su  atención  al  en- 
t ¡retenimiento  del  pueblo  todo,  costeando  fuegos  artificia- 
les, conciertos  al  aire  libre,  y  otras  diversiones  de  clase 
parecida.  El  teatro  asimismo  era  lugar  peligroso,  y  ya  he 
contado  en  otro  lugar  que  nos  pasó  por  encima  y  cayó 
muy  cerca  una.  granada,  al  estar  representándose  coa 
loco  aplauso  la  comedia  de  Martínez  de  la  Rosa  titu- 
lada: Lo  que  puede  un  empleo.  Pensóse,  pues,  en  hacer 
otro  en  el  lugar  á  la  sazón  destinado  á  espectáculos, 
donde  concurriese  el  público,  y  comenzó  la  obra,  tra- 
bajándose en  ella  con  actividad ,  y  llegándose  á  cons. 
truir  un  edificio  mezquinísimo  y  de  mal  gusto,  sólo  pro- 
pio para  aquellos  días,  pero  que  hoy  está  en  pié  y  sirve 
á  su  destino,  no  sin  descrédito  de  la  culta  Cádiz.  También 
se  dio  principio  á  una  plaza  de  toros  allí  muy  al  lado. 
Todo  esto  indicaba  que  esperábamos  pasar  largo  tiem- 
po en  la  situacioi)  en  que  nos  veíamos,  y  de  hacerla  lle- 
vadera. En  medio  de  todo  ello  no  eran  desatendidos  los 
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pobres.  Como  de  éstos  habia  y  hay  muchos  en  el  harria 
llamado  de  Santa  María,  de  los  meaos  distantes  de  la  linea 
enemiga,  se  formó  delante  de  la  casa  Hospicio,  y  á  corto 
trecho  del  lugar  de  las  diversiones,  un  campamento  en  cu- 
yas tiendas  de  lona  tenían  albergue  muchas  familias,  y  si 
bien  no  parecían  tales  habitaciones  propias  para  pasar  en 
ellas  el  invierno  aun  en  el  templado  clima  de  Gádi/.,  se  de* 
jaba  la  consideración  de  buscar  á  aquella  gente  otra  mora- 
da á  la  estación  del  otoño ,  y  entre  tanto  se  remediaba  ea 
algo  el  mal  presente.. 

No  puede  decirse  qué  habría  sucedido  si  semejante  esta- 
do de  cosas  hubiese  durado  mucho,  dilatándose  hasta  la 
entrada  de  una  estación  en  que  no  es  agradable,  ni  fácil,  ni 
siquiera  posible,  pasar  gran  parte  de  la  vida  en  la  calle,  ó  si 
logrando  los  enemigos  dar  mayor  alcance  á  sus  piezas,  no 
hubiese  quedado  en  la  ciudad  de  Cádiz  lugar  completamen- 
te seguro.  Por  fortuna,  nos  vimos  libres  de  las  calamidades 
que  eran  de  temer  antes  de  sentir  puesto  á  más  prueba 
nuestro  sufrimiento. 

No  me  acuerdo  si  fué  el  30  ó  31  de  Julio  cuando  llegó 
al  Gobierno  la  noticia  de  la  victoria  alcanzada  por  el  ejér- 
cito inglés  en  la  jornada  dicha  por  los  vencidos  do  los 
ÁrapUes  y  por  los  vencedores  de  Salamanca.  Era  á  medio 
dia;  la  noticia  corrió  veloz  por  la  población;  sonaron  ex- 
clamaciones alias  y  unánimes;  celebróse  con  salva  el 
triunfo;  respondieron  al  saludo  con  sus  granadas  los  ene- 
migos, y  á  cada  tiro  de  estos,  correspondía  por  nuestra 
parte  un  grito  de  alegría  y  desprecio.  Hasta  contaban 
que  el  fraile  á  quien  tocaba  dar  las  campanadas  para  anun- 
ciar la  venida  del  proyectil,  á  cada  llamarada  que  veía  en 
la  batería  francesa,  no  bien  tocaba  la  campana,  saludaba  á 
los  enemigos  de  un  modo  que  con  poca  razón,  si  con  uni- 
versal consentimiento,  pasa  por  obsceno,  á  pesar  de  que 
su  nombre  suena  ser,  más  que  de  otra  cosa,  de«ai- 
tretia. 
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üe  allí  á  pocos  días,  como  se  esperaba  con  ftandamen- 
lo,  se  supo  haber  entrado  en  Madrid  el  ejército  aliado  ven- 
cedor. Estas  segundas  buenas  nuevas,  llegadas  al  ano- 
checer,  renovaron  el  entusiasmo,  particularmente  en  los 
madrileños  y  demás  gentes  de  las  provincias  del  interior 
refugiadas  en  la  isla  Gaditana.  Apareció  de  súbito  y  por  mo- 
vimiento espontáneo  iluminada  la  ciudad  toda,  y  cantos 
y  gritos  poblaban  el  aire,  y  se  abrazaban  en  las  calles  los 
más  particularmente  interesados  en  el  recien  sabido  felis 
suceso. 

Pero,  así  y  todo,  el  bombardeo  seguia.  Al  mismo  paso 
iban  los  festejos.  El  tablado  de  la  música  no  estaba  ya 
^acio  ni  silencioso  ni  una  sola  noche.  La  fecunda  vena  pa* 
triótica  de  Arriaza  habia  dado  de  si  una  canción  nueva,  cuyo 
coro  era: 

Viva  el  grande,  viva  el  íUcrtc 
dne  en  la  más  gloriosa  acción 
£1  furor  francés  convierte 
En  vergüenza  y  confusión. 

Siendo  la  primera  copla: 

Ved  cuál  entre  polvo  y  huM 
Por  los  campos  de  Castilla 
Va  la  bárbara  gavilla 
Que  era  un  tiempo  su  opresión. 
¿Quién  los  bate  y  los  humilla 
Con  el  rayo  de  victoria? 
La  trompeta  de  la  gloria 
Dice  al  mundo,  Velintan  (i). 


(1)  Adrede  ya  escrito  el  nombre  del  ilustre  lord  y  general,  ao 
oomo  debe  escribirse,  síbo  como  se  pronuncia  en  castellano  y  es 
aesesario  para  la  rima. 
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Como  86  vOt  no  era  la  composición  de  lo  mejor  de  un 
poeta  que  ha  dejado  muchas  buenas,  ni  tampoco  acertó 
quien  lo  puso  en  música;  pero  se  oía  con  más  gusto  y  en- 
tusiasmo que  en  tiempo  alguno  pueden  haberse  oido  los 
mejores  versos  ó  los  sonidos  más  melodiosos.    . 

Como  dentro  de  una  semana,  poco  más  ó  menos  (en  to 
noche  del  24  al  25  de  Agosto  de  1812),  habiendo  ya  cesa- 
do los  disparos  en  la  tarde,  el  ruido  de  repetidas  explo- 
siones anunciaba  que  se  estaban  poniendo  en  retirada  los 
sitiadores;  suceso  ya  esperado.  Amaneció  el  25,  y  á  su  luz 
viéronse  evacuadas  las  lineas  enemigas,  y  á  lo  lejos,  por 
el  mismo  camino  de  Buena-Vista  por  el  cual  en  el  5  de  Fe* 
brero  de  1840  habían  aparecido  los  franceses,  ir  mar- 
chando las  columnas  de  caballería  é  infantería  de  los  ene- 
migos que  para  nunca  volver  desocupaban  la  tierra  de  que 
por  tanto  tiempo  habían  estado  enseñoreados,  dando  poco 
menos  que  seguro  vaticinio  de  que  en  no  largo  plazo  ha- 
brían de  abandonar  la  de  España;  castigada  así  la  pcrfldia 
y  dura  conducta  del  invasor,  y  recibiendo  el  pueblo  espa- 
fiol  la  recompensa  merecida  por  su  primer  arrojo  y  su  no 
desmentida  constancia. 

La  tarde  del  25  fué  destinada  por  un  gentío  numeroso  á 
visitar  las  baterías  abandonadas  del  Trocadero  y  la  vecina 
punta  de  la  Cabezuela,  de  la  cual  salían  las  granadas  arro- 
jadas á  Cádiz.  A  los  que  en  el  1.®  de  Agosto  de  1808  había- 
mos visitado  el  Retiro,  nos  parecía  una  repetición  de  la 
anterior  escena  la  que  presentaba  el  can^pamento  francés 
en  aquel  momento.  Los  obuses-morteros  eran  principal 
objeto  de  la  atención:  se  los  miraba,  se  los  palpaba,  se  les 
decían  injurias,  se  los  cargaba  de  desprecio,  como  si  pu- 
diesen ellos  sentir  el  vituperio  ó  la  burla.  El  visge  á  aquel 
punto  se  hacía  por  mar,  pues  por  tierra  había  que  dar  para 
llegar  á  él  un  largo  rodeo;  los  barcos,  á  pesar  de  haber  mu- 
chos, escaseaban  é  iban  atestados  de  gente,  y  todos  ellos, 
al  volver,  traían  en  el  tope  de  sus  palos  un  gran  ramo  da 
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bierba,  como  en  señal  de  que  ya  podían  pisarse  los  cam- 
pos,  saliendo  de  los  áridos  arenales  á  que  por  largos  dias 
habíamos  estado  rcduciclos.  Es  cierto  que  ramaje  como  el 
que  venía  en  muestra  traído  del  terreno  del  Trocadero, 
nada  mejor  que  el  de  la  isla  Gaditana,  podía  haberse  halla- 
do en  esta  última;  pero  no  era  del  caso  ser  críticos  tan 
prolijos,  y  bien  venía  saludar  con  gusto  la  señal  que  lo  era 
de  una  feliz  vuelta  de  la  fortuna. 

¡Rara  condición  la  del  hombre!  El  vernos  libres  del  sitio 
DO  trajo  consigo  toda  la  alegría  propia  de  tan  fausto  acon- 
tecimiento. 

A  quienes  se  ha  acostumbrado  á  la  agitación  parecen 
la  paz  y  tranquilidad  una  situación  fastidiosa.  Así  es  que, 
á  los  pocos  días  de  levantado  el  sitio,  vueltas  las  gentes  á 
sus  comodidades  acostumbradas ,  era  frecuente  decir: 
«Gracias  á  Dios  que  nos  vemos  libres  de  franceses  y 
bombas,  pero  hay  que  confesar  que  la  vida  ahora  es  algo 
pesada,  y  que  en  los  últimos  apuros  del  sitio  era  muy 
vertida.  Casi  hace  falta  el  oir  sonar  una  campana  que  sir- 
va de  anunciar  la  venida  de  una  bomba.»  Así  éramos  las 
personas  de  1812:  asi  serian  las  de  ahora  puestas  ea  igua- 
les circunstancias. 


IX. 


CÓMO    CAE   TN    MAL    GOBIERNO. 


río  intenta  quien  esto  escribe,  al  cabo  de  largos  aflos  de 
vida,  rica  en  desengaños  y  no  pobre  en  arrepentimientos, 
pero  en  la  cual  no  Tallan  casos,  siquiera  se  engañe,  en  que 
se  ratifica  en  sus  antiguos  juicios,  y  en  que  la  fria  pruden- 
cia de  la  vejez  confirma  los  dados  entre  las  pasiones  de 
una  juventud  ardorosa,  ensalzar  aquí  una  forma  de  go- 
bierno á  costa  de  otros,  aun  cuando  crea  hoy  mismo,  que 
hay  en  unos  de  ellos  superiores  calidades.  Pero  coa  toda 
forma  de  gobierno  puede  gobernarse  bien,  ó,  si  no  tanto, 
medianamente,  y  con  la  mejor  en  cuanto  cabe  serlo,  si  no 
on  absoluto  relativamente  á  otras,  es  no  solo  dable  sino 
IVecuente  cometerse  desaciertos  enormes  contra  el  prove- 
cho común,  así  como  contr?  el  derecho  é  interés  de  los 
particulares.  Ahora,  pues,  el  Gobierno  establecido  en  Es- 
paña en  Mayo  de  4814,  sobre  las  ruinas  del  constitucional, 
era  malo  por  varios  títulos,  más  todavía  que  por  ser  abso- 
luto y  tener  la  pretensión  imposible  de  lograr  de  renovar 
una  época  pasada,  y,  si  no  remola,  separada  de  la  que  la 
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teguia  por  el  campo  de  una  revolución  llena  de  graves  su» 
cesos  y  de  consecuencias  no  menos  importantes  de  los 
mismos,  por  ser  ejercido  sin  justicia  y  también  sin  tino, 
guiándole  un  espíritu  de  persecución  odiosa,  que  era,  no 
cómo  otras,  venganza  de  agravios,  sino  injusta  paga  de 
buenos  servicios,  faltando  concierto  en  las  cosas  y  digni- 
dad en  las  personas,  inclusa  la  más  alta,  y  sobre  todo  esto 
siendo  débil  á  la  par  que  violento,  y  encerrando  en  sí  las 
causas  de  una  caida,  á  la  larga,  infalible.  Que  tal  caida 
llegó,  cosa  es  que  consta,  y  aun  quienes  la  lloraron  y  la 
reputaron  no  merecida  por  sus  exeesos,  habrán  de  confe* 
sar  que  lo  fué  por  su  torpeza. 

Los  padecimientos  de  los  constitucionales  en  4844  y 
1815,  en  quienes  A*an  de  las  mismas  ideas  causaron  un 
apetito  de  venganza  vituperable,  pero  natural,  y  como  era 
de  presumir,  ansioso  de  saciarse,  fuesen  cuales  fuesen  los 
medios. 

Uno  se  presentaba  de  los  peores,  pero  asimismo  de  loe 
más  eficaces,  señaladamente  en  aquellos  tiempos  en  que 
tenía  el  atractivo  de  la  novedad,  y  el  valor  de  ser  no  muy 
usado  ni  muy  conocido,  cuando  hoy,  si  no  falto  entera- 
mente de  fuerza,  está  muy  enflaquecido  por  el  uso  y  por 
la  mayor  facilidad  que  hay  para  descubrir  sus  manejos  y 
centrarestarle.  Ya  se  entenderá  que  se  va  aquí  ahora  ha- 
blando do  una  sociedad  secreta.  De  éstas  habia  una  de 
antigua  mala  fama,  condenada  por  la  Iglesia,  mirada  coa 
horror  por  la  gente  piadosa,  y  aun  por  la  que  no  lo  era 
mucho  con  sospecha,  á  la  que  era  común  atribuir  en  las 
grandes  mudanzas  del  mundo  moderno  una  parte  qae 
nunca  tuvo,  aun  cuando  alguna  haya  tenido;  en  Espaffa» 
harto  novel  entonces,  y  grata  á  los  ojos  de  los  innovado* 
res,  porque  era  uno  de  los  blancos  de  la  ira  de  los  llama- 
dos serviles,  y  hoy  subsistente  en  varios  pueblos  donde 
su  existencia  esta  declarada,  pero  convertida  en  inocente 
y  un  tanto  simple  juego  de  vanas  ceremonias,  y  áaa  á  ve- 
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.ees  en  loable  medio  de  ejercitarla  virtud  de  la  beneficen- 
cia. Habia  sido  costumbre  en  los  adversarios  de  4a  Consti- 
tueion  suponer  á  tal  sociedad  una  fuerza  que  no  tuvo  en 
los  días  de  la  guerra  de  la  Independencia,  pues  si  bien  es 
cierto  que  contó  entonces  con  algunos  prosélitos,  fué  con 
pocos,  y  éstos  no  los  de  superior  influencia  en  los  sucesos 
de  aquellos  dias.  Los  invasores  franceses  la  habian  esta- 
blecido en  España,  y  en  ella  se  habian  afiliado  muchos  de 
sus  jsecuaces,  como  por  hacer  corte  á  sus  señores,  y  tam- 
bién como  para  dar  al  mundo,  y  darse  á  si  propios,  una 
prueba  de  que,  despreciando  preocupaciones  añejas,  al 
servir  al  dominador  extranjero  trabajaban  por  la  regene- 
ración de  la  patria.  Esto  mismo  daba  á  la  sociedad  mal 
color,  aun  á  los  ojos  de  los  más  entendidos  y  más  adictos 
alas  reformas  entre  los  sustentadores  de  la  causa  déla 
Independencia,  de  los  cuales  algunos,  como  por  ejemplo 
Arguelles  y  sus  amigos,  no  miraban  ni  podian  mirar  con 
favor  cosa  de  que  eran  parciales  y  propagadores  los  ser- 
vidores de  José  Bonaparte  y  del  poder  francés,  nuestro 
odiado  enemigo. 

Pero  vuelto  al  trono  Fernando,  restablecida  la  Inquisi* 
clon,  perseguidos  insignes  patriotas  y  amenazados  otros, 
el  íanatismo  y  la  sed  de  venganza  unieron  con  estrecho 
lazo  á  los  adictos  á  la  Constitución  proscrita  que  aún  go- 
zaban  de  libertad.  Los  conatos  de  restablecer  la  ley  caída, 
en  muchos  no  pasaban  del  decir  á  las  obrasu  Pero  si  una 
conjuración  duradera  era,  cuando  no  imposible,  dificulto- 
sa, porque  estarla  de  continuo  expuesta  á  ser  d«iscubierta 
y  deshecha  con  grave  daño  de  los  conjurados,  una  sociedad 
con  sus  ritos  y  ceremonias,  con  su  orden  y  arreglo,  en 
que  hay  mucho  simbólico  capaz  de  interpretaciones,  que 
asi  puede  ser  nada  como  mucho,  la  cual,  cuando  es  conju- 
ración, se  disfraza  un  tanto  para  que  haya  quienes  sean 
hermanos  sin  el  temor  ó  escrúpulo  de  ser  conspiradores, 
era  cosa  muy  hacedera.  La  hubo,  pues,  en  España,  y  co- 
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rnenzó  á  tener  consistencia  hacia  Í8i6.  Por  una  rara  casua- 
lidad,  siendo  muy  extendidas  sus  ramas,  y  alcanzando  á  to« 
das  las  ciudades  principales  del  reino,  el  tronco  no  vino  á 
estar  en  la  capital  de  la  monarquía,  sino  en  una  ciudad  de 
provincia,  y  ésta  no  de  entre  las  de  primer  orden,  aunque 
por  muchos  títulos  ilustre:  en  Granada.  Gobernaba  á  la  sa* 
7on  aquella  provincia  como  capitán  general  de  ella  el 
c  onde  del  Blontijo  (1).  Este  personaje  habia  figurado  mu* 
í'ho  en  las  cosas  de  nuestra  patria,  acreditándose  de  ambi* 
cíoso  é  inquieto,  pues  pasaba  por  cosa  averiguada  que  en 
ülarzo  de  1808,  en  Aranjuez,  disfrazado  de  hombre  de  la 
plebe,  y  llamándose  el  tio  Pedro,  habia  capitaneado  la  se- 
dición que  derribó  al  príncipe  de  la  Paz,  y  por  consecuen- 
cia, aunque  en  verdad  no  de  intento,  movió  á  Carlos  IV  k 
liacer  renuncia  de  la  corona.  En  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia el  mismo  conde  habia  representado  algún  papel, 
aunque  no  de  los  de  más  nota  ó  lustre,  siendo  á  veces  sol- 
dado valiente  en  el  campo  y  nunca  general,  y  soliendo  en 
lis  ciudades  trazar  ó  dirigir  alborotos,  cuyo  objeto  era 
apoderarse  él  del  mando  ó  dársele  á  algunos  de  sus  amigos. 
Restablecido  Fernando  en  el  trono  y  presos  y  encausados 
los  de  superior  renombre  entre  los  diputados  á  Cortes, 
apareció  con  general  admiración  declarando  contra  ellos 
para  contribuir  á  su  condenación  el  conde  del  Montijo, 
aecíon  tanto  más  extraña,  cuanto  que  él,  por  su  vida  ante- 
rior y  opiniones  conocidas,  más  parecía  de  las  opiniones 
de  los  constitucionales  que  de  las  contrarias,  y  por  otra 
parte,  cuanto  que,  ausente  casi  siempre  del  lugar  en  que 
celebraban  sus  sesiones  las  Cortes,  poco  podia  saber  da 
ellas  sino  por  rumores  vagos.  Pero  como  no  era  en  él  cos- 
tumbre Di  perseverar  en  un  sistema  ni  dejar  que  no  lUK 


(l)   No  el  último  conde  del  Monteo,  padre  da  Im  emperatrii 
loe  franceses,  caballero  de  altas  prendas  y  muy  paciílcoa  sú 
liermaDo  mayor,  muerto  sin  hijos  en  lt34. 
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blase  de  él  la  voz  pública,  ello  es  que,  llegando  i  Granada, 
estableció  allí  la  sociedad  secreta,  que  se  difundió  por 
toda  la  monarquía  siendo  él  general  cabeza  del  cuerpo 
conspirador,  y  teniendo  igual  carácter  la  parte  déla  socie- 
dad de  que  era  inmediato  presidente.  Que  aspírase  tal  so*^ 
ciedad  desde  luego  al  restablecimiento  de  la  Constitución, 
dudoso  es,  y  aun  puede  decirse  falso;  pero  al  cabo  era 
una  asociación  prohibida  por  las  leyes  humanas,  y  aun  por 
las  divinas,  y  en  España,  en  i846,  por  fuerza  había  de  ser 
una  máquina  de  guerra,  cuyo  juego,  si  ya  no  cuyo  objeto, 
seria  conmover  ó  derribar  el  trono,  pues  que  combatía  lod 
cimientos  en  que  el  de  1814  estaba  asentado.  Se  multipli- 
caron las  sociedades;  hubo  una  en  Madrid,  poco  notable 
por  la  calidad  de  las  personas  que  la  formaban;  gente  ar« 
dorosa,  pero  de  poco  nombre  ó  corto  influjo.  No  podía  fal- 
tar una  en  Cádiz,  pueblo  señalado  por  su  adhesión  á  la 
Constitución  caída  y  la  consiguiente  aversión  al  gobierno 
del  rey  Fernando.  La  hubo,  pues,  y  me  tocó  (pues  fuerza 
es  hablar  de  mf)  hacer  un  mediano  papel  en  ella. 

Había  yo  vuelto  de  Suecia,  donde  era  secretario  en  la 
legación  de  España,  en  el  otoño  de  1814  con  licencia  para 
restablecer  mí  salud,  tan  quebrantada  por  algún  tiempo, 
que  por  rara  fortuna  había  escapado,  como  suele  decirse, 
de  las  puertas  do  la  muerte.  En  Gothemburgo  habia  sabido 
los  sucesos  de  Mayo,  la  disolución  de  las  Cortes,  la  prisión 
de  los  diputados  de  más  importancia  y  de  otros  costitucio- 
nales.  Llenóme  tal  nolícía  de  indignación,  la  cual  subió  de 
punto  cuando  á  mí  regreso  á  España,  verificado  muy  en 
breve,  pasando  por  Inglaterra,  me  vi  en  Londres  con  al- 
gunos de  ios  que  se  hablan  salvado  de  la  proscripción  con 
la  fuga,  y  entre  ellos  con  Gallardo,  á  quien  miraba  yo  con 
estimación  superior  á  la  de  que  era  digno,  sí  bien  alguna 
merecía,  no  habiendo  sido  justos  por  lo  excesivos,  ni  su 
anterior  altísimo  concepto  ni  el  descrédito  absoluto  en  que 
cayó  en  sus  últimos  años.  Cuáles  eran  nuestros  pensamien- 
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t08  y  afectos  de  odio  al  Gobierno  establecido  en  Madrid^ 
bien  puede  presumirse,  y  á  ellos  correspondían  nuestros 
propósitos  de  venganza.  Prometí  yo  á  los  desterrados  con* 
tribuir  á  su  logro,  en  cuanto  pudiese;  promesa  hija  de  loca 
presunción,  peco  cuyo  cumplimiento  hubo  de  tener  efecto 
por  un  concurso  de  singulares  circunstancias.  Pero  llegado 
á  Cádiz  en  Octubre  de  1814,  no  encontré  ni  el  menor  me« 
dio  que  pudiese  dar  esperanza  de  hacer  cosa  alguna  con- 
tra el  Gobierno,  á  la  sazón  pujante.  Gobernaba  entonces  á 
Cádiz  y  también  á  Andalucía  el  conde  de  La  Bisbal,  y  es- 
taba extremándose  en  dar  pruebas  de  adhesión  al  Gobierno 
restaurado,  más  ofensivas  á  los  caldos  y  á  los  parciales  do 
éstos,  que  conducentes  al  fín  de  dar  á  la  autoridad  verda- 
dera fuerza.  En  una  mañana  apareció  en  la  plaza  de  San 
Antonio  un  cañón  como  amenazando  á  una  rebelión  en  que 
nadie  soñaba,  é  invadida  y  convertida  eii  cuerpo  de  guar- 
dia una  casa-café  allí  situada,  á  cuyo  dueño,  al  intimarle 
que  entregase  á  los  soldados  aquel  lugar  destinado  al  re- 
creo público  y  al  provecho  de  su  propietario,  se  le  hize 
entender  que  era  aquello  castigo,  ó  modo  de  purgar  la  at- 
mósfera de  una  pieza,  donde  en  los  días  del  reinado  de  la 
Constitución  habían  los  concurrentes  hablado  del  Rey  en 
término^  descomedidos.  A  esto  se  seguia  querer  reconci- 
liar el  mismo  general  á  muchos  matrimonios  desavenidos, 
y  castigar  á  personas  por  irreverencias  ligeras  en  los  tem* 
píos;  cosa  llevada  más  á  mal  porque  al  mismo  tiempo  vi- 
vía, si  no  divorciado,  separado  de  su  mujer,  y  entregado  á 
escandalosos  amorfos,  á  punto  de  haber  llegado  á  las  ma- 
nos en  la  escalera  de  su  casa,  por  disputarse  el  papel  pri- 
mero entre  sus  queridas,  dos  señoras,  si  dignas  de  esta 
calificación  por  su  clase,  no  cierto  por  su  conducta.  Todo 
ello  hacia  odioso  al  Gobierno,  pero  aún  no  era  tiempo  de 
que  el  odio  pudiese  hacer  más  que  maldecir  en  voz  baja. 
Enormes  desgracias  domésticas  que  cayeron  sobre  mí  por 
aquellos  dias  no  me  permitieron  pensar  en  otra  cosa  que 
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«n  mis  aflieciones.  La  tentaliva  de  Mina,  cuya  índole 
no  llegó  á  ser  conocida,  aunque  él  haya  impreso  muchos 
años  después  que  tenia  por  objelo  restablecer  la  Cons- 
titución, y  la  de  Porlier,  claramente  encaminada  al  fin  que 
supuso  después  Mina  haber  sido  el  suyo,  malogradas 
ambas,  pasaron  pronto  sin  dejar  otra  huella  que  dos  ejem- 
plos. Ni  una  ni  otra  fueron  trazadas  en  las  sociedades  se* 
cretas. 

Empezaba  la  de  Cádiz  á  trabajar  con  alguna  frecuencia 
en  1817.  Pero  rus  trabajos  se  quedaban  en  vanas  ceremo- 
rías,  aunque  muchos  no  nos  dedicábamos  á  tales  juegos 
sino  con  propósito  y  esperanza  de  que  fuesen  comienzos  y 
medios  de  cosas  muy  graves,  en  tanto  que  otros  con  el 
juego  se  contentaban  por  lo  que  tenia  de  misterioso,  y  por 
parecerles  un  triunfo  sobre  las  preocupaciones,  sin  que  fal- 
tasen quienes,  conociendo  cuan  natural  era  pasar  á  veras  de 
aquellas  como  burlas,  quisiesen  diferir  todo  lo  posible  el 
tránsito,  temerosos  de  agravar  su  peligro,  como  si  el  que 
corrian  ya  fuese  corto. 

De  estas  disposiciones  se  vio  un  ejemplo  en  1817.  Hizo 
el  infeliz  general  Lacy  una  tentativa  de  proclamar  la  caida 
Constitución  en  Cataluña,  llegando  á  dar  principio  á  su  em- 
presa; pero  vio  muy  en  breve  deshecha  la  escasa  fuerza 
que  le  seguia,  y,  cayendo  él  prisionero  para  pasar  en 
breve  del  encierro  al  suplicio,  huyeron  varios  de  sus  se- 
cuaces hasta  lograr  ponerse  en  salvo.  De  estos  fugitivos, 
el  general  Mílans^  con  algunos  pocos,  llegó  á  Gibraltar, 
donde  se  detuvo  pocos  dias.  No  era  la  gran  sociedad  se- 
creta, ya  entonces  vigorosa  por  lo  extendida,  la  que  habia 
tramado  la  conjuración  de  que  fué  fruto  inmediato  la  fatal 
empresa  de  Lacy.  Pero  participaban  los  asociados  de  las 
ideas  de  los  complicados  en  el  alzamiento,  y  asi  fué  que, 
no  bien  fué  sabida  la  llegada  de  Milans  y  los  suyos  á  Gi- 
braltar en  Algeciras,  cuando  de  la  sociedad  residente  en 
esta  última  población  pasaron  á  la  fortaleza  inglesa  comr 
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flionados  i  verlos  y  consolarlos,  y  en  cuanto  era  posible  i 
favorecerlos,  siendo  una  de  las  muestras  de  afecto  que  les 
dieron  iniciarlos  y  aflliarlos.  De  esto  enviaron  pronta  no» 
ticia  á  Cádiz  muy  ufanos  de  su  hecho  los  de  Alg^eciras,  so* 
licitando  aprobación  con  algo  de  aplauso,  porque  en 
la  jerarquía  de  la  sociedad  era  autoridad  superior  de  la  Al- 
gecirefia  la  Gaditana.  Presidía  esta  última  á  h  sazón  don 
Jfoaquin  de  Frías,  oficial  de  la  real  Armada,  que  ea  dias  pos- 
teriores más  de  una  vez  llegó  á  ser  ministro  de  Marina; 
hombre  de  mediano  talento  y  un  tanto  de  Instrucción  su*^ 
perficial,  solemne  en  sus  modos,  campanudo  en  su  lengua- 
je, que  había  sido  encausado  como  constitucional  en  i8i4 
y  condenado  á  una  pena  leve,  y  que  después,  como  escama- 
do, andaba  cauto  por  demás  eo  punto  á  contraer  compro- 
misos,  aunque  con  inconsecuencia  no  extraordinaria  en 
los  hombres,  no  dejaba  de  j>ersistir  en  algunos  que  bien 
podían  serle  fatales.  Ello  es  que  Frías  desaprobó  la  con* 
ducta  de  los  que  por  celo  excesivo  se  habían  propasado  i 
patrocinar  á  los  cómplices  de  una  rebelión,  sí  bien,  ahué-^ 
eando  la  voz,  con  frases  peinadas,  y  como  fingiendo  llanto, 
lamentó  la  suerte  de  Lacy,  á  quien  comparó  con  el  asesi» 
nado  maestro  de  obras  de  Salomón,  personaje  imaginario, 
cuya  catástrofe  sacó  todavía  más  ayes  y  lágrimas  aparen- 
tes de  su  elogiador  que  la  verdadera  y  recién  ocurrida  del 
general  su  contemporáneo,  que  acababa  de  caer  víctima 
de  su  arrojo  imprudente.  Pero  á  varios  de  los  presididos 
sonó  pésimamente  lo  dicho  por  el  ocupante  de  la  silla  pre- 
sidencial, y  al  revés,  pareció  la  conducta  de  los  hermanos 
de  Algeciras  loable  en  alto  grado,  y  como  propia  de 
los  fines  para  el  logro  de  los  cuales  existía  la  sociedad  se- 
creta en  España  y  en  aquel  tiempo.  Nada  formal  hubo  con 
todo  de  resolverse,  ni  había  necesidad  de  resolución,  por- 
que los  escapados  de  la  catástrofe  de  Cataluña,  salidos 
ya  de  Gibraltar,  iban  navegando  para  Buenos-Aii*es,  y 
el  pensamiento  de  hacer  lo  que  elle^  habían  hecho  con  in- 
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fausta  fortuna  á  nadie  ocurría  por  entonces.  Así  es  que 
el  hecho  que  acabo  aquí  de  referir  sirvió  sólo  de  mos- 
trar la  índole  y  situación  de  las  sociedades  secretas  en 
aquella  hora ,  dispuestos  á  un  levaniamienlo  los  más 
de  quienes  la  compoaian,  pero  no  todos,  y  unos  y  otros 
resueltos  ó  resignados  á  remitir  la  satisfacción  de  su  deseo 
á  época  más  ó  menos  distante,  en  la  cual  pudiere  contarse 
con  medios  de  que  entonces  se  veian  todavía  complc- 
tanoente  faltos. 

Poco  después  un  suceso,  que  pudo  ser  fecundo  en  trage- 
dias, pero  que  tuvo  corlas  consecuencias,  vino  á  causar 
fundados  temores  en  todas  las  sociedades  que  eran  ram:ts 
del  tronco  aún  subsistente  en  Granada.  La  de  ¡Madrid 
fué  descubierta,  precediéndose  á  disponer  la  prisión  do 
quienes  la  componían;  pero  casi  todos  huyeron,  y  sólo  cayó 
en  poder  de  los  tribunales  D.  Juan  Van- Halen,  coronel  en- 
tonces, ó  teniente  coronel,  si  no  me  es  infiel  la  memoriu. 
Era  conocido  Van-Halen  por  su  extremada  travesura, 
acreditada  en  1814  en  una  acción  que  estuvo  á  piquo 
de  costarle  la  vida;  y  que  le  mereció  altos  elogios  de  las 
Cortes  y  del  Gobierno  constitucional  aún  no  caidos,  sin 
que  el  Rey  restaurado  declarase  con  su  aprobación  ó  des- 
aprobación manifestadas  en  consideraciones  ó  despego  ai 
mdividuo  celebrado  y  agraciado  haber  tomado  en  grau 
cuenta  sus  servicios.  Gllo  es  que  Van-Halen,  sin  duda  afi- 
liado en  las  sociedades  secretas,  si  no  patrocinadas,  tole- 
radas por  el  Gobierno  de  José  Bonaparte,  al  cual  él  servia,, 
bullía  en  la  Sociedad  nueva  ó  alterada  que  d$  la  antigua 
tomaba  rito  y  formas.  Preso  ya  este  personaje,  y  puesto  en 
la  cárcel  de  la  Inquisición,  á  la  cual  tocaba  juzgarle^ 
no  fué  tratado,  según  parece,  con  rigor  excesivo.  De  allí  á 
poco  se  susurró  que  Vaa-Halen  había  sido  llevado  ante  el 
Rey  mismo,  á  ruegos  del  mismo  preso,  ó  por  mandado  del 
Monarca.  Añadíase  que  subdito  y  Rey  habían  tenido  um> 
larga  conferencia,  cuyos  particulares  eran  referidos  da 
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Aiuy  diversos  modos,  corriendo  versiones»  sin  dada  Injus- 
tas, en  que  se  acusaba  á  Van -Halen  de  haber  hecho  reve- 
laciones, cuando  menos,  impropias;  y  sosteniendo  otros 
que  habia  tratado  de  persuadir  á  Fernando  á  que  capita- 
nease la  Sociedad  que  le  inspiraba  odio  y  miedo,  hasta 
convertirla,  de  enemiga  que  le  era,  en  su  firme  apoyo.  Las 
verdad  que  de  tan  singular  conferencia  (si  es  que  la  hubo) 
no  resultó  cosa  alguna  notable,  ni  creció  ó  se  extendió  la 
persecución,  ni  en  el  trato  dado  al  encarcelado  hubo 
agravación  en  la  dureza,  6  clase  mayor  ó  menor  de  alivio. 
Lo  que  añadió  singularidad  á  estos  sucesos,  fué  que  muy 
en  breve  se  escapó  de  su  encierro  el  cautivo,  y  de  allí  á 
poco,  de  España,  ejecutando  su  intento  con  facilidad  tal, 
que  bien  aclaraba  cuan  distante  estaba  la  Inquisición 
de  1817  de  ser  la  de  los  dias  de  los  reyes  austríacos.  Así 
es  que  no  faltó  quien  supiese  haber  sido  la  fuga  de  Van- 
Halen  protegida  por  poder  muy  superior;  pero  falta  funda- 
mento para  tal  sospecha,  siendo  cierto  que,  al  salir  el 
preso  fué  favorecido  por  personas,  aunque  amigas  suyas, 
enemigas  del  Gobierno  j  de  la  corte  existentes. 

No  dejó  de  tener  cansecuencias  el  descubrínoiicnto  de  lá 
rama  de  la  Sociedad  que  residía  y  trabajaba  en  Madrid.  En 
largo  tiempo  no  llegó  á  juntarse,  fugitivos  unos  de  los 
principales  socios,  y  otros  siempre  recelando,  y  por  lo 
mismo  no  dando  nuevos  motivos  que  los  sujetasen  á  per- 
secución. Asi  es  que  en  1818  oslaba  como  rota  la  red  qoe 
un  año  antes  envolvía  la  mayor  parte  de  España.  En 
la  misma  Granada  habia  desaparecido  la  autoridad  superior 
de  un  cuerpo  tan  temible.  El  conde  del  Montijo  ya  no  man- 
daba allí,  y,  ó  cansado  del  oficio  de  conspirador,  no  obs- 
tante tenefle  suma  afición,  ó  temeroso,  vivia  sin  ser  mo- 
lestado; pero  habia  cesado  de  sor  objeto  de  consideracioD, 
así  como  para  el  temor,  para  la  esperanza. 

Mas  cuando  iba  á  empezar  1819,  las  materias  que  encer- 
raba la  atmósfera  política,  como  neutralizadas  por  algún 
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líempo,  fueron  agregándose  hacia  Cádiz  para  formar  alli, 
Apiñadas  y  en  buena  siluacion  de  hacer  efeclo,  negrísima 
nube  preñada  de  recia  tormenta.  Se  habla  reunido  ea 
la  Andalucía  baja,  y  estaba  destinado  á  pasar  á  América  & 
intentar  la  reconquista  de  aquellas  perdidas  posesiones  de 
la  corona  de  España,  un  ejército  que  por  la  cortedad  de  su 
fuerza  apenas  merecia  el  nombre  de  tal,  pero  que,  atendido 
cuál  era  el  estado  de  nuestra  nación  entonces,  no  dejabd 
de  ser  considerable.  Al  frente  de  él  habia  sido  puesto  el 
conde  de  La  Bisbal,  cuya  condición  mudable  y  ambición 
inquieta,  si  no  eran  ya  cosa  conocida,  daban  motivo  fun« 
dado  á  recelos  én  quien  depositase  en  él  su  confianza  para 
empresas  importantes.  A  los  soldados,  y  aun  á  los  oficiales 
poco  instruidos,  repugnaba  atravesar  el  mar  para  ir  á 
aportar  á  tierra  ingrata  y  enemiga,  donde  repetidos  ejem- 
plos acreditaban  que  habia  que  recoger  escasa  gloría  y  aun 
más  corto  provecho,  y  que  temer  todo  linaje  de  calamida- 
des. Ya,  al  salir  de  Cádiz,  en  48 15,  la  expedición  mandada 
por  el  general  Morillo,  habia  habido  temores  do  un  levanta* 
miento  de  los  soldados;  pero  entonces  la  idea  de  un  movi» 
miento  favorable  á  lo  llamado  liberlsfd  reinaba  en  pocos,  y 
además,  el  general  era  dueño  de  la  confianza  del  Gobierno, 
y  la  merecía.  Otras  eran  las  circunstancias  al  espirar  1848, 
así  en  punto  al  espíritu  de  las  tropas  como  tocante  á  la  ca- 
lidad de  la  persona  que  las  mandaba. 

Al  saberse  en  Cádiz  que  venía  á  ser  gobernador  militar 
apolítico  de  la  ciudad,  así  como  capitán  general  de  Anda* 
lucia,  juntamente  con  ser  jefe  del  ejército  destinado  á 
América,  el  conde  de  La  Bisbal,  fueron  grandes  el  descon- 
tento y  el  miedo.  Se  recordaban  las  gentes  los  cañones 
puestos  en  la  plaza  de  San  Antonio;  varias  tropelías  come- 
tidas contra  las  personas;  en  suma,  actos  de  tiranía  descon- 
certada, y  por  lo  mismo  temible  en  major  grado,  pues  no 
es  fácil  precaverse  de  sus  rigores.  Pero  el  conde,  no  bien 
llegó  á  la  ciudad  donde  habia  dejado  nada  buena  fama, 
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cuando  so  mostró  lan  irocado  de  lo  que  habia  fillf  sido,  que 
en  cortesía  y  benignidad,  si  no  excedia,  igualaba  á  los  más 
queridos  entre  sus  predecesores.  Corría  la  voz  de  que 
tanta  mudanza  en  los  modos  encerraba  otra  igual  ea  las 
ideas  sobre  cosas  de  superior  cuantía.  En  una  palabra,  el 
conde  de  La  Bisbal  pasaba  por  convertido  á  la  doctrina 
constitucional,  y  tanto  que,  á  manera  de  otro  Saulo^  era  ya 
nn  Pablo  resuelto  á  propagar  la  fe  nueva  que  habia  abra- 
zado por  los  medios  más  eficaces  que  los  de  la  predicación 
que  en  su  mano  tenía. 

Mucho  encerraban  de  cierto  estos  rumores,  según  vinie- 
ron á  probar  los  sucesos,  si  bien  probaron  asimismo  que 
tan  poco  podrían  contar  con  su  nuevo  campeón  los  consti- 
tucionales, como  el  Gobierno  que  acababa  de  poner  en  él 
8U  confianza. 

En  aquellos  dias  yo  acababa  de  ser  nombrado  secretario 
de  la  legación  de  España  en  Río-Janeiro,  donde  residía  el 
rey  que  lo  era  así  del  Brasil  como  de  Portugal.  En  4818  me 
habia  irasladado  de  Cádiz  á  Madrid  y  sido  relevado  del 
cargo  de  secretario  de  la  legación  de  S.  M.  en  Suecia, 
cargo  que  habia  conservado  como  titular ,  y  gozando 
de  licencia  por  cerca  de  cuatro  años  después  de  haber  sa- 
lido de  aquella  corte  remota.  Mi  tenaz  propósito  por  tan 
largo  plazo  habia  sido  no  servir  al  Gobierno,  que  odiaba; 
mis  conatos  encaminados  á  derribarle.  Pero  pasaba  el 
tiempo,  y  no  veia  señal  que  me  diese  la  menor  esperanza 
da  alcanzar  lo  mirado  por  mí  como  un  bien  y  ardiente- 
mente apetecido.  En  Madrid  no  encontré  S  ociedad  forma 
da.  Así  es  que  hube  de  resignarme  á  salir  de  España  con* 
tinuando  el  servicio  en  mi  carrera.  Fui,  pues,  nombrada 
para  el  cargo  en  el  Brasil  que  poco  antes  he  dicho,  y  en 
Enero  de  1810  me  puse  en  camino  para  Cádiz,  resuelto  á 
embarcarme  allí  para  el  lejano  país  á  que  me  llevaba 
la  suerte. 

Pero  euando  llegué  á  Andalacía  en  los  dias  áliimos 
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de  Enero  hallé  tan  mudadas  las  cosas,  que  lo  antes  deses- 
peración y  desmayo,  pasó  á  ser  fundada  cuanto  lisonjera 
esperanza,  que  trajo  consigo  renovados  bríos  para  trabajar 
en  lo  que  en  mis  circunstancias  era  criminal  empresa. 

No  sé  lo  que  son  las  sociedades  secretas  desde  4823 
hasta  el  día  presente.  Que  de  ellas  ha  habido  muchas,  es 
constante;  que  aún  hay  algunas,  es  probable;  pero  que  no 
son  ni  han  sido  desde  mucho  acá  lo  que  eran  desde  4816 
hasta  1820,  me  parece  fuera  de  duda.  Son  ya  muy  conocí* 
das;  están  muy  gasladas  por  el  uso;  reinan  sobre  ellas  mu- 
chas menos  ilusiones.  Puede  ser  que  como  todo  viejo  es* 
time  yo  las  cosas  de  mis  mocedades  en  grado  superior  al 
de  su  merecimiento,  y  tase  las  de  ahora  en  valor  inferior 
al  suyo  real  y  verdadero;  pero  hay  una  razón  que  me  per- 
suade de  que  no  me  engaño.  Las  Sociedades  de  aquel 
tiempo  tenian  en  la  vida  política  el  ardor  y  lozanía  de  la 
juventud,  y  la  pureza  de  la  virginidad;  las  de  hoy  adolecen 
de  la  frialdad  y  astucia  de  la  vejez,  y  á  fuerza  de  dar  fruto 
están,  si  no  corrompidas,  estropeadas.  --^  .  '«'"^'' 

Los  hermanos  de  1819  teníamos  bastante  de  fraternal  ea 
nuestro  modo  de  considerarnos  y  tratarnos.  El  común  pe- 
ligro, asi  como  el  común  empeño  en  una  tarea  que  veíamos 
trabajosa  y  divisamos  en  nuestra  ilusión  como  gloriosí- 
sima una  vez  llevada  á  feliz  remate,  nos  unia  con  estrechos 
lazos,  que,  por  otro  lado,  eran  sobremanera  agradables, 
porque  contribuían  en  mucho  al  buen  pasar  de  la  vida.  Asi 
es,  que  al  poner  el  pié  en  Sevilla,  donde  yo  había  parado 
poco  tiempo,  me  encontré  rodeado  de  numerosos  amxgoM 
Íntimos,  á  los  más  de  los  cuales  sólo  había  hablado  una  ó 
dos  veces  en  época  anterior,  cuando  á  otros  veía  entonces 
por  la  vez  primera.  Al  momento  fui  informado  de  que  en 
Cádiz  estaba  todo  preparado  para  un  levantamiento  en  que 
el  general  puesto  al  frente  de  sus  tropas,  había  de  pedir 
al  Rey,  en  términos  que  harían  de  lo  llamado  súplica  pre- 
cepto, si  no  el  reslablecimienlo  de  la  Constitución  de  1812, 
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f(Oco  menos;  esto  es,  la  bustíluciou  del  sistema  de  gobierno 
de  ]as  monarquías  moderadas  al  entonces  vigente,  califi- 
(io  por  su  propio  consentimiento  de  absoluto.  De  todo  esto, 
^ran  parte  era  verdad;  pero  habia  bastante  ponderación, 
porque  el  conde  de  La  Bisbal  sabia  la  conjuración,  la  tole- 
raba y  hasta  la  fomentaba;  pero  se  detenia,  daba  largas, 
y  retrocediu;  incierto  siempre,  pues  que,  hasta  al  dar  el 
golpe  contra  los  conjurados,  lo  dio  de  tal  manera,  que  los 
dejó  con  fuerzas  bastantes  para  convertir  en  triunfo  lo  que 
habia  sido  derrota. 

Los  pocos  días  que  me  detuve  en  Sevila  (y  pasé  allí  tres 
ó  cuatro  sin  motivo  para  tal  detención),  fueron  para  mi 
muy  lisonjeros.  Se  hablaba  do  nuestra  empresa  con  poco, 
8¡  bien  con  algún  recato.  Que  así  hiciesen  entre  si  los  h^- 
^nanoSf  todos  ellos  conspiradores,  natural  era,  pero  á  mu> 
chos  de  los  profanos  encubrían  mal  ó  poco  el  proyecto  que 
los  tenía  ocupados.  Solía  estar  en  trato  frecuente  con  nos- 
otros un  sujeto  no  de  la  Sociedad,  y  por  consiguiente  no 
de  la  conjuración;  hombre  singularísimo  en  persona  y  mo- 
dos; de  estatura  muy  elevada,  si  no  gordo,  rehecho,  con 
la  cabeza  pobladísima  de  pelo  un  tanto  mal  peinado,  ó  á 
lo  menos  no  peinado  al  uso,  con  el  vestido  mal  cortado, 
dado  á  familiarízarse  con  gente  á  quien  conocía  poco,  ha- 
blador, y  que  parecía,  como  lo  era,  bien  intencionado, 
franco,  servicial,  y  en  el  trato  agradable  en  grado  no  cor- 
to. Este  hombre,  con  quien  (ué  mi  suerte  trabajar  anido 
muchos  años,  que  tuvo  en  el  alzamiento  de  £nero  de  1820 
una  de  las  partes  principales,  que  después  ha  hecho  gran 
papel  en  la  historia  de  nuestra  patria,  y  del  cual  por  no 
breve  tiempo  he  sido  amigo  político,  y  por  más  largo  pe- 
ríodo contrario,  viniendo  en  bus  últimos  días  á  renovar 
nuestra  amistad  privada,  y  siendo  de  los  que  más  han  llo- 
rado su  muerte,  era  D.  Juan  Alvarez  y  Mendizabal.  Siendo 
de  pocos  conocido  entonces,  era  socio  y  principal  agente 
de  la  casa  de  comercio  de  Bertrán  de  Lis,  y  tenia  á  aa 
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carg«  las  provisiones  del  ejército  llamado  expedicionario. 
La  familia  do  Bertrán  de  Lis  acababa  de  perder  uno  de  los 
hijos,  del  que  era  su  cabeza,  muerto  arcabuceado  por  or- 
den de  Elío,  á  quien  sin  razón  echábamos  en  cara  como 
un  asesinato  lo  que  sólo  fué  un  acto  de  rigor  cruel,  ejecu- 
tado con  la  ferocidad  propia  del  carácter  de  aquel  general, 
á%  mala  condición  y  durísimas  entrañas.  Un  hermano  de 
la  víctima  era  de  los  más  ardientes  de  la  sociedad  secreta 
y  de  la  conjuración;  pero  á  Mcnáízabal  no  so  habia  dado 
entrada  en  la  primera,  ni  parte  en  la  segunda,  no  sospe- 
chándose en  él  las  calidades  que  después  descubrió ,  y  las 
cuales  llegaron  á  dar  tanta  importancia  á  su  persona.  Es- 
tando él  en  continuo  roce  con  los  conjurados,  poco  reser- 
vados en  aquellos  dias,  algo  sabía  de  sus  proyectos  y  más 
trataba  de  averiguar,  deseoso  de  bullir  y  señalarse  en  los 
sucesos  que  se  preparaban.  Como  yo  le  viese  entre  mis 
amigos  ó  hermanos,  estos  me  avisaron  que  no  le  contába- 
mos en  nuestro  gremio,  sí  bien  nada  recelaban  de  él,  mi- 
rándole como  seguro,  pero  de  poca  cuenta.  Mas,  con  sor- 
presa mia,  esta  misma  persona,  que  conmigo  tenía  tan 
poco  trato,  me  llamó  á  parte  y  me  dijo,  que  pues  tratába- 
mos de  hacer  una  revolución  debíamos  proponernos  lla- 
mar otra  vez  al  trono  al  anciano  Garlos  IV.  Tal  desvarío 
habia  ya  ocurrido  á  mejores  cabezas,  y  aun  habían  dado 
pasos  para  ello  algunos  constitucionales  de  los  á  la  sazón 
desterrados,  pero  con  tan  mala  fortuna  cuanto  escaso 
acierto.  Esto  aparte,  fuese  ó  no  descabellada  la  idea,  ha- 
cerme tal  proposición,  á  mí,  empleado  del  Gobierno  y 
recien  llegado  á  la  corte,  un  hombre  que  apenas  me  cono- 
cía, da  á  entender  á  la  par  el  estado  de  los  ánimos  en 
aquellos  momentos  y  la  singularidad  del  carácter  de  Men- 
^izabal.  Como  debia  suponerse,  respondí  yo  á  éste  ha- 
ciendo de  su  propuesta  objeto  medio  de  burlas,  medio  de 
veras,  no  ofendiéndole  ni  dándome  por  ofendido,  no  ha- 
ciendo protestas  hipócritas  de  adhesión  al  Gobierno,  pero 
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tralando  de  vanos  proyectos  ó  ilusiones  los  pensamientos 
(le  contribuir  á  una  revolución  que  se  figuraba  él  <}ue  yo 
abrigaba.  No  pasó  de  aquí  por  entonces  tan  curioso  inci- 
dente: en  menos  de  un  año,  Mendizabal  y  yo,  de  acuerdo, 
fuíDQOs  los  dos  los  principales  entre  muchos  que  lograron 
el  restablecimiento  de  la  Constitución  de  4812,  dando  asi 
principio  á  la  serie  de  revoluciones  y  contrarevolucioset 
que  han  venido  á  hacer  una  £spaña  nueva  tan  déseme» 
jante  á  la  antigua. 

Llegado  yo  á  Cádiz  al  comenzar  Febrero,  me  encontré 
en  una  escena  animada.  La  conjuración  estaba  adelantada, 
patrocinándola  el  conde  de  La  Bisbal;  pero  por  medios  ro* 
deados,  como  era  indispensable  en  su  situación,  si  bien 
usando  de  más  artificio  que  lo  que  esta  exigia.  Al  pueblo 
de  Cádiz  trataba  de  hacerse  grato  hasta  en  frioleras.  Como 
de  resultas  de  la  muerte  de  la  reina  María  Isabel  de  Bra« 
ganza,  segunda  esposa  del  rey  Fernando,  estuviesen  cer- 
rados ios  teatros,  dispuso  que  en  los  cafés  se  jugase  á  la 
lotería  á  precios  bajos,  proporcionando  así  á  los  ociosos 
un  entretenimiento  no  perjudicial,  aunque  no  loable.  Con- 
sintió las  máscaras  en  Carnaval,  no  en  público  ni  de  día  en 
las  calles,  pero  si  en  casas  particulares  con  más  franqueza 
que  antes  era  uso.  A  esto  agregó  cosas  de  mayor  impor- 
Uncia  y  trascendencia.  De  los  conjurados  que  fueron  sor- 
prendidos en  Valencia  trazando  un  levantamiento,  y  que, 
cayendo  en  poder  de  Elio,  fueron  todos  al  suplicio  sin  de- 
mora, uno  habia  logrado  escaparse  y  venídose  á  Cádiz, 
donde  residía,  sabiéndolo  el  general  gobernador,  que  le 
daba  amparo  á  pesar  de  que  recibía  repetidas  órdenes  de 
buscarle  y  prenderle.  En  tanto,  las  juntas  de  la  sociedad 
secreta  menudeaban,  no  tan  de  oculto  que  su  existencia  no 
fuese  sabida  de  muchos  que  de  ellas  no  eran  parte.  De  tal 
estado  de  cosas  fuerza  era  que  tuviese  noticia  el  gobierno 
de  Madrid,  que  nnda  hacía,  ó  ya  temiese  al  general  viéndole 
cabeza  y  ducáo  de  un  ejército  al  cual  no  podía  oponer  otro 
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fspafia,  ó  ya  fiase  en  promesas  de  contenerla  rebelión  en 
lu  hora  en  que  llegase  á  serlo;  prueba  todo  ello  de  flaqueza 
junta  con  perfidia.  Cinco  meses  hubo  de  durar  tal  situa- 
ción, plazo  ciertamente  largo  para  negocio  de  naturaleza 
tan  peligrosa  y  apremiante.  ^ 

Como  era  natural,  los  conjurados  se  impacientaban. 
¿Qué  aguardaba  el  goneral^  Era  la  voz  común  ya  con  algo 
de  queja.  A  esta,  que  tenía  un  tanto  de  acusación,  hija  de 
la  sospecha,  respondía  el  conde  que  aun  no  estaba  el  ejér- 
-cito  bastante  trabajado;  frase  esta  del  día,  que  significaba 
»o  estar  todavía  todo  lo  extendido  que  era  necesario  enUie 
la  oficialidad  la  filiación  á  la  sociedad  secreta.  Se  trope- 
y.aba  en  estas  comunicaciones  con  un  inconveniente  irre- 
mediable, el  cual  consistía  en  que  el  conde  no  podia  tratar 
con  los  conjurados  sino  por  el  conducto  de  una  ó  dos  per- 
sonas, y  las  destinadas  al  intjnto  eran,  sí  no  de  las  menos 
celosas^  de  las  menos  impacientes,  lienas  de  confianza  su- 
perior á  la  debida  en  la  sinceridad  del  hombre  de  quien 
dependía  en  aquel  momento  la  suerte  de  la  conjuración  y 
la  de  la  patria.  Y  aquí  viene  bien  explí  jar  en  pocas  frases 
cuál  era  la  planta  y  arreglo  de  la  sociedad  conspiradora  en 
el  momento  de  que  voy  aquí  hablando. 

La  sociedad,  cuyo  nombre  callo  sólo  por  razones  de  de 
cencía,  pues  harto  sabido  es,  no  era,  como  ya  he  dicho, 
en  España  en  1819  lo  que  ahora  es,  ó  lo  que  en  tiempo  al- 
guno había  s<do  en  otros  pueblos.  Así,  conservando  su 
rito,  había  buscado  la  fuerza  en  un  orden  propie  para  dar 
á  la  conjuración  efecto.  Había  una  sociedad  de  la  clase 
común  ó  inferior  en  Cádiz,  componiéndola  militares  y  pai- 
sanos. Formóse  además  una  sociedad  en  cada  regimiento. 
Pero  sobre  estas  existía  una  autoridad  ejercida  por  una 
junta  con  el  nombre  de  Capitulo,  que  celebraba  sus  sesio- 
nes sin  aparato  ni  fórmula  en  la  casa  de  1).  Francisco  Ja- 
vier de  Isturiz.  Allí  asistían  personas  acaudaladas  de  Cádiz, 
iXQ  las  que  son  á  manera  de  la  aristocracia  de  aquella  ciii- 
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dad,  las  más  de  ellas  de  edad  madura,  graves,  sesudas,  si 
faoálicas  en  alto  grado,  de  un  fanatismo  por  lo  común  no 
acompañado  de  arrojo,  un  tanto  despi*eciadoras  de  la  gente 
inferior,  que  era  toda  cuanta  no  entraba  en  su  gremio.  De 
esta  reunión  sallan  y  eran  parte  quienes  se  eatendian  con 
el  conde. 

Pero  se  creyó  necesario  introducir  entre  el  puro  símbo» 
lismo  á  que  estaban  reducidas  las  sociedades  inferiores,  el 
cual  no  impedia  ver  claro  el  fin  á  <[ue  se  caminaba,  y  las 
maquinaciones  políticas  de  la  alta  junta,  poco  trabajadora 
por  su  índole,  un  cuerpo  donde  estuviesen  juntos  los  más 
arrojados  y  diligentes  de  los  conspiradores;  cuerpo  al  cual 
tocaba,  sin  descartar  de  él  algo  do  la  parte  simbólica,  for- 
mar los  planes  del  levantamiento  proyectado  y  hasta  ex- 
tender proclamas,  como  si  estuviese  cercano  el  momento 
en  que  estas  hablan  de  ser  de  uso.  De  reunión  tal  me  tocó 
ser  parte,  siendo  ella  más  adaptada  á  mi  condición,  á  mis 
años  y  á  mis  hábitos  de  vida  alegre,  que  la  grave  autoridad 
que  se  congregaba  ea  casa  de  Isturiz,  con  quien  tenía  yo 
algún  trato,  pero  todavía  no  amistad  estrecha  y  tierna 
como  la  que  después  por  dilatados  años  nos  ha  ligado,  y 
hoy  en  una  vejez  avanzada  nos  liga.  No  me  acuerdo  de 
quiénes  y  cuántos  éramos  los  de  la  junta  intermedia,  y 
básteme  decir  que  D.  Evaristo  San  Miguel  y  yo  éramos  los 
que  en  ella  más  trabajábamos,  sin  decir  por  esto  que  en 
su  interior  hiciésemos  el  primer  papel  ó  tuviésemos  supe- 
rior influencia.  Esta  junta  espoleaba  á  la  superior  sin  nece- 
sidad de  ser  aguijada  por  las  inferiores;  porque  en  ella 
estaba  lo  más  ardoroso  de  los  conjurados.  Asimismo  los 
que  la  componíamos  no  dejábamos  de  asistir  á  nuestras 
respectivas  sociedades  de  última  clase,  donde  bullíamos  y 
dirigíamos,  ya  incitando,  ya  refrenando,  muy  atendidos  y 
aun  respetados  por  suponérsenos  dueños  de  secretos  que 
al  oido  de  otros  llegaban  algo  confusos. 

Era  á  principios  de  Junio,  é  iba  haciéndose  imposible 
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demorar  mucho  el  golpe  tan  de  antemano  resuello  y  pre- 
parado. Sonaba  que  el  ejército  iba  á  embarcarse.  En  esto 
fué  nombrado  para  mandar  la  caballej  íá  de  la  expedición 
el  general  D.  Pedro  Saarsfioid,  de  gran  crédito  en  nuestro 
ejército  por  sus  campañ&s  en  Cataluña,  durante  la  guerra 
-de  la  Independencia,  y  persona  con  quien  era  forzoso  con- 
tar para  tratarla,  ó  como  á  eficacísimo  roo|)erador  ó  como 
á  terrible  contrario.  Unían  al  general  O'Donnell,  conde  de 
La  Bisbal,  con  SaarsGeid,  antiguas  relaciones;  el  común 
origen  irlandés,  haber  militado  juntos,  mucha  semejanza 
de  hábitos,  si  no  identidad  completa.  Do  las  opiniones  po- 
líticas de  Saarsfíeld  nada  se  sabia,  siendo  probable  que 
hubiese  pensado  poco  hasta  entonces  en  tatos  materias, 
cinéndose  á  vivir  y  pensar  como  mero  soUudo,  y  así  e» 
que  en  las  mudanzas  de  gobierno  ocurridas  ó  intentadas 
en  España,  no  habia  sido  pronunciado  su  nombre.  Sabíase 
que  habia  sido  muy  amigo  de  Lacy,  y  se  suponía  que  la- 
mentaba »u  suerte  y  veneraba  su  memoria;  mera  suposi- 
ción no  apoyada  en  hecho  alguno  evidente.  Era  hombre 
seco  por  demás,  casi  hipocondriaco,  entregado,  según  de- 
ciao,  á  la  bebida  y  aun  al  uso  del  opio.  Todo  ello  le  daba 
para  el  caso  de  la  conjuración  existente  el  carácter  de  un 
enigma  que  era  indispensable  adivinar,  valiéndose  para 
ello  del  método  indagatorio  directo  ó  indirecto,  no  siendo 
conveniente  esperar  á  que  los  sucesos  te  descifrasen.  El 
conde  de  La  Bisbal  dijo  á  los  conjurados  que  con  él  se  en- 
tendían que  era  indispensable  ganar  á  Saarsfíeld  porque 
le  valia  lo  que  una  divisioA  para  la  propuesta  empresa.  De- 
bía ocurrir  á  los  que  recibieron  tal  encargo,  que  nadie  era 
más  á  propósito  que  el  conde  mismo  para  ganar  al  gene- 
ral, su  segundo,  y  asimismo  su  compañero  y  amigo  en 
tiempos  pasados.  Pero  alegaba  0*Donnell  que  no  podía  él 
hacer  tal  averiguación  sin  exponer  su  persona,  y  con  ella 
el  grande  hecho  proyectado,  si  Saari^fíetd  se  mostraba  ad- 
verso á  la  idea  de  una  rebelión  contra  el  Gobierno.  Satis- 

15 
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flzo  á  casi  todos  esta  razón,  aunqno  no  buena,  porque, 
fuese  quien  fuese  el  destinado  á  (antear  á  Saarsfield,  por 
fuerza  había  de  darle  á  entender,  cuando  no  de  desea- 
brirle,  que  el  general  del  ejército  tenia  parte  muy  princi- 
pal en  la  trama.  No  era,  sin  embargo,  posible  desatender 
un  encargo  hecho  por  el  conde  de  La  Bisbal,  dueño  á  la 
par  de  la  fuerza  militar  y  del  secreto  de  la  conjuración* 
por  lo  cual  podia  fácilmente  valerse  de  la  primera  para 
acabar  con  la  segunda.  Hubo,  por  tanto,  la  autoridad  supe- 
rior que  se  congregaba  en  casa  de  Isturiz  de  nombrar  una 
comisión  que  se  entendiese  con  Saarsíield.  De  aqui  tuvo 
origen  el  malogramiento  de  una  empresa  que  tanto  pro- 
metía, pero  malogramiento  tan  incompleto,  que,  acomulida 
después  con  inferiorísima  fuerza,  salió  favorable  á  quienes 
la  llevaron  adelante,  hasta  darle  feliz  término  contra  toda 
racional  esperanza,  y  gracias  á  la  sin  igual  torpeza  de  nn 
Gobierno  que,  titulándose  absoluto,  no  sabía  ejercer  la 
autoridad  de  uno  ú  otro  modo  entre  los  muchos  que  se 
presentan  á  quienes  son  cabezas  del  cuerpo  de  un  Estado. 


n. 


Resuelto  ya  á  entrar  en  tratos  con  el  general  Saarsfield, 
y  nombrada  para  ello  una  comisión*  pasó  esta  á  la  ciudad 
de  Jerez  de  la  Frontera,  donde  residía  el  general  de  la  ca« 
-baltería,  por  tener  allí  lo  principal  de  la  fuerza  de  su  arma. 
Componían  la  comisión  tres  personas;  dM  de  ellas  escogi- 
das con  acierto,  pero  no  así  la  tercera.  Eran  las  primeras 
las  de  dos  oílciates  de  artillería,  uno  de  ellos,  amigo  que 
habia  sido  del  general,  D.  José  Grases,  á  quien  ha  visto 
gran  parle  de  quienes  hoy  viven  gobernador  de  Hadnd» 
militar  arrojado  y  no  falto  de  instrucción,  de  natural  ta« 
lento  y  singular  viveza,  un  tanto  ligero,  calidad  qud  viés^ 
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dosé  eñ  él  demasiado,  le  hacía  á  veces  parecer  inferior  á 
su  natural  valor,  de  muy  nobles  pensannientos  y  finísimos 
modales  que  le  acreditaban  de  caballero  cumplido,  y  el 
otro  D.  Bartolomé  Gutiérrez  de  Acuña,  de  buenas  dotes 
«naturales,  de  corto  saber  y  caballero  en  sus  modos  como 
k)  era  por  su  cuna,  pero  persona  á  quien  hubo  de  tasarse 
por  algún  tiempo  en  valor  mucho  más  alto  que  el  de  sus- 
merecí  alientos,  dándole  la  autoridad  de  un  sabio  en  los. 
varios  sentidos  de  esta  palabra,  exageración  que  al  cabo 
hubo  de  rebajarle  en  algo,  cuando  fué  forzoso  moderar  \9i 
alta  tasación  primera,  la  cual  daba  al  así  celebrado,  con 
una  idea  grandísima  de  sí  mismo,  un  tanto  de  entono,  á 
pesar  de  lo  cual  ^ra  imposible  negarle  buenas  calidadesw' 
No  sé  por  qué  razón  fué  agregado  á  estos  dos  oficiales  en; 
ia  peliaguda  comisión  para  que  con  ellos  fuese  un  paisano 
á  representar  la  parte  civil  de  los  conjurados,  quitando  así 
al  proyecto  el  carácter  de  pura  sedición  militar,  una  de  las 
oriaturas  más  estrafalarias  que  han  representado  un  papel 
notable  en  los  sucesos  de  nuestras  revoluciones,  D.  José 
Moreno  de  Guerra.  Era  este  un  caballero  de  un  lugar  no 
<jle  tos  principales  de  la  provincia  de  Córdoba,  y  aunque  de 
ideas  muy  revolucionarias,  blasonaba  no  poco  de  su  alcur- 
nia,  siendo  en  esto  lo  peor  que  lo  hacía  con  no  mucha 
razón,  si  bien  no  con  falta  absoluta  de  ella,  pues  decían 
que  su  nob  eza  era,  aunque  verdadera  en  el  sentido  legal, 
de  pocos  quilates  y  fecha  no  muy  antigua.  Tenía  algún  in* 
genio,  desordenado,  y  en  cuyos  irregulares  desarfaogos^ 
asomaba  el  mérito  de  la  novedad  en  sus  aciertos  y  en  sus 
desaciertos:  había  leído  algo  (1),  sin  método,  por  lo  cual 


(l)  Moreno  Guerra  bahía  leído  á  MacMayello.  y.  como  el  famoBV 
Fiorentin  goza  de  maia  fama  entre  la  gente  piadosa,  asi  como  en- 
tre mucba  que  do  lo  es.  miraba  como  gran  mérito  el  conocer  las' 
obraá  del  autor  del  tratado  El  Principe,  y  le  ensalzaba  y  citabft 
tanto,  que  per  ello  era  ridiculizado  por  quienes  de  cerca  le  trata- 
ban. En  verdad^  aprendió  algo  de  las  arterias  recomendadas  por 
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descubría  no  poca  confusión  en  sus  ideas;  era  atrevid istmo 
y  carecía  absolulamente  de  valor,  por  donde  no  susientab» 
bien  los  excesos  de  su  lengua;  se  consumía  en  deseos  de 
hacerse  notable,  y  á  todo  esto  como  que  daba  realce  panr 
llamar  á  él  más  la  atención  su  alta  estatura  acompañada  sí 
ya  no  de  gordura  de  poco  menos,  su  vestido  mal  becho  y 
desaliñado,  sus  modales  por  lo  común  toscos,  su  acento- 
andaluz  con  la  pronunciación  de  la  gente  del  pueblo  de  su 
tierra,  y  la  incoherencia  de  sus  discursos  en  que  mezclaba 
toda  especie  de  cosas,  de  las  cuales  muchas  no  venían  á 
cuento  para  las  matcffas  sobre  que  hablaoa  (i).  Estos  tre» 
comisionados  se  presentaron  al  general,  según  es  de  creer 
tomando  por  pretexto  que  iban  á  visitarle.  Llegados  á  su 
presencia,  le  declararon  el  objeto  de  su  visita,  la  existencia 
de  la  conjuración,  el  propósito  de  la  misma  y  los  medios 
eon  que  contaba,  oyéndolo  Saarsfíeld,  atento,  impasible, 
como  provocando  con  su  silencio  á  que  se  le  explícase 
todo  muy  por  menor  y  puntualnnente.  Pero,  no  bien  se 
hubo  enterado  de  todo  cuanto  de  él  se  esperaba,  cuando, 
levantándose  con  tono  y  gesto  amenazadores,  dijo  á  lo» 
conjurados  que  le  mirasen  como  á  un  enemi|;o  resuelto  á 
oponerse  á  su  proyecto  con  todas  sus  fuerzas  bast^  dedba- 
ratarle  y  aniquilarlos  á  ellos,  aunque  puso  por  correctivo 
á  sus  amenazas  que,  como  hombre  de  honor,  no  desrubri- 
ria  lo  que  fiándose  en  su  honor  acababa  de  serle  confí^iJo. 
Quedáronse  atónitos  y  suspensos,  pero  no  aterrados,  Gu- 
tiérrez Acuña  y  Grases,  y  temblando  de  pies  á  cabeza  oL 


tan  insigne  autor,  pues  en  su  carrera  se  mostró  poco  escmpuloso 
•n  cuanto  al  uso  de  medios  para  llegar  á  Une  -.  que,  si  alguna  vez 
«ran  buenos,  solían  ser  muy  otra  cosa. 

(1)  En  un  folleto  muy  gracioso  y  celebrado,  cuyo  lítalo  era 
Semblanzeu  de  Ion  dipkUadoé  &  Cortea  de  1820  y  21.  está  bien  retra- 
tado, como  todos,  y  Aun  mejor  que  varios  más.  Moreno  Qaerra,  y 
se  hace  alusión  á  lo  incoherente  de  sus  discursos,  diciéndose  de  él 
que  en  las  Cortes  iabia  contado  que  pió  la/^^^ata  Ptria,  etc. 


■\ 
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casi  agigantado  Moreno  Guerra.  Pero  SaarsOeld,  viendo  la 
turbación  de  aquellos  hombres,  y  pensándolo  mejor  (6 
bien  podría  decirse  peor),  si  qo  es  la  honradez  palab  a  vana, 
<letuvo  á  los  que  iban  á  retirarse,  y  les  dijo  que  la  res- 
puesta recién  salida  de  sus  labios  no  expresaba  su  modo 
ele  pensar  ni  su  intención,  pues  la  habia  dado  solo  para 
|)oner  á  prueba  el  temple  de  los  conjurados,  con  quienes 
^i  aceptaba  lo  por  ellos  propuesto,  como  iba  á  aceptarlo, 
habia  de  asociarse.  No  satisflzo  ni  podía  satisfacer  el  nuevo 
aserto,  pero  el  mal  estaba  hecho,  el  remedio  era  difícil,  y, 
<;omo  durante  algunos  di^s  se  manifestase  Saarsfield  en 
|)alabras  hasta  celoso  en  la  prosecución  de  la  empresa, 
llegó  á  contarsa.con  él,  siguiéndose  la  propensión  del 
liombre  á  acomodar  su  fe  á  su  deseo. 

En  la  Junta  principal  causó  sumo  disgusto  lo  ocurrido 
«n  Jerez,  y  aun  hubo  (pero  fué  uno  solo,  reprobándolo  to- 
4os)  quien  propusiese  un  medio  atrozmente  criminal  para 
libertarse  del  peligro  con  que  Saarsfield  amenazaba  (1). 


(1)  La  persona  cuya  mala  acción  ó  cuyo  delito  intentado,  de  tal 
modo  y  dase  que  es  ya  altamente  criminal  solo  el  intento,  pues 
liasta  tuvo  preparado  el  veneno  que  quería  se  diese. á  Saarsfleld. 
por  fort|>na  no  era  la  da  un  español,  sin  que  por  esto  pretenda  yo 
tiznar  la  buena  fama  de  sus  compatricios  al  referir  su  malvado 
proyecto.  Era,  en  verdad,  mal  sujeto,  aunque  hombre  de  bastante 
talento  y  de  alguna  instrucción,  bien  que  la  suya  fuese  superfi- 
cial y  de  no  la  mejor  clase.  También,  como  Moreno  Guerra,  había 
leído  á  Machiavello.  y  le  tenia  en  mucho,  porque  era  cosa  singru- 
lar  que  el  famoso  Florentin  gozase  de  alta  reputación  entre  los 
liberales  conjurados  de  idl9,  no  solo  como  portemoso  ing-enio,  lo 
«ual es  justo,  sino  como  maestro  de  sanas  doctrinas.  Verdades 
que  hay  liberales  italianos  de  la  misma  opinión,  pero  á  esto  mueve 
y  domina  el  pati'iotismo»,olvidando  al  maestro  de  la  tiranía  y  tor- 
cida política  en  su  admiración  al  escritor  ingenioso,  agudo  y  pro- 
fundo, y  en.  su  conducta  no  mal  patricio,  cuando  en  los  no  italia- 
nos es  de  admirar  que  consideren  doctor  y  apóstol  de  la  iglesia  li- 
beral al  admirador  y  ensalzador  de  César  Bovia  y  de  Caslruceio 
Castracani.  Volviendo  al  objeto  de  esta  nota,  diré  de  él  que.  nacido 
4e  dignísimo  padre  español,  abrazó  la  causa  de  los  americanos  que 


230  AMONIO  ALC4LÁ  GALlAKd. 

Pero  como  el  daño  no  aparecía,  continuaba  la  conjuracioiir 
Ja  cual  s^  hacia  ya  necesario  quede  proyecto  pasase  áser 
hecho  dentro  de  corto  plazo. 

Al  intento,  la  Junta  intermedia  convocó  á  diputados  de 
todas  las  inferiores,  ó  dígase  de  las  de  los  regimientos,  á 
una  reunión  solemne.  Celebróse  esta  de  noche,  y  con  un 
tanto  de  misterio  y  reserva,  pues  si  no  amenazaba  grave 
peligro,  no  consentía  el  decoro  ni  quería  el  general  que- 
de dejase  de  proceder  con  cierto  recato,  si  bien  más  apa- 
rente que  verdadero.  Sn  una  pieza  de  no  grandes  dimen'- 
siones,  medianamente  alumbrada,  con  un  calor  propio  del 
mes  de  Junio  en  climas  muy  ardientes,  nos  congregamos 
en  número  bastante  crecido.  Cnel  ritual  y  planta  de  la  so- 
ciedad hay  un  individuo,  cuyo  cargo  tiene  el  título  de 
Orador,  aunque  no  lo  es,  pues  su  oficio  se  reduce  á  leer 
breves  escritos.  Desempeñaba  yo  este  oficio  como  por  vía 
de  pi:eludio  de  ser  orador  más  de  una  vez  y  en  vanos  liK 


alzaron  bandera  contra  España,  pasó  á  seryirloa,  y  (lo  qae  es  en  él> 
de  vituperar)  sustentó  su  causa,  segrun  voz  común,  con  espíritu 
de  feroz  odio  á  todo  cuanto  era  español,  acreditado  en  hechos  de- 
crueldad y  pertídia.  Esto  no  obstó  á  que  después  viniese  á,£spaña,. 
donde  residía  ya  en  1816.  hasta  siendo  oficial  en  nuestro  ejército, 
si  bien  no  en  servicio  activo.  Tuvo  parte  en  los  trabajos  de  la  so- 
ciedad secreta  y  en  la  conjuración  de  1819,  pero  no  pasó  á  la  ciudad 
de  San  Ferunndo  cuando  alli  tremolaba  el  pendón  constitucional 
en  Enero,  Febrero  y  Marzo  de  1820.  Proclamada  en  toda  España  y 
aceptada  por  el  rey  la  Constitución,  lo^ró  este  mismo  individuo- 
tener  asiento  en  las  Cortes  de  1820y  1821  como  representante  (creo 
que  suplente)  por  una  provincia  de  América.  No  hizo  papel  lucida 
en  aquel  Congreso,  donde  votó  con  la  oposición,  siendo  del  partido 
que  entonces  llevaba  el  título  de  exaltado:  En  sus  conversaciones^ 
solía  hablar  de  aquellas  Cortes  en  térmioos  de  vituperio  y  aun  de 
•desprecio  absoluto.  Concluida  la  legislatura  ordinaria  de  aquel 
Congreso  en  Julio  de  1821.  se  fué  4  Cádiz,  donde  se  entregó  á  tales 
maquinaciones,  que  hubo  de  huir  de  España  por  no  ser  preso,  al 
•terminar  aquel  año.  Después  poco  se  ba  hablado  de  él.  No  quiero» 
decir  su  nombre,  hoy  de  casi  todos  ignorado. 
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gares,  con  crédito,  y  también  con  descrédito  de  mi  pobre 
persona,  y  ciertamente,  mirando  á  mi  interés,  más  en  mi 
daño  que  en  mi  provecho,  viniéndose  á  añadir  á  mi  nom- 
bre, como  profesión,  la  oratoria,  que  en  los  demás  es  solo 
un  apéndice  de  otras  ocupaciones  y  obligaciones. 

Era  entonces,  como  confieso,  ardiente  nii  fanatismo;  mi 
edad,  aunque  ya  no  la  de  la  verdadera  juventud,  una  en 
que  todavía  ejercen  grandísimo  poder  en  el  hombre  las 
pasiones;  mi  natural  más  que  lo  común  apasionado,  y  el 
lugar,  la  calidad  de  la  reunión,  el  corto  peligro  presente, 
el  no  leve  futuro,  todo  contribuía  á  exaltarnde  y  dar  casi 
frenética  viveza  á  mis  palabras  y  á  mi  acento  y  modos. 
Rasgué,  pues,  el  velo  harto  trasparente  de  símbolos  in- 
títiles,  convidé  al  levantamiento,  ponderé  la  tiranía  bajo 
qué  gemiaimos^  présenle  la  imagen  de  la  libertad  coronada 
con  la  aureola  de  glorias  cuyo  lustre  había  de  rodear  á 
sus  restauradores,  y  al  fín,  cogiendo  una  espada  desnuda, 
que  en  nuestro  rito  debía  estar  y  estaba  siempre  sobre  la 
mesa:  «Jurad,  dije  con  voz  fuerte  y  trémula  de  emoción, 
jurad  llevar  á  cabo  esta  empresa,  y  juradlo  sobre  esta  es- 
pada, símbolo  del  honor,  que  no  en  balde  en  este  lugar  se 
os  pone  á  la  vista.»  Un  grito  unánime,  que  casi  era  un  ala- 
rido, respondió  á  mis  palabras  y  á  mi  acción  y  gesto,  ar- 
rojándose casi  todos  los  concurrentes  á  la  espada,  y  profi- 
riendo el  juramento  con  tono,  rostro  y  ademanes  de  loco 
entusiasmo,  no  inferior  al  mío.  jEscena  tremenda,  preñada 
de  males  futuros,  recordada  aquí,  y  ahora,  no  para  reco- 
mendarla al  aplauso,  y  todavía  menos  á  la  imitación,  sino 
como  retrato  de  los  tiempos,  y  con  la  mira  á  que  sirva, 
entre  otras,  de  lección  á  gobiernos  y  pueblos;  á  los  prime- 
ros para  evitar,  en  cuanto  sea  posible,  con  una  conducta 
juiciosa,  acertada  y  firme,  que  se  repitan;  á  los  segundos, 
para  que,  difundida  en  ellos  la  ilustración,  no  dejen  que 
las  pasiones  ahoguen  y  usurpen  la  voz  y  autoridad  del 
juicio! 
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De  esta  escena  hubo  de  tener  noticia  el  eonde  de  La 
Bisb'ril,  y  bu)jo  do  conocer  que  ya  le  era  forzoso  acabar 
con  la  conjuración,  si  ya  no  es  que,  llevando  á  ejecución 
el  proyecto  de  lus  conjurados,  quería  darle  l'avurabld 
remate. 

Empezó,  pues,  4  obrar  y  contra  los  conjurados.  Su  pri- 
mer disposición  i'uó  mudar  la  guarnición  de  C^diz;  dispo* 
si2Íon  importante,  porque  en  la  ciudad  debía  darse  el  ^viío 
de  rebelión  al  amparo  de  sus  murallas,  y  entre  su  pobla- 
ción, loda  ella  con  rarísimas  excepciones,  constilucional 
ardorosa,  y  en  la  giiamicion  que  iba^á  salir  estaba  la  ma- 
yor parte  de  la  oficiul  dad  ganada  á  la  causa  del  aizumiento 
propuesto,  y,  al  revés,  en  ios  cuerpos  que  venían  á  rele- 
varla babia  menos  que  en  otros  del  mismo  ejército  ofi- 
ciales comprometidos  en  la  empresa  cuyo  éxito  estaba 
pendiente.  ' 

Si  esto  disgustó  de  cierto,  otro  suceso  causó  mayor  re- 
celo, aunque  para  algunos  fué  motivo  de  esperanza.  De 
súbito  vino  Saarsfíeid  de  Jerez  á  Cádiz,  y  encerrándose 
con  el  Conde,  tuvieron  ambos  una  larguísima  conTerencia 
sin  testigos.  Gn  que  trataban  de  combinar  sus  operacio- 
nes, no  cabía  duda:  si  era  para  llevar  á  efecto  la  revolu- 
ción ó  piíra  impedirla,  venía  á  ser  también  dudoso;  pero, 
bien  mirado,  con  arreglo  á  fuertes  indicios,  lo  segundo  era 
lo  probable. 

Vuelto  Saarsfíeid  A  Jerez,  entró  en  comunicaciones  amis- 
tosas y  muy  frecuentes  con  Gutiérrez  Acuña,  que  allí  resi- 
día. Se  mostraba  ya  tan  dado  á  la  causa  de  la  revolución, 
que  Vituperaba  la  tibloza  é  irresolución  de  su  amigo  el 
conde  de  La  Bisbal,  aunque  sin  poner  en  duda  lo  sincero 
de  su  fe,  porque  decía:  «A  Enrique  le  falta  corazón.»  Como 
esto  era  dicho  para  engañar,  mal  puede  afirmarse  que  hu- 
biese veracidad  al  hacer  semejante  cargo.    . 

Así  estaban  las  cosas  al  anochecer  del  6  de  Julio  de 
4819.  Ya  oscurecido,  se  habían  cerrado  las  puertas  de  la 
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cínddd  de  Cádiz,  entonces,  aunque  en  tiempo  de  paz,  cer- 
radas de  noche  con  rigor,  que  para  po'^.os  casos  tenía  rela- 
jación, sobre  lodo  en  ia  Puerta  de  Tierra,  solo  abierta 
cuando  lo  era  para  dar  paso  al  correo.  De  repente  corre 
la  voz  de  que  la  guarnición  toda,  menos  la  parte  de  ella 
que  cubría  las  guardias,  se  habia  puesto  en  movimiento  y 
aun  salido  por  la  Puerta  de  Tierra  con  el  general  á  su 
frente,  encaminándose  al  Puerto  de  Santa  María,  donde  es- 
taba acantonada  la  división  del  ejército  que  pocos  dias 
untes  estaba  guarneciendo  la  plaza.  Con  haber  llegado  la 
hora  de  la  retreta,  y  no  aparecer  los  tambores  ó  músicas, 
como  hacían  siempre,  en  la  plaza  de  San  Antonio,  desapa- 
reció toda  duda  sobre  si  era  falso  lo  que  corría  respecto  á 
estar  en  camino  las  tro  »as,  sin  duda  para  objeto  impor- 
tante, aunque  ignorado.  Empieza  entonces  á  decirse  que, 
antes  de  salir,  el  Conde  habia  llamado  á  una  de  las  perso- 
nas con  quienes  se  entendía,  y  díchole  que  preparase  todo 
para  proclamar  restablecida  la  Consiitucíon  de  4842  en  la 
ciudad  de  Cádiz,  mientras  él  lo  hacía  en  el  ejército,  para 
lo  cual  iba  á  juntarle  todo.  Con  este  motivo  comenzaron 
las  enhorabuenas,  y  aun  los  vivas  dados  en  voz  baja  como 
grato  secreto  que  se  confían  las  gentes  unas  á  otras.  Sin 
embargo,  la  autenticidad  de  la  comunicación  verbal  hecha 
por  el  Conde  no  constaba,  y  lo  evidente  era  su  salida  miS" 
teriosa,  y  haberla  dispuesto  orando,  cerrada  ya  Cádiz^  no 
podía  ir  de  ella  al  Puerto  la  noticia  de  que  marchaba  allí 
el  general  con  demasiado  acompañamiento. 

En  mí  como  en  otros  despertó  circunstancia  tal  fuertes 
sospechas.  Pero  nadie  pensaba  en  dar  aviso  á  nuestros 
amigos  del  Puerto,  y  menos  que  otros  la  Junta  de  casa  de 
istnriz,  á  la  cual  correspondía  hacerlo,  pero  que  ni  con- 
gregada estaba.  Lo  que  nadie  hacía  hube  yo  de  hacerlo, 
obrando  por  mí,  sin  participación  y  aun  sin  consejo  ajeno. 
Debía  dar  la  vela  en  la  próxima  madrugada  con  destino  á 
la  Habana  un  buque-correo,  cuyo  mando  tenía  D.  Antonio 
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Yalera,  primo  mió  muy  querido  y  de  nuestra  grey  conspi- 
radora. Para  él  y  la  tripulación  de  sus  botes  se  abría  la 
puerta  de  la  mar  á  todas  las  horas  de  la  noche,  icadí, 
pues,  á  él,  le  pedí  un  bote  para  que  fuese  al  Puerto  con  un 
aviso,  y  busqué  también  persona  que  le  llevase,  y  cuya 
salida  era  fácil,  no  examinándose  quiénes  salían  para  ir  en 
los  botes.  Me  puso  Va'era  por  reparo  la  falla  de  tiempo, 
pues  que  de  allí  á  pocas  horas  tenía  que  levar  anclas  y 
hacerse  á  la  mar;  pero  yo  le  hice  presente  cuan  fácil  eraá 
un  bote  con  buenos  remos  ir  en  una  hora  al  Puerto  y  en 
menos  tiempo  volverse  á  bordo  del  buque  á  que  pertene- 
cía. Accedió  á  mi  ruego  Yalera,  marchó  el  comisionado, 
llegó  á  su  destino  sin  obstáculo  ni  demora,  se  avistó  con 
los  conjurados,  y  los  informó  de  que  venia  sobre  ellos  tsl 
Conde  con  tropas,  sin  poderse  decir  si  como  amigo  ó  con- 
trario. De  nada  sirvió  el  aviso,  pues,  por  causas  que  nunca 
han  sido  bien  explicadas,  y  que  no  es  ahora  del  caso  ave- 
riguar, determinaron  esperar  paciOcos,  cuando  si  hubie- 
sen tenido  intento  de  resistir,  era  muy  probable  que  pa- 
rase la  resistencia  en  darles  el  triunfo,  pues  contaban  en 
los  que  seguían  al  general  con  muchos  parciales.  Bien  es 
cierto  que  al  mismo  tiempo  iba  á  caer  sobre  ellos  por  la 
espalda  Saarsfield  al  ñento  de  la  caballería,  pero  esto  lo 
ignoraban. 

Ahora  s^rá  bien  dar  cuenta  de  lo  que  el  mismo  Saars- 
field había  hecho  en  Jerez.  Allí  seguia  engañando  á  Gutiér- 
rez Acuita  y  á  Grases,  quizás  aún  más  de  lo  necesario  para 
su  propósito.  Cuando  ya  se  preparaba  á  marchar  contra  los 
conjurados,  en  la  noche,  en  sus  primeras  horas,  y  poca 
antes  de  la  destinada  á  emprender  su  movimiento,  yenda 
de  paseo  con  los  dos  que  llamaba  amípros,  tropezó  con  un 
rosario  donde  iban  cantando  el  Ave  Marüty  y  dijo  en  tona 
de  burla:  Cantad,  cantad ,  que  pronto  no  cantareis^  como 
considerando  tríunfo  ¿obre  prácticas  religiosas^l  hecbo 
político  que  suponía  cercano.  A  esto  agregó  decir  á  Gulier- 
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tez  Acuffa,  que  estaba  levemente  indispuesto:  aBecójase 
usted  y  descanse  para  prepararse  á  los  brillantes  trabajos 
que  le  esperan.»  Dicho  esto,  se  despidió,  y  yéndose  á  su 
casa,  DO  bien  llegó  á  elta,  cuando  firmó  una  orden  para 
prender  á  aquellos  dos  crédulos  conjurados,  orden  que  fué 
fiel  é  inmediatamente  cumplida.  Puesto  al  fin  en  camino, 
ya  cerca  del  alba,  llegó  al  Puerto  de  Santa  María  con  sus 
caballos,  casi  á  la  misma  hora  en  que  llpgaba  al  mismo 
punto  el  Conde  con  su  gente  por  el  lado  opuesto.  £n  esto, 
amanecido  ya,  las  tropas  acantonadas  en  el  Puerto  hablan 
salido  á  forbiarse,  como  tenian  por  costumbre,  en  un  sitio 
apellidado  el  Palmar  (i),  llevándolos  allí  sus  jefes,  no  sa- 
bedores del  intento  con  que  se  les  venian  acercando  fuer- 
zas  un  tanto  crecidas;  pero  recelosos  de  que  era  en  sa 
daño,  si  bien  resueltos  á  ño  resistir,  á  no  innovar  cosa  al- 
guna en  su  conducta  diaria,  y  á  aparecer  ignorantes  de  quo 
la  guarnición  de  Cádiz  hubiese  hecho  algún  movimiento. 
Así  los  encontraron  formados  al  acercarse  por  la  parte  de 
Cádiz  el  Conde  y  por  la  de  Jerez  Saarsfield.  Puesto  el  ge- 
neral al  frente  de  la  formación,  hizo  salir  y  presentarse 
ante  él  á  todos  los  comandantes  (2)  primeros  y  segundos, 

(1)  Palmar  llaman  en  Andalucía  á  ciertos  terrenos  incultos  que 
allí  abundan,  y  deben  su  nombre  á  estar  llenos  de  palmas  enanas 
que  no  sé  cómo  deben  llamarse,  pues  aunque  soy  en  extremo  afl* 
clonado  á  árboles.  pUntas  y  flores,  ni  sé  de  ello  lo  que  sabe  no  ya 
un  botánico,  sino  acaso  el  jardinero  ú  hortelano  más  tosco  y  rudo. 
Este  Palmar  del  Puerto,  teatro  de  la  hazaña  de  O'Donnell  y  Saars- 
field, tiene  cierta  fama.  Cuando  en  los  pueblos  de  la  Andalucía 
baja,  Teciuos  á  la  costa.'^se  habla  de  una  persona  de  mucha  edad,  j 
quiere  poLderarse  su  vejez,  es  común  decir  de  ella  que  tiene  máé 
üjU>s  que  el  Palmar  del  Puerio, 

(2)  En  el  orden  y  p\anta  dados  á  aquel  ejército  expedicionario, 
constaban  los  regimientos  de  un  solo  batallón  cada  uno.  como  su- 
cedía, y  Aun  creo  sucede  en  Inglaterra,  y  hoy  en  Portugal.  No  ha- 
bía, pues,  coroneles,  aunque  lo  fuesen  personalmente  algunos  de 
los  que  mandaban  ios  regimientos  de  un  solo  batallón.  El  de  Ca- 
narias, por  ejemplo,  estaba  mandado  por  D.  Demetrio  O'Daly,  bri- 
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i  los  cuales  inlimó  que  se  diesen  presos,  no  expresando 
sino  á  nirdias  por  qué  causa.  Esle  acto  pasó  sin  la  menor 
alteración  de  la  tranquilidad,  viéndole  con  admiración  los 
oGcii^les  y  tropa,  unos,  y  los  más,  por  no  adivinar  del  todo 
)a  causa  de  tan  raro  y  general  rigor;  otros,  y  no  pocos, 
por  ver  convertido  en  contrario  y  perseguidor  al  que  mi- 
raban como  caudillo  futuro  en  la  empresa  «n  que  tenían 
parte.  Cuenlnn  que  recién  acabado  este  acto,  encontrán- 
dose Saarsfield  y  el  Conde,  el  primero  solió  la  risa;  fea 
acción,  si  ya  no  fué  calumnioso  aserto  el  suponerlo,  y 
agravación  de  otra  de  ño  menos  fealdad  Si  los  posterio- 
res, así  como  los  anteriores  señalados  servicios  de  Saars- 
Geld  pueden,  aunque  no  disculpar,  compensar  lo  vitupera- 
ble de  su  conducta  en  los  sucesos  de  que  soy  ahora  nar- 
rador, y  si  su  desdichada  muerte,  causada  por  un  vil  ase- 
sinato, en  medio  de  una  sedición  infame,  debe  bacer  cara 
y  aun  respetable  su  memoria,  la  historia  debe  ser  veraz,  y 
para  serlo,  inflexible,  máxima  seguida  aun  tratándose  de 
los  primeros  personajes  históricos,  pues  bástalos  mayores 
encomiadores  en  Augusto  no  han  dijado  de  vituperar, ni 
aun  pasado  en  silencio,  las  horribles  proscripciones  del 
tri'jmviro  Octavio. 

No  aparecía  risueño  ni  contento  el  conde  de  La  Bisbal, 
sino  al  revés,  como  pesaroso  y  avergonzado  de  su  accioB, 
en  el  momento  mismo  de  cometerla.  Al  prender  á  los  co- 
mandantes primeros  y  segundos  de  los  cuerpos  que  esta- 
ban en  el  Puerto,  había  envuelto  en  su  rigor  á  culpados  é 
inocentes,  y  de  entre  los  últimos  á  algunos  que  ni  siquiera 
comprendían  la  causa  por  que  se  veian  presos,  pues  de  la 
conjuración  tenían  escasa  noticia,  y  juzgaban  la  corta  que 
tenían  por  rumor  vano.  A  los  no  militaros,  y  aun  á  algunos 
militares  cuya  culpa  sabía,  no  quiso  molestar  siquiera.  Se 


gadier,  q'ie  fué  uno  de  los  presos  por  el  Conde.  Pero  otros  teniA& 
&  BU  ÍTtfute  meros  coniandantes,  aunque  de  primera  claso. 
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dejó  decir  más  de  una  vez  que  nadie  temiese,  poique  u^/ 
era  caballero^  y  á  nadie  venderia^n  y  cun)])lió  lut  pühilira, 
que  estaba  en  contradíccioa  con  su  modo  do  iiurun-sc  lo- 
cante á  la  conjuración  y  á  los  conjurados  ya  |)rtsus.  De 
resultas  vinoá  quedar  en  situación  harto  aiiuuvM,  jorque, 
8¡  bien  recibió  de!  Gobierno  la  gran  cruz  de  Garios  III, 
distinción  que  entunccs  tenía  más  valor  que  vn  ol  dia  |)ie- 
sentc,  fué  á  la  par  separado  def  mando  del  rjércíto  y  lla- 
mado á  Madrid,  á  donde  hubo  de  encaminarse  lli  no  de  re- 
celo, pues  al  cabo,  si  habia  deshecho  la  conjurucion  por  lo 
pronto,  antes  la  habia  fomentado  á  punto  de  potur  como 
al  vuelco  de  un  dado  su  éxito,  y  de  ser  duiño  de  la  siterto 
de  España  pasaba  á  una  situación  en  ia  cual  u^i  podía  re- 
cibir castigo  como  recompensa. 

Volviendo  atrás,  y  al  suceso  del  8  de  Julio,  bien  será 
decir  que,  al  saberse  en  Cádiz  lo  ocurrido  en  el  Puerto, 
fué  grande  la  consternación  entre  los  conjiirailos.  lie  ellos 
huyeron  algunos  de  los  más  comprometidos,  eumo  por 
ejemplo  Isturiz,  y  no  dejó  de  hacer  otro  tanto  MunTiO  de 
Guerra,  que  se  figuraba  ver  tras  sí  á  Saursdeld.  Pero  otros 
no  se  movi^'ron,  creyéndose  en  mucho  méi>os  peligro.  Coa 
razón  creia  yo  que  el  mió  no  era  muy  grave,  porque  solo 
habia  representado  hasta  entonces  en  aquellos  sucesos  se- 
gundos  papeles,  entre  otros  muchos;  pero  me  constaba 
que  el  Conde  no  ignoraba  mi  parte  en  la  trama,  aunque  á 
la  par  me  alentó  haber  sabido  desde  lue^o  que  á  nadie 
pensaba  perseguir,  excepto  á  los  ya  presos.  Ello  es  que,  á 
pesar  de  aconsejarme  no  pocos  la  fuga,  yo  ni  pcubó  en 
ella.  Tal  era  la  ceguedad  del  Gobierno,  que  nada  sabia  de 
mi  conducta,  ni  áuuxde  mi  paradero:  tai  la  mía,  que,  olvi- 
dado de  toda  regla  de  moral,  conservando  el  titulo  y  de- 
rechos de  mi  empleo,  pensó  en  trabajar  con  más  ardor  que 
antes  en  la  obra  que  en  el  Palmar  del  Puerto  parecía  que 
habia  quedado  reducida  á  ruinas. 

Y  asi  fué  que,  cuando  una  conjuración  formidable  había 
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venido  á  parar  en  nada,  otra  compnesla  de  sus  reliquias, 
como  pobre  rama  de  planta  poderosa,  que  trasplantada 
apenas  con  esperanza  de  verla  prender,  prende,  con  todo, 
y  crece,  y  forlifíca,  una  conjuración  de  puro  arrojada  hasta 
ridicula,  vino  á  derribar  el  trono  de  {"ernando,  sentado 
pocos  años  antes  en  lo  que  parecía  robustísimo  cimiento, 
y  aun  lo  era  ciertamente. 

Pocos  dias  habian  pasado  desde  el  en  que  fueron  presos 
varios  de  los  conjurados,  y  ya  los  escapados  del  peligro  le 
queríamos  correr  mayor  con  acciones  que  eran  delito 
atroz,  y  no  inferior  desatino.  Siete  ú  ocho  personas  de  es- 
caso poder,  y  sin  recursos,  nos  juntamos  y  formamos  et 
proyecto  de  hacer  una  tentativa  contra  la  persona  del 
conde  de  La  Bisbal.  en  uno  de  los  cortos  viajes  que  solía 
hacer  de  uno  á  otro  punto  de  aquellos  en  que  tenia  acan- 
tonadas sus  tropas,  tentativa  que  bien  podia  ser  asesinato; 
pero  el  fanatismo  á  estos  excesos,  y  aun  á  mayores  si 
cabe,  lleva,  y  particularmente  sí  se  le  agrega  el  deseo  de 
tomar  venganza.  Por  fortuna,  locuras  tales  algo  tenían,  si 
no  de  baladronadas,  de  visiones,  y  nuestra  ma<aidea  oi 
á  ser  proyecto  llegó,  quedándose  en  desahogo  de  vana 
rabia. 

Todo  aparecía,  pues,  por  entonces  concluido.  Así  esqo^ 
liube  de  pensar  en  hiicer  mi  viaje  al  Brasil  á  servir  allí  mi 
empleo,  mudando  una  traición  en  olra,  porque  traición  era 
seguir  sirviendo  al  Gobierno  al  cual  habia  iraiado  de  der- 
ribar. 

Había,  con  todo,  en  mí  propósito  de  irme  al  Brasil,  algo 
de  segunda  intención,  porque  lo  natural  era,  saliendo  de 
Cádiz,  pasar  á  Lisboa,  donde  casi  de  seguro  encontraría 
barcos  con  destino  á  aquel  país,  parte  entonces  de  la  mo* 
narquia  portuguesa,  y  aun  residencia  de  su  gobierno,  y 
preterí  trasladarme  á  Gibraltar,  donde  faltaban  medios  de 
hacer  el  viaje,  aunque  yo  suponia  que  debía  de  haberlos. 
La  verdad  es  que  á  Gibraltar  me  llevaba  otro  motivo.  Alli 
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sabía  que  había  ido  Isluriz,  con  otros  fugitivos,  cortos  en 
número,  y  casi  todos  ellos  de  poco  influjo,  y  allí  se  decía 
que  estaban  Gutiérrez  Acuña  y  Grases,  escapados  con 
poca  dificultad  de  su  prisión  en  Jerez,  donde  tenían  la  casa 
por  cárcel.  Todo  esto  era  á  manera  de  un  núcleo  de  con- 
juración renovada.  A  lo  menos,  así  se  lo  figuraba  el  deseo, 
éi  cual,  no  obstante  ser  vivísimo  en  mí,  no  me  llevaba, 
sin  embargo,  como  suele  suceder,  á  ser  crédulo  en  de* 
masía,  pero  tenía  poder  bastante  para  no  dejar  morir  mis 
esperanzas. 

£1  22  de  Julio,  día  en  que  cumplía  los  treinta  años  de 
mi  edad,  y  catorce  días  después  de  la  catástrofe  del  Pal- 
mar, salí  de  Cádiz.  Nadie  me  había  molestado,  y  ningvn 
peligro  corría;  otros  en  igual  caso  que  yo  vivían  tranqui- 
los, y  así  fué  que  tomé  el  pasaporte  correspondiente  como 
secretario  de  la  legación  en  el  Brasil,  que  iba  á  servir  su 
empleo.  Llegué  á  Gibraltar  al  cuarto  día  de  mi  partida; 
con  tanta  detención  se  caminaba,  y  aun  todavía  por  allí 
con  poca  más  prontitud  se  camina;  siendo  entóneos  for- 
zoso ir  á  caballo  desde  la  isla  de  León  ó  San  Fernando, 
cuando  hoy  basta  Medína-Sidonia  se  va  en  ruedas  por  car- 
retera bien  construida.  Gn  Gibraltar,  á  mi  arribo,  encontré 
lo  que  parecía  desengaño.  Isturiz,  en  quien  era  común 
poner  grandes  esperanzas,  como  si  él  tuviese  medios  igua* 
les  á  su  deseo,  los  cuales  era  común  suponerle  en  un  grado 
excesivo,  había  marchado  de  Gibraltar  á  Lisboa,  porque 
la  autoridad  superior  de  la  Tortaleza  inglesa  veía  con  poco 
gusto  su  estancia  allí,  recelosa  de  que  tramase  algo  con- 
tra el  gobierno  español,  aliado  del  de  la  Gran  Bretaña. 
Pero  estaban  en  la  plaza  Gutiérrez  Acuña  y  Grases,  ambos 
y  señaladamente  el  segundo  muy  amigos  míos,  y  con  ellos 
había  algunos  más  á  quienes  el  miedo  ó  el  figurarse  con 
una  importancia  superior  á  la  que  tenían,  había  llevado  é 
buscar  en  la  fuga  una  seguridad  que  igualmente  habrían 
ienido  estándose  quietos,  y  estaba  Moreno  Guen*a,  que  así 
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nos  servia  de  embarazo  á  veces,  como  de  distracción  á 
menudo,  con  sus  singularidades.  Todo  ello  nada  promelia* 
y  seguia  yo  resuelto  á  embarcarme. 

Al  llegar  á  Gibraltar  me  vi,  como  era  de  suponer,  con  el 
cónsul  de  Rspaña  en  aquella  plaza.  El  que  á  la  sazón  ser- 
via aquel  destino  era  un  excelente  caballero,  que  sin  duda 
se  portaba  bien  en  el  desempeño  de  su  obligac  on,  salvo 
en  un  punto  en  que  podía  más  su  bondad  que  su  celo  ó  su 
perspicacia,  el  cual  era  él  vigilar  bien  la  conducta  de  los 
conjurados  fugitivos  allí  congregados.  A  mí  me  trataba 
con  cordialidad  como  á  un  diplomático  que  va  de  viaje. 
Si  mi  conducta  en  Gibraltar  hubiese  sido  cauta,  habría  él 
merecido  disculpa,  pero  me  portaba  yo  con  una  impra* 
dencia  que  excede  los  límites  de  lo  creíble.  Vivía  con  mis 
compañeros  de  conjuración  como  si  lo  fuese  suyo  de  pros- 
cripción; con  ellos  paseaba;  con  ellos  hablaba  de  los  ne- 
gocios pendientes  sin  el  menor  recato.  Basta  hube  de  es- 
cribir allí  un  soneto  atroz  (i)  contra  el  conde  de  La  Bisbal, 
composición  hija  de  un  frenético  espíritu  de  venganza,  y 
mis  amigos  imprimieron  el  soneto  en  un  papelillo,  el  cual 
circuló  por  la  ciudad  y  fué  trasmitido  á  España,  sin  que 


(1)  No  quiero  copiar  este  soneto,  harto  conoci'lo.  De  él  tuvo  no- 
ticia el  conde  de  La  Bisbal,  y  después  de  restablecida  la  Consti- 
tución, procuró  y  logró  entrar  en  trato,  aunque  no  frecuente, 
amistoso  conmigo),  quejándoseme  en  una  ocasión  de  que  yo  le  ha- 
bía tratado  mal  por  no  conocer  los  mot.vos  de  su  conducta.  Sa- 
bido es  que  otra  vez  (en  1823)  faltó  el  Conde  ¿  la  confianza  que  en 
él  pusieron  los  constitucionales  más  ardorosos.  Aunque  yo  enton- 
ces en  Sevilla,  en  las  Cortes,  hablé  con  violencia  suma  contra  él, 
hoy.  sin  disculparle,  debo  decir  de  sii  carácter  lo  que  siento.  Si 
el  conde  de  La  Bisbal  cometió  varios  y  gravísimos  actos  de 
falta  á  la  fe  jurada  y  á  la  obligación  contraída,  no  teuía  el  carao* 
ter  propio  de  un  traidor,  no  obrando  con  premedita  -.ion  ni  do- 
blez continuada.  Era  ligero  como  pocos  hombres.  Una  hora  te- 
nues de  haber  pensado  ULa  cosa  pensa'  a  la  cjntraría.  Asi  obn- 
oa  con  sinceridad  en  sus  mudanzas  violentas. 
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locura  tanta  llamase  particularmente  la  atención  á  mi  per- 
sona. Entretanto,  recibíamos  de  la  vecina  Cádiz  noticias 
que  nos  daban  á  creer  que  la  desbaratada  trama  cuyos 
hilos  habían  sido  solo  en  un  punto  cortados,  estaba  anu- 
dada de  nuevo.  Sin  duda  en  ello  habia  ponderación,  pues 
mal  podian  hacer  unos  pocos  individuos,  de  ellos  ninguno 
de  superior  poder  ó  influjo,  lo  que  se  habia  malogrado 
contando  con  un  ejército,  con  un  general,  y  con  buena 
parte  de  lo  más  granado  de  la  ciudad  de  Cádiz.  Pero  pen- 
sábamos y  sentíamos  como  piensan  y  sienten,  dominando 
el  sentir  al  pensar,  todos  cuantos  están  empeñados  en  una 
obra  de  grande  importancia  y  además  de  peligro,  á  que  se 
agrega  estar  en  destierro,  circunstancia  muy  para  tomada 
en  cuenta,  porque  no  hay  ilusiones  iguales  á  las  de  los 
desterrados.  No  lo  era  yo,  en  verdad,  pero  en  cierto  modo 
habia  llegado  á  serlo  por  mi  voluntad,  si  bien,  gracias  á  la 
incuria  del  Gobierno,  podia  todavía  haberme  trasladado  en 
paz  y  sosiego  á  una  situación  decorosa  y  provechosa.  Pero 
apenas  pensaba  ya  en  ello,  renovado  en  Gibraltar  el  espí- 
ritu que  poco  antes  me  animaba  en  Cádiz.  Lo  que  más  nos 
ocupaba  el  ánimo  era  saber  á  punto  fijo  el  estado  de  las 
cosas,  más  aún  que  en  Cádiz,  en  el  ejército  acantonado 
en  varios  puntos  de  las  provincias  que  hoy  son  de  Cádiz  y 
Sevilla.  Al  intento  convenia  enviar  allí  emisarios;  pero 
estos  nos  hacían  falta,  y  no  era  menor  la  que  nos  hacía  el 
dinero,  alma  de  toda  empresa^  Aun  contaba  yo  con  algu- 
nos recursos,  bien  que  ya  escasos,  reliquias  de  un  buen 
pasar  heredado  de  mi  padre,  pero  era  poca  cosa  lo  que 
podia  destinar  á  gastos  de  la  naturaleza  de  los  que  se  pre- 
sentaban como  indispensables.  No  estaban  más  sobrados 
que  yo  los  otros  fugitivos,  y  Moreno  Guerra,  que  presumía 
de  acaudalado,  y  que  real  y  verdaderamente  tenía  un  me- 
diaf&o  pasar,  gustaba  más  de  gastar  palabras  que  dinero, 
DO  obstante  ser  su  celo  furibundo  y  haber  en  él  sinceri- 
dad, aunque  por  las  contradicciones  propias  del  hombre 
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SU  misma  pasión  se  contenia  si  llegaba  el  caso  de  hacer 
sacrificios.  Hicimos,  pues,  un  cortísimo  fondo,  y  sólo 
quedó  el  discurrir  cómo  emplearle,  esto  es,  qué  emisarios 
habrían  de  salir  de  la  plaza  para  el  interior  de  España  á 
ponernos  en  comunicación  con  la  que  juzgábamos  conju- 
ración ya  en  trabajos.  No  vino  á  ser  muy  dificultoso  hallar 
algunos,  pero  sí  lo  era  hallarlos  buenos.  Ya  dejo  dicho 
que  al  saberse  la  ocurrencia  del  Palmar,  huyeron  algunas 
personas  de  poca  cuenta  creyéndose  comprometidos.  De 
estas  eran  casi  todas  las  de  oficiales  subalternos,  de  las 
sociedades  fundadas  en  los  regimientos,  hombres  de  limi- 
tadas luces  y  ningún  baber,  y  cuya  fuga  intempestiva  los 
acreditaba  de  cautos  más  que  de  arrojados.  Estos  hom- 
bres no  se  hallaban  bien  en  GibraUar,  pues  se  veian  abso- 
lulamente  faltos  de  recursos.  Propúsoseles  que  se  arroja- 
sen á  entrar  en  España:  pusieron  primero  dificultades,  en 
que  unos  tres  ó  cuatro  persistieron  empeñados  en  irse  á 
América  á  las  tierras  fuera  del  poder  de  nuestro  Gobierno 
y  enemigas,  y  otros  al  cabo  se  allanaron  á  hacer  lo  que 
de  ellos  se  exigía,  y  socorridos  con  escasas  sumas,  pene- 
traron con  poca  dificultad  en  España.  Pero  nosotros  mis- 
mos conocíamos  cuan  poco  podia  esperarse  de  aquellos 
pobres  individuos,  los  cuales,  dicho  sea  de  paso,  y  anli- 
cipádosc  á  hablar  de  lo  que  después  p^só,  nada  absoluta- 
mente hicieron  más  que  vivir  escondidos  hasta  la  hora  en 
que  cinco  meses  después  fué  levantada  la  bandera  de  la 
rebelión  conüititucional  para  ser  por  tres  años  muy  largos 
la  dominante  en  nuestro  suelo.  Visto,  pues,  que  se  necesi- 
taba gente  más  activa  y  entendida  para,  ó  soplar  el  medio 
avivado  fuego  que  ardia  en  el  ejército,  ó  poner  en  comu- 
nicación con  los  conjurados  de  España  los  de  GibraUar, 
como  si  estos  algo  pudiesen  ayudar  á  los  primeros,  me 
brindé  yo  loca  y  criminalmente  á  desempeñar  comisión 
tan  aventurada,  lo  cual  por  un  ladorme  era  fácil,  pues  no 
estando  proscripto  ni  encausado,  era  dueño  de  ir  y  venir 
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«egun  tni  antojo,  hasta  con  el  carácter  de  empleado,  aun- 
que fuerza  es  confesar  que  para  ir  á  mi  puesto  daba  extra* 
ños  y  muUiplícados  rodeos  sin  adelantar  camino.  Aceptado 
por  mí  el  encargo,  me  preparé  á  volver  á  Cádiz,  y  para 
ello  vi  al  cónsul  pidiéndole  me  refrendase  mi  pasaporte  á 
fin  de  que  en  otro  punto  me  embarcase  con  destino  á  Rio- 
Janeiro,  pues  de  Gíbraltar  no  salía,  ni  se  esperaba  saliese, 
barco  para  aquella  región  lejana.  El  buen  cónsul,  siempro 
cortés  y  cariñoso,  así  como  descuidado,  ni  siquiera  me  ha- 
bló  de  mi  singular  proceder  durante  mi  estancia  en  la 
plaza  inglesa,  ni  extrañó  que  me  volviese  al  lugar  de  quo 
habia  ven  do,  ni  hubo  de  hablar  de  mí  en  sus  despachos. 
Así  pude  yo  seguir  con  algún  grado  de  seguridad  mis  ma- 
quinaciones, cuando  con  un  mero  aviso  que  habria  proda- 
cido  mi  prisión,  sin  duda  alguna  no  habria  caído  el  trono 
al  empuje  de  la  rebelión,  ó  á  lo  menos  no  habria  caído 
dentro  de  breve  plazo. 

£1  primer  punto  donde  me  dirigí  al  salir  de  Gibraltar, 
fué  á  Atgeciras.  Allí  nada  pude  hacer  ni  saber,  por  dos  ra- 
zones. Era  la  primera  que  los  de  la  sociedad  algecireüa, 
tan  animados  dos  años  antes,  á  tal  punto  se  habían  ame- 
drentado y  dado  al  desmayo  de  resultas  de  ló  ocurrido  ea 
el  Palmar,  que,  lejos  de  auxiliarme,  ni  aun  trato  privado 
querían  con  mi  pep.sona,  desmintiéndose  ya  en  esta  oca- 
sión el  afecto  fraternal  con  que  los  conjurados  se  miraban. 
Bien  es  cierto  que  yo,  petulante  entonces,  y  engreído  asi 
eomo  intolerante,  no  bien  noté  en  ellos  señales  de  libieza, 
cuando  los  traté  con  muestras  hasta  de  desprecio,  de  modo 
que  al  encontrarme  con  ello*  ni  siquiera  los  saludaba,  per- 
donándome ellos  de  buena  gana  una  grosería  que  les  venia 
á  cuento  por  libertarlos  de  amigo  (an  peligroso.  Pero  otra 
circunstancia  me  tenía  en  apartamiento  é  ignorancia  de 
todo  cuanto  pasaba;  circunstaneia  quo  pudo  haber  frus- 
trado nuestra  empresa,  pero  que,  si  no  la  favoreció  oú 
cierto  modo,  no  le  sirvió  de  grande  obstáculo,  dando  á 
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los  pasos  de  los  conjurados  una  dirección  por  la  cual  vini- 
mos á  alcanzar  el  Iriunfo.  Al  espirar  Julio  habían  apare- 
cido en  la  ciudad  de  San  Fernando  varios  casos  de  fíebre 
amarilla,  azole  que  por  aquellos  años  solia  caer  sobre  Cá- 
diz y  otros  puntos  de  Andalucía,  si  bien  no  había  vuelto  á 
descargar  desde  Í8i3.  En  breve  se  difundió  el  mal,  pri- 
mero en  un  barrio  de  aquel  pueblo,  y  á  poco  en  todo  él,, 
haciendo  numerosas  victimas.  Acudióse  al  medio  de  inco- 
municar el  pueblo  infestado,  y  se  multiplicaron  las  pre- 
cauciones, disponiéndose  cordones  sanitarios  para  mirar 
por  la  salud  del  ejército,  tanto  cuanto  por  la  de  las  pobla- 
ciones cercanas.  Al  entrar  Setiembre  no  había  prendido  del 
todo  el  mal  en  la  ciudad  de  Cádiz,  por  donde  siempre  ha* 
bia  empezado  en  los  años  anteriores,  pero  algunos  casos 
eran  poco  menos  que  seguro  anuncio  de  que  allí  se  propa- 
garía. Entre  tanto,  los  cordones  impedían  el  paso  de  unos. 
á  otros  puntos,  y  como  no  era  el  correo  el  conduelo  por 
donde  podían  comunicarse  con  seguridad  los  conjurados, 
Algecíras  venía  á  ser  un  punto  donde  apenas  se  sabia  lo 
que  cerca  pasaba.  Resolví,  pues,  pasar  á  Cádiz,  y  lo  hice 
algo  entrado  Setiembre,  yendo  en  un  miserable  barqui- 
chuelo  cargado  de  carbón^  con  harta  incomodidad,  pero, 
en  cambio,  con  alguna  más  seguridad,  porque  no  llamaban 
la  atención  pasajeros  de  los  que  suelen  ir  en  semejantes 
barcos.  Fué  corta  y  feliz  la  navegación,  y  antes  de  veinti- 
cuatro horas  de  hacerme  á  la  mar  en  Algecíras,  estaba  ya 
en  Cádiz.  A  mi  llegada  me  encontré  en  situación  de  no 
poco  apuro.  Cádiz  estaba  ya  infestada,  había  salido  de  alli 
la  guarnición,  dejando  en  la  pkza  solo  un  batallón,  el  de 
Soria;  con  el  ejército  se  había  ido  la  verdadera  fuerza  de 
la  conjuración,  si  bien  de  ella  quedaba  algo  en  la  ciudad^ 
6  la  cual  se  había  puesto  en  incomunicación  absoluta  con 
el  continente  vecino,  imponiéndose  pena  de  la  vida  á 
quien  atravesase  los  cordones;  exceso  de  rigor  que  en 
casos  tales  nunca  pasa  de  amenaza.  Me  vi,  pues»  encer- 
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Tado  y  como  caído  en  un  pozo,  en  cuanto  á  la  dificultad  de 
6alir,  pero  no  en  punto  á  ahogarme,  sí  bien  mi  estancia  en 
4a  ciudad  era  ya,  cuando  no  un  delito,  un  fuerte  motivo 
do  sospechar  de  mi  conducta.  £ra  además  claro  que  el 
encierro  había  de  durar  hasta  entrado  Diciembre,  pues  la 
experiencia  tenia  acreditado  que  la  maléfíca  enfermedad 
fio  paraba  en  sus  estragos  hasta  los  fines  del  otoño.  Esta- 
ban,  sin  embargo,  compensados  tantos  graves  inconve* 
nientes  con  noticias  para  mi  situación  y  proyectos  un  tanto 
lisonjeras.  La  deshecha  trama  estaba  anudada,  y,  si  le  fal- 
taba infinito  de  su  fuerza  antigua,  en  cambio  había  adqui* 
rido  ventajas  nuevas,  porque  si  entraban  en  la  nueva 
composición  materiales  al  parecer  muy  inferiores,  servían 
bien  á  su  juego  todos  los  que  en  ella  entraban,  y  si  no  te- 
níamos al  frente  un  caudillo  poderoso,  tampoco  nos  veíamos 
«n  el  caso  de  depender  de  la  voluntad  mudable  de  un  per- 
^sonaje  poco  seguro.  De  los  elementos  antiguos  quedaban 
muchos  en  la  obra  nueva,  aunque  todos  ellos  de  losínfe- 
^  rieres,  ó  cuando  más  de  los  de  segundo  órdiga  tres  meses 
4ntes.  Por  último,  había  entrado  en  nuestras  filas  algún 
refuerzo,  y  tal  y  tan  bueno,  que  contribuyó  en  gran  mane- 
ra á  la  terminación  feliz  del  renovado  plan,  en  la  ocasión 
primera  malogrado. 

Dos  personas,  entre  varias  de  escaso  valer,  constituían 
tan  importante  refuerzo.  De  ellas  la  una  al  cabo  de  nada 
vino  á  servir,  pero  sirvió  durante  mediano  tiempo  por  la 
•ciase  de  concepto  de  que  gozaba.  La  otra  se  dio  á  conocer 
por  la  vez  primera,  mostrando  calidades  tan  singulares, 
<[ue  en  obra  como  la  que  teníamos  á  nuestro  cargo  son  de 
subidísimo  precio.  Los  dos  sujetos  á  que  acabo  de  refe- 
rirme eran  D.  Domingo  Antonio  de  la  Vega,  abogado,  ya 
algo  entrado  en  años,  y  D.  Juan  Alvarez  y  Mendizábal, 
harto  conocido  de  la  generación  presente.  £1  primero  esta- 
ba en  Cádiz;  el  segundo  habia  salido  con  el  ejército,  y  an- 
daba de  uno  en  otro  acantonamiento  fuera  de  los  cordones. 
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dándole  su  encargo  de  conlratista  de  provisiones,  medios 
abundanles  y  eficaces  para  trabajar  en  el  logro  de  nues- 
tro propósito  con  más  facilidad  y  sin  hacerse  notable. 
Cómo  alcanzamos  el  triunfo  que  tan  difícil  parecía,  debo 
causar  admiración  y  pasmo  en  quien  lo  ignore,  siendo 
todo  ello  cargo  gravísimo  contra  el  Gobierno  que  se  dejó 
derribar  por  tan  flacas  fuerzas,  y  sorprender  por  una  con* 
juracion  llevada  á  efecto  con  tan  poco  recato. 


UL 


Don  Domingo  Antonio  de  la  Vega,  cuya  entrada  en  el 
gremio  de  los  conjurados  iie  citado  más  arriba  y  há  poco, 
declarándola  suceso  importante,  era  un  hombre  singular, 
aunque  antes  y  después  de  los  días  en  que  contribuyó  más 
con  su  nombre  que  con  sus  hechos  al  levantamiento  cons- 
titucional no  fuese  conocido  sino  en  reducido  recinto; 
pero  allí  donde  llegaba  la  fama  de  su.  nombre,  era  ésta  á 
tal  punto  diversa,  que  á  los  ojos  de  uno  apareció  si  no 
radiante  poco  menos,  y  á  los  de  otros  cubierta  de  negra 
sombra.  Al  querer  decidir  hoy  cuál  de  los  dos  conceptos 
en  que  era  tenido  merecia,  sin  temeridad  puede  afirmarse 
que  ni  el  uno  ni  el  otro.  Estaba  pobre,  lo  cual  era,  si  no 
completa,  á  lo  menos  fuerte  prueba  de  que  no  habia  care- 
cido de  limpieza  en  su  conducta  en  punto  á  dineros,  por- 
que de  talento  para  ganarle  no  carecia,  y  de  gastador  no 
habia  pecado.  Hubo,  pues,  áe  consistir  su  dcsconcepto 
en  que  tenía  mala  condición,  siendo  por  demás  díscolo^ 
maldiciente  y  descontentadizo,  y  dado  á  satisfacer  su  afi- 
ción á  ofender  á  las  gentes  por  varias  clases  de  medios. 
Y  en  cuanto  á  quienes  tenian  formado  alto  concepto  de  su 
merecimiento,  se  fundaban  en  su  antiguo  y  conocida 
apego  á  la  causa  apellidada  de  la  libertad,  y  más  digna.de 
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ser  llamada  de  la  revolución,  y  además  en  su  práctica 
añeja  de  las  conjuraciones,  por  sospechársele,  y  no  sin  ra- 
zón, que  en  muchas  de  ellas  habia  padecido  persecucio- 
oes  y  llevado  penas,  aunque  no  graves.  Verdad  era  que 
ninguna  conjuración  de  las  varias  en  que  habia  entrado 
habia  pasado  de  mero  proyecto,  ni  aun  llegado  á  princi- 
pios de  ejecución;  pero  con  todo,  á  falta  del  acierto  habia 
conseguido  ser  celebrado  por  la  perseverancia.  De  la  so- 
ciedad secreta  antigua  de  que  era  hija  ó  rama  la  conjura- 
ción existente,  era  uno  de  los  asociados  más  antiguos  en 
España,  y  lo  habia  sido  en  época  en  que  la  hermandad  pri- 
vaba más  que  entre  los  liberales  de  Cádiz  entre  los  afran- 
cesados. Desde  Í8i6  no  habia  tenido  entrada  en  la  socie- 
dad de  forma  nueva.  Siendo  él  un  tanto  inquieto,  habia 
tratado,  como  suele  decirse,  de  levantar  altar  contra  altar, 
y  hacia  ISdS  habia  formado  en  Cádiz  una  sociedad  del  rito 
antiguo  sin  enlace  con  las  modernas.  Por  un  descuido  in- 
creíble, la  casa  donde  este  cuerpo  débil  y  pobre  se  con- 
gregaba fué  registrada  por  los  agentes  del  Gobierno,  pero 
á  hora  en  que  no  habia  en  ella  reunión,  hallándose  solo  en 
su  interior  el  aparato  qi?o  sirve  para  sus  símbolos  y  rito. 
No  tuvo  consecuencia  el  descubrimiento,  siendo  el  suceso 
en  breve  olvidado;  y  Vega  continuó,  si  no  del  todo  igno- 
rante de  la  conjuración,  extraño  á  ella  en  la  época  de  sus 
altas  esperanzas  y  de  su  termmacion  funesta  por  lo  pronto, 
aunque  no  absoluta.  Pero  como  no  careciese  de  amigos 
©ntre  los  hermanos,  comenzó  en  el  vulgo  de  éstos  á  correr 
eon  valimiento  la  idea  de  que  habia  sido  gravísimo  error 
iftxcluirle  de  toda  participación  en  tal  negocio,  pues  era 
posible  y  aun  probable  que  su  experiencia,  constancia  y 
resolución  hubiesen  dado  á  las  cosas  mayor  impulso,  me  • 
jor  sesgo  y  más  feliz  remate  que  lo  que  hablan  venido  ú 
producir  los  últimos  tristes  sucesos.  Este  modo  de  pensar 
cundió  entre  muchos  de  la  oficialidad;  á  la  sazón,  los  prin- 
cipales conjurados,  ó  dicho  de  otro  modo,  los  únicos,  con 
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rara  excepción,  que  no  habían  desistido  de  trabajar  en  la, 
aunque  malograda,  al  parecer  no  enteramente  perdida 
empresa.  Los  principales  enemigos  de  Vega,  decian,  eran 
los  personajes  de  Cádiz  que  con  tanta  flojedad  y  torpeza 
se  habian  portado:  bueno  era,  pues,  sustituir  á  gente,  si 
no  tímida,  tibia,  personas  cuyo  mérito  consistía  en  la  au- 
dacia. Estaba,  pues  Vega,  afiliado  en  la  sociedad  conspi- 
radora, de  la  cual  era  ya  parle  cuando  llegué  de  vuelta  de 
Gibraltar  á  Cádiz.  Había  yo  tratado  al  objeto  de  esta  parte 
de  mí  narración  en  Madrid  en  1808,  y  después  en  Cádiz; 
nunca  en  relaciones  íntimas  ó  frecuentes,  pero  teniéndola 
en  alguna  estima,  y  si  no  participaba  de  la  desmedida 
opinión  de  su  valoreóme  elemento  de  conjuración  que  mu* 
chos  le  atribulan,  le  suponía  alguno  superior  al  suyo  real  y 
verdadero,  sin  contar  con  dos  circunstancias,  ambas  pode- 
rosas para  influir  en  mi  conducta  respecto  á  él,  de  las  cua- 
les era  la  una  participar  yo  en  algo  del  enojo  general  contra 
los  anteriores  diractores  de  una  obra  sin  duda  fatalmente 
terminada,  y  en  mí  sentir  seguida  con  falta  de  valor  ó  de 
tino,  y  la  segunda  que  un  nombre  cualquiera,  si  era  para 
nosotros  aumento  de  fuerza,  debía  ser  aprovechado  con- 
servándole ó  aumentándole  la  que  traía.  Sirva  todo  esto 
de  disculpa  de  haber  hablado  aquí  tanto  de  hombre  que 
antes  y  después  flguró  tan  poco,  lo  cual  le  fué  común  coa 
algunos  mus  de  quienes  mayor  parte  tuvieron  en  el  resta- 
blecimiento de  la  Constitución,  mal  pagados  después  por 
sus  servicios  hasta  en  punto  á  fama. 

De  Mcndizábal  es  inútil  hablar  en  punto  á  su  carácter, 
harto  conocido  de  los  más  de  la  generación  presente.  No 
sé  cómo  tuvo  entrada  en  la  sociedad  y  conjuración,  du- 
rante mi  estancia  en  Gibraltar,  pero  supe  á  mi  vuelta  á 
Cádiz  que  no  bien  entró  cuando  empezó  á  figurar  en  ella 
en  primer  término,  por  su  prodigiosa  audacia  y  actividad 
y  lo  vivo  y  travieso  de  su  imaginación  é  inventiva;  hom- 
bre sin  par  en  horas  de  desorden  para  traer  las  cosas  á 


RECUERDOS  DE  UN  ANCIANO.  249 

feliz  paradero  por  singulares  caminos,  aunque  por  des- 
gracia propio  para  desordenar  lo  ya  ordenado,  cediendo  á 
un  deseo  de  bullir  y  de  ocuparse  y  ponerlo  todo  en  mo- 
vimiento. Se  dieron  al  trabajo  suspendido  las  sociedades 
úe  los  regimientos.  De  la  junta  superior  nuda  quedaba» 
pero  hubo  de  suplirse  su  falta  de  un  modo  que  ignoro.  No 
era  ya  hora  de  entretenerse  en  meros  trabajos  simbólicos, 
aunque  tampoco  quedaron  éstos  descuidados,  sirviendo 
de  medios  detraer  individuos  á  la  conjuración,  pero  él 
pensó  desde  luego  en  llevar  á  efecto  el  alzamiento.  Mucho 
faltaba  para  ello,  y  una  de  las  principales  faltas  era  la  de 
un  general  que  le  capitanease  llevándose  consigo  la  oficia- 
lidad no  participante  de  la  conjuración,  y  con  ella  ala 
tropa.  Se  contaba  como  con  el  auxilio  más  poderoso  con 
la  repugnancia  á  embarcarse,  general  en  el  ejército,  en 
fuerza  de  la  cual  era  probable  y  casi  seguro  que  seguiría 
dócil  y  aun  con  celo  á  quien  le  asegurase  no  haria  viaje 
tan  desagradable.  Pero  no  habia  un  general  á  mano,  ni 
aun  á  mediana  distancia,  con  intención  ó  con  osadía  de  las 
necesarias  para  acometer  tal  y  tanta  empresa,  pues  si  es 
cierto  que  en  Sevilla  residía  á  la  sazón  el  general  D.  Juan 
0*Donojú,  sabedor  de  lo  que  se  tramaba,  hombre  de  ta- 
lento é  instrucoion,  de  algún  crédito,  en  los  pasados  tiem- 
pos ministro  de  la  Guerra,  con  no  corta  fama  entre  los 
constitucionales  por  haber  estado  preso  como  sospechado 
de  conspirador,  y  á  quien  recomendaba  para  los  de  sus 
ideas  la  circunstancia  de  pasar  por  cosa  cierta,  aunque  no 
lo  fuese,  que  habia  padecido  tormento,  este  personaje, 
cauto,  ó  por  su  natural,  ó  á  consecuencia  de  lo  que  habia 
padecido,  conocía  el  proyecto,  le  fomentaba,  pero  con 
precaución  bastante  á  libertarse  do  grave  peligro,  de  modo 
que  lejos  de  querer  ser  cabeza  de  una  rebelión,  ni  parte 
ostensible  quería  tener  en  ella,  aun  cuando  no  sólo  desca- 
me sino  que  por  ocultos  manejos  contribuyese  á  su  triunfo. 
En  apuro  tal,  tuvo  Mendizábai  una  idea  como  suya,  de 
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la  cual  después  me  habló  repetidas  veces.  Pues  tanla  ne* 
cesidad  hay  de  un  general  (dijo),  ¿por  qué  no  ha  de  hacer- 
se uno  á  gusto?  Circule  entre  la  tropa  que  viene  uno,  sin 
decir  su  nombre  ó  dándosele  supuesto;  háblese  mucho  de 
ello  ponderando  su  importancia  y  la  del  negocio  que  se  le 
confia,  y  yo  de  pronto  me  presentaré  en  los  cuarteles  con 
cualquier  uniforme  y  faja,  con  lo  que,  gritando  quienes 
están  en  la  trama  «viva  el  general»  seguirán  otros,  daré 
yo  órdenes,  se  conmoverá  Cádiz,  y  en  un  instante  queda 
efectuado  el  levantamiento.  Acaso  tal  acto  de  osadía  ha- 
bría salido  bien,  siendo  la  disposición  de  la  tropa,  como 
acreditaron  los  sucesos,  seguir  á  quien  la  venía  á  libertar 
del  viajo  á  América,  por  lo  cual  no  habría  entrado  en  ave- 
riguaciones sobre  la  persona  que  venía  á  mandarla.  Pera 
hubo  de  parecer  loco  el  proyecto,  aun  en  dias  de  locuras, 
y  se  siguió  buscando  general,  si  no  entre  quienes  lo  eran, 
entre  los  inmediatos  á  serlo.  Mandaba  en  la  isla  de  León 
un  cuerpo  cuyo  nombre  era  el  depósito,  un  D.  N.  Omlin^ 
no  me  acuerdo  si  coronel  ó  brigadier,  de  origen  ó  naci- 
miento extranjero,  con  crédito  de  buen  oficial,  de  opinio- 
nes políticas  hasta  entonces  no  conocidas  y  que,  ó  no  ha- 
bía tenido  parte  en  la  recien  sofocada  conjuración,  ó  sólo 
habia  tenido  una  muy  corta,  y  á  éste  se  brindó  no  menos 
que  con  el  cargo  de  general  del  ejército  si  era  llevado  á 
.  cabo  bajo  su  mando  el  levantamiento,  á  lo  que  él  se  prestó 
en  la  apariencia  gustoso.  Pero  entretanto  crecían  los  es- 
tragos de  la  epidemia  reinante  en  San  Fernando,  y  ya  iban 
extendiéndose  á  Cádiz,  de  lo  cual  resultó,  como  antes  va 
dicho,  salir  y  desparramarse  un  tanto  el  ejército  por  la 
Andalucía  baja,  quedar  cerrada  Cádiz,  y  suspenderse  toda 
operación,  soltándose  si  no  rompiéndose  los  hilos  de  la  ya 
reparada  trama.  Por  los  mismos  dias,  acometido  Omlin 
de  la  fiebre,  murió  al  cuarto  ó  quinto  de  haber  caido  en 
cama. 
Todo  esto  pasó  en  dias  poco  anteriores  al  de  mi  llegada 
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A  Cádiz.  En  éste,  como  he  dicho,  nada  vi  posible  sino  ha- 
cer en  aquella  ciudad  una  estancia  como  de  tres  meses. 
Pop  no  sé  qué  aprensión  juzgué  conveniente  estar  oculto> 
como  si  mi  presencia  allí  hubiese  de  causar  sospecha,  y 
aun  para  mi  persona  peligro.  Uno  de  los  conjurados  mis 
hermanos  me  ofreció  como  asilo  su  casa,  y  yo  la  aceptó 
pasando  á  ser  su  incómodo  y  peligroso,  y  aun  algo  gra- 
voso huésped.  Era  el  sujeto  que  me  hospedó  un  joven  lla- 
mado D.  José  María  Montero,  de  un  mediano  pasar,  pro- 
pietario de  una  botica,  aunque  no  la  servia,  teniendo  el 
título  muy  general  en  Cádiz  de  comerciante,  de  buenas 
luces,  de  corta  instrucción,  de  apreciabilísimas  calidades 
en  punto  á  honradez  y  celo,  entrado  en  la  conjuración  por 
la  sociedad,  aunque  á  ella  poco  llevaba,  y  que  á  su  ardor 
en  favor  del  proyecto  que  teníamos  entre  manos  agregaba 
una  amistad  ardiente  á  mi  persona,  no  obstant3  haber 
corto  tiempo  que  estábamos  en  clase  alguna  de  trato.  Cupo 
á  este  joven  tener  una  gran  parte  en  el  restablecimiento 
de  la  Constitución,  á  que  también  contribuyó  con  alguna 
suma  no  muy  corta,  atendiendo  á  no  ser  cuantioso  su  cau- 
dal, y  le  cupo  asimismo  la  suerte  que  suele  tocar  á  ciertos 
participantes  en  grandes  empresas,  que  fué  vivir  muy  ig- 
norado después  del  triunfo,  y  habiendo  venido  muy  á  mé 
nos,  tener  que  contentarse  con  un  mediano  empleo,  que 
también  perdió  sin  dar  para  ello  motivo,  siendo  triste 
ejemplo  que  debía  retraer,  pero  no  retrae  siempre,  de 
mezclarse  en  negocios  políticos  á  personas  faltas  do  las 
altas  dotes  ó  de  las  malas  calidades  necesarias  para  guiar 
con  acierto  la  nave  de  la  propia  fortuna  por  el  mar  borras- 
coso de  las  revoluciones. 

Establecido  yo  en  casa  de  Montero,  nada  tenía  que  ha- 
cer allí  por  algún  tiempo  sino  estar  en  espectativa.  No  me 
presentaba  en  público,  y  sólo  salía  de  noche,  y  esto  para 
pasar  á  casa  de  una  persona  de  toda  mi  confianza,  con  la 
cual  me  unian  relaciones  m.ás  estrechas  que  lícitas.  Sia 
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-embargo,  el  secreto  de  mi  residencia  en  Cádiz  lo  era  sólo 
para  algunas  personas,  de  suerle  que  acaso  babria  valido 
más  darme  al  público  como  detenido  en  mi  viaje  á  Rio- 
Janeiro.  En  mi  encierro  tuve  el  disgusto  de  que  hubiese 
en  la  casa  no  menos  que  cuatro  victimas  de  la  epidemia 
reinante,  pero  de  sus  estragos  estaba  yo  seguro,  por  ha- 
berla pasado  ya  en  un  año  de  los  anteriores.  Apenas  ha- 
llaba con  qué  entretener  mi  ocio,  y  así,  cediendo  á  una 
imprudencia  apenas  creíble,  hube  de  escribir  versillos  so- 
bre negocios  de  Cádiz  no  políticos,  pero  que  con  la  polí- 
tica se  rozaban,  y  en  los  cuales  aprovechaba  yo  la  ocasión 
de  decir  algo,  y  aun  mucho,  contra  el  Gobierno,  suce- 
diendo, como  era  natural,  que  tan  pobres  y  ligeras  obrillas 
eran  recogidas  y  copiadas,  y  circulaban  con  aprobacioa 
muy  superior  á  su  valor  escasísimo,  no  sin  declararse  el 
nombre  del  autor  y  el  lugar  donde  escribía  (1). 

Iba  corriendo  el  tiempo;  habia  entrado  Noviembre;  la 
epidemia  estaba  extinguida  en  San  Fernando,  y  apenas 
<3xislia  ya  en  Cádiz,  y  se  hacía  urgente  adelantar  los  tra- 
bajos desigualísimos  á  nuestra  empresa,  y  sin  embargo 
tales  que  en  breve  dieron  las  resultas  apetecidas.  Risa  da- 
ría á  cualquiera  considerar  los  elementos  de  que  se  com- 
ponía la  poco  numerosa  sociedad  que  dentro  del  recinto 
<le  <  ádiz  era  lo  restante  de  la  conjuración  todavía  perti- 
naz en  su  propósito.  Se  reducía  á  dos  abogados  con  pocos 
pleitos,  y  con  menor  nombre  que  aun  el  ya  citado  Vega, 
y  D.  Sebastian  Fernandez  Vallesa,  de  quien  habré  de  ha- 
blar después  con  alguna  extensión,  el  joven  Montero  ea 
cuya  casa  he  dicho  que  yo  vivía,  el  teniente  de  navio  que 

(1)  Por  aquel  tiempo  vino  á  Cádiz  comisionado  por  el  Gobierno 
para  estudiar  la  epidemia  un  médico  llamado  Cavanellas.  que  d^o 
é  hizo  mil  extravagancias.  Llovieron  pullas  so'bre  su  personix  y  yo 
tomé  parte  en  ellas,  pero,  vituperando  más  que  al  doctor  al  Gh>- 
bierno  que  le  enviaba,  y  pasando  á  vituperarle  por  algo  más  y  de 
mayor  gravedad  que  la  comisión  dada  al  Cavanellas. 
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era  de  la  real  armada  D.  Olegario  de  los  Cuetos,  á  quien 
ban  visto  los  que  hoy  TÍven  por  pocos  días  ministro  de 
Estado,  y,  por  último,  mi  pobre  persona.  Teníamos  del 
ejército  noticias  cortas  y  confusas,  y  lo  mismo  succdia  á 
los  que  con  él  estaban,  pero  unos  y  otros  sabíamos  que 
trabajaban  nuestros  amigos  ó  cómplices  en  los  puntos 
donde  residían.  Los  del  ejército  contaban  mucho  con  los 
de  Cádiz,  figurándose  que  allí  estaban  congregadas  las  mis- 
mas personas  que  antes  componían  la  autoridad  superior 
de  la  sociedad  ó  de  la  copjuracion,  gentes  á  quienes  re- 
putaban de  grande  influjo,  y  particularmente  de  conside- 
rable riqueza,  de  la  cual  estaban  prontos  á  sacrificar  gran 
parte  para  el  infeliz  remate  de  la  grande  obra.  Hacíase, 
pues,  necesario  ponernos  en  comunicación  y  no  por  car- 
tas, y  no  menos  indispensable  nos  era  á  los  de  Cádiz  en- 
gañar á  los  de  afuera,  suponiéndonos  con  un  poder  de  que 
carecíamos  para  darles  aliento  con  la  seguridad  de  que 
tenían  un  auxiliar  poderoso.  Mal  medio,  puede  decirse,  y 
para  no  buen  fín,  pero  estas  son  confesiones  y  no  apolo- 
gía. Me  tocaba  ser  el  conducto  de  comunicaciones  tales, 
pues  no  para  otra  cosa  me  había  venido  de  Gibraltar,  y  á 
mi  fanatismo  complacía,  á  punto  de  ensoberbecerme,  el 
peligro  que  iba  á  correo  el  cual  no  fué  grande,  pero  podía 
baberlo  sido,  si  no  estuviesen  dormidos  el  Gobierno  dd 
España  y  todos  sus  agentes. 

Salí  de  Cádiz,  pasé  á  San  Fernando,  y  atrévese  el  cor* 
don,  no  obstante  la  pena  capital  impuesta  á  quien  así  hi- 
ciese, y  no  fué  necesario  para  ello  más  que  unos  pocos 
reales  dados  al  sargento  de  la  guardia,  que  vio  en  mí  un 
traginante.  Verdad  es  que  un  mes  antes  habría  habido  para 
ello  bastante  dificultad;  pero  la  epidemia  estaba  concluida 
en  San  Fernando  y  concluyendo  en  la  algo  más  lejana  Cá- 
diz, y  con  la  falta  de  peligro  de  que  se  propagase,  yendo 
á  entrar  el  invierno,  el  cordón  era  mirado  como  una  cosa 
impertinente. 
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Gl  primer  lugar  á  que  me  encaminó  fué  la  villa  de  Alcalá. 
úe  los  Gazules.  Allí  estaban  algunos,  bien  que  pocos  de 
los  comandantes  y  oficiales  presos  en  el  Palmar,  siendo 
de  ellos  el  más  notable  D.  Antonio  Quiroga,  que  tenía  el 
grado  de  coronel.  £ste  oficial  en  la  noche  anterior  al  su- 
ceso del  8  de  Julio,  al  recibir  en  el  Puerto  mi  aviso,  había 
opinado  por  hacer  resistencia  al  Conde.  En  el  batallón  ti* 
tulado  de  Cataluña  que  mandaba  era  muy  querido,  y  tal  le 
tenía  en  punto  á  disposiciones  relativas  al  alzamiento,  que 
receloso  de  él  el  Gobierno,  hubo  de  hacerle  embarcar  ha- 
cia fmes  de  Julio  y  de  enviarle  á  la  isla  de  Cuba.  Estas 
circunstancias  habían  dado  al  preso  coronel  cierto  grado 
de  concepto,  y  si  se  le  suponia  ambicioso,  cabalmente 
eran  ambiciosos  los  que  nos  hacían  falta.  Pasé,  pues,  á 
verme  con  Quiroga,  lo  cual  en  otro  tiempo  y  lugar  habría 
sido  peligroso  y  también  difícil,  porque  estaba  preso,  y 
por  no  monos  causa  que  una  tentativa  de  rebelión,  lo  cual 
traia  consigo  un  encierro  con  incomunicación  rigurosa. 
Pero  tales  estaban  las  cosas,  que  los  presos  por  aquella 
causa,  incomunicados  de  derecho,  lo  pasaban  de  hecho, 
no  sólo  en  comunicación,  sino  en  libertad.  Quiroga  se  pa- 
seaba por  las  calles  de  Alcalá  de  los  Gazules  á  la  luz  del 
día,  concurría  á  un  juego  de  billar,  jugaba,  y  con  frecuen- 
cia solia  asomarse  á  la  puerta  de  la  casa  de  juego,  y  con 
el  taco  en  la  mano  veía  pasar  la  guardia  destinada  á  tener 
segura  su  persona  y  saludaba  al  oficial  que  llevaba  orden 
de  no  consentir  que  saliese  ni  hablase  á  criatura  alguna. 
Me  contaron  que  un  oficial  (1),  no  de  la  sociedad  ni  de  la 
conjuración,  un  dia  habia  reclamado  contra  tal  escimdalo, 
y  blasonado  de  que  el  dia  en  que  á  él  tocase  la  guardia  de 


(l)  A  este  oficial  dejaron  atrás  en  Alcalá  sus  compañeros  al  po- 
nerae  en  movimiento  ya  levantados,  creyéndole  su  contrario.  Pero 
él.  cuando  se  vio  solo,  se  vino  tras  de  su  batallón,  se  presentó  eu 
San  Fernando,  se  mostró  quejoso  de  que  no  hubiesen  contado  coa 
él,  y  siguió  muy  celoso  en  la  causa  constitucional. 
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|08  presos,  cumpliria  con  su  obligación,  haciendo  á  los 
damas  sujetarse  al  imperio  de  la  ley;  pero  pareció  tan  mal 
el  anuncio  de  esta  determinación,  que  cayendo  sobre  él 
todos  sus  compañeros,  aunque  no  de  hecho  de  palabra, 
le  obligaron  á  retractarse  de  su  propósito,  de  suerte  que 
hubo  de  faltar  á  su  deber  lo  mismo  que  los  otros.  Yo,  én 
Alcalá,  tuve  por  habitación  la  prisión  de  mis  cómplices,  y 
dormí  en  el  cuarto  mismo  de  Quiroga,  llevando  allí  ade- 
lante la  conjuración  ajeno  de  temor  porque  estaba  en  se- 
guridad completa.  En  la  misma  villa  recibí  á  un  oficial  en 
el  gremio  de  la  sociedad,  con  pocas  formalidades,  pero 
«on  algunas,  siendo  la  sala  de  recepción  una  cueva  pe- 
queña en  el  cerro  en  que  está  edificada  aquella  población, 
y  mi  asiento  un  canto  á  medio  pulir  de  mediano  tamaño. 
Al  mismo  tiempo  me  presenté  confiado,  soberbio  y  aun 
misterioso  para  dar  á  entender  que  algo  importante  calla- 
ba, porque  no  convenia  divulgarlo;  mentí  afirmando  que 
trabaja  con  nosotros  en  Cádiz  gente  de  la  mayor  impor- 
tancia en  aquella  población:  conociendo  cuan  necesaria 
era  tal  mentira;  notando  el  alto  concepto  en  que  era  tenido 
Vega,  por  suponerle  dueño  de  grandes  dotes  y  secretos 
para  llevar  á  fehz  término  las  conjuraciones,  abundé  en  el 
mismo  sentido,  y  en  suma,  hallando  en  aquella  gente,  ó 
dígase  en  la  oficialidad  allí  residente,  materia  dispuesta 
para  el  logro  de  mis  fines,  fomenté  su  disposición  hasta 
darles  con  una  buena  dosis  de  esperanza  otra  no  menor  de 
aliento.  Pero  saqué  una  Ventaja  más  de  mi  corta  estancia 
de  dos  dias  en  aquel  pueblo,  que  fué  la  de  tener  un  gene- 
ral para  la  empresa,  aunque  nos  hubiese  de  costar  á  mí  y 
á  mis  socios  el  trabajo  de  darle  tal  dignidad,  que  aun  no 
tenía.  Desde  las  primeras  palabras  que  hablé  con  Quiroga, 
descubrí  en  él  deseo  de  ponerse  al  frente  del  levanta- 
miento para  llevarle  á  cabo,  y  deseo  tal  no  era  común, 
sino  lodo  lo  contrario,  pues  los  más  resueltos  y  firmes  se 
.mostraban  prontos  á  seguir  y  no  á  acaudillar,  influyendo 
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en  ellos  una  aprensión  que  no  era  miedo  ciertamente,  pero 
la  cual  los  inutilizaba  para  llenar  un  lugar  que  era  impo- 
sible dejar  vacío.  En  suma,  ningún  general  quería  serlo 
del  levantamiento^  y  ningún  oficial,  por  muy  determinado 
que  estuviese  á  aventurar  la  vida  y  honra  en  la  empresa, 
quería  comenzar  por  el  acto  de  usurpar  un  cargo  alto  de 
la  milicia;  y  pues  Quiroga  quería,  lo  cual  no  era  digno  do 
vituperio,  concediendo  mirar  nuestro  proyecto  como  bue- 
noj  aun  como  noble,  á  Quiroga  convenía  y  hasta  era 
preciso  dar  el  mando.  Esto  decidí  en  mi  interior,  y  al  sa- 
lir de  Alcalá  me  propuse  dar  pasos  para  ello,  casi  con  se- 
guridad de  lograr  mi  intento,  como  le  logré  sin  mucho 
trabajo. 

Lo  que  tenía  que  hacer  en  Alcalá  estaba  concluido.  Allf 
8ólo  habia  visto  un  batallón  ó  regimiento,  y  por  consi- 
guiente sólo  una  sociedad,  siendo  lo  que  le  daba  impor- 
tancia estar  en  aquel  pueblo  algunos  de  los  en  el  nombre 
presos,  pero  lo  príncipal  de  mi  encargo  era  pon3rme  en 
comunicación  con  todas  las  sociedades  del  ejército,  y  á 
estas  unas  con  otras,  más  que  lo  estaban,  hasta  ligarlas 
con  fuerte  lazo,  dar  al  todo  un  recio  impulso,  y  tenerle 
preparado  á  recibir  otro  mayor  y  definitivo  en  la  ya  no 
lejana  hora  del  alzamiento.  Sahdo  de  Alcalá,  pensé,  pero 
DO  sin  vacilar,  en  trasladarme  á  Arcos  de  la  Frontera, 
donde  estaba  el  cuartel  general;  lugar  el  más  propio  para 
trabajar  con  fruto,  pero  asimismo  de  no  corto  peligro, 
pues  aun  yendo,  como  iba,  disfrazado,  era  fácil  que  de  al- 
guien fuese  conocido,  de  lo  cual  podia  seguirse  mi  pri- 
sión, y  con  ella  nuevo  y  más  completo  malogramiento  de 
nuestra  empresa.  Mientras,  revolviendo  yo  en  la  mente 
estas  varias  consideraciones,  caminaba  al  paso  de  mi  mal 
caballo  de  alquiler,  acompañado  de  un  oficial,  mi  amigo  y 
cómplice,  y  cuando,  habiendo  bajado  de  una  serrezuela, 
atravesábamos  un  llano,  por  el  cual  corre  el  río  Majaceite, 
al  que  dio  fama  no  há  mucho  un  suceso  de  la  guerra  ci-^ 


RECUERDOS  DE  UN  ANCIANO.  257 

yil,  y  al  tiempo  en  que  poníamos  la  vista  en  Arcos,  que 
asentada  en  un  cerro  vecino  se  presenta  allí  al  viajero,  di- 
visamos una  persona  á  caballo,  viéndose  ser  la  de  un  ofi- 
cial seguido  de  su  asistente,  y  como  fuésemos  acercándo- 
nos, descubrimos,  él  en  mí  y  yo  en  él,  las  personas  de  dos 
amigos,  agregándose  á  ello  que  él  venía,  sino  en  mi  busca, 
poco  menos.  Era  el  con  quien  tropecé  D.  N.  Bustillos,  ofi- 
cial de  artillería,  sujeto  digno  de  aprecio  por  mil  títulos, 
aunque  culpado  del  muy  común  delito  da  participante  en 
la  proyectada  rebelión,  y  uno  de  los  más  activos  entre  loa 
conjurados,  sobre  las  cuales  circunstancias  tenía  la  de  ha^ 
ber  contraido  conmigo  amistad  estrecha,  aunque  no  anti- 
gua. El  objeto  de  Bustillos  era  impedir  que  yo  fuese  á  Ar- 
cos, acto  que,  según  él  sabía,  lo  sería  de  imprudencia 
temeraria.  Convencido  de  lo  que  me  decia  Bustillos,  pues 
ya  me  lo  recelaba,  determiné  pasar  á  Bornos,  y  para  ello 
bice  noche  en  el  camino  en  la  casa  de  una  viña,  en  des- 
poblado, no  causando  exlrañeza,  porque  con  motivo  de 
estar  acantonado  el  ejército  por  aquella  vecindad,  transita- 
ba por  allí  alguna  gente.  No  me  acuerdo  por  qué  motivo 
mudé  otra  vez  de  propósito,  resolviendo  ir  más  allá,  á  un 
pueblo  cuyo  nombre  es  Villamartin,  de  corta  nota  aunque 
de  alguna  celebridad  en  los  contornos  por  sus  ferias.  Allí 
había  un  batallón  con  su  sociedad  correspondiente,  y  esta 
de  las  más  numerosas  y  celosas;  allí,  por  supuesto,  encon- 
tré amigo;  allí  me  detuve,  y  desde  aquel  punto  envié  mi 
convocatoria  á  las  sociedades  vecinas,  convocatoria  que 
encabecé  poniendo  por  titulo  las  más  altas  dignidades  de 
la  sociedad,  de  que  estaba  revestido.  La  convocatoria  sólo 
mandaba  enviar  diputados  al  lugar  de  mi  residencia,  y  fué 
obedecida,  acudiendo  bastantes.  £1  punto  principal  fué  el 
nombramiento  del  general  que  habia  de  ser,  y  yo  por  bsyo 
de  cuerda  hice  presentar  como  candidato  á  Quiroga,  pro- 
posición que  admiró  á  todos  y  pareció  mal  4  no  pocos, 
pero  que,  recomendada  por  mi  cuando  era  consultado,  en 

i7 
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breve  empezó  á  correr  con  favor,  porque  al  cabo  no  se 
presentaba  quien  á  mí  candidato  hiciese  competencia. 
Convenidos  en  varios  otros  particulares  de  importancia,  se 
retiraron  á  sus  reapectivos  lugares  de  residencia  los  dipu- 
tados, y  yo  me  puse  en  camino  de  vuelta  á  Cádiz.  Entrar 
en  los  pueblos  me  parecía  que  encerraba  peligro  sin  tener 
ya  objeto,  y  así  busqué  hospedaje  en  los  campos.  Al  atra* 
vesar  en  mi  viaje  de  vuelta  la  llanura  regada  por  Majaceí- 
te,  é  ir  á  subir  por  la  ve,cina  serrezuela,  comenzaba  á  cer- 
rar la  noche,  que  era  la  del  29  de  Noviembre,  y  no  obstante 
nada  tenía  de  osóura  ni  de  fría.  Pero  aun  así,  necesario 
era  encontrar  cama  y  sustento,  y  al  efecto  se  me  presen* 
taba  delante  un  convento  titulado  del  Valle,  en  tiempos  no 
muy  distantes  algo  celebrado  por  su  hospedería.  Aunque 
no  era  un  convento  lugar  propio  de  residencia  para  un 
visgero  de  mis  circunstancias,  allí  me  dirigí,  seguro  de  no 
correr  peligro  al  hacerlo,  y  también  de  encontrar  mediana 
comodidad,  si  ya  no  regalo.  Pero  al  llamar  á  sus  puertas  y 
pedir  asilo,  logré  entrar,  no  sin  mostrar  poca  voluntad  de 
acogerme,  y  me  encontré  con  la  mansión  más  desabrida  que 
puede  figurarse  el  hombre  menos  descontentadizo.  De  ello 
hago  mención  por  ser  esto  retrato  de  los  tiempos,  ó  prue* 
ba  de  la  mudanza  ocurrida  en  España  durante  la  guerra  de 
la  Independencia,  y  de  lo  imperfecto  de  la  restauración 
que  la  siguió,  á  pesar  de  la  intención  de  Fernando  Vil  de 
reponer  las  cosas  en  el  pié  en  que  estaban  en  los  dias  de 
su  subida  al  trono.  Aquel  convento  donde  había  habido 
digo  de  regalo,  aunque  tal  vez  grosero,  estaba  reducido  á 
un  grado  de  miseria  apenas  creíble.  Le  habitaban  tres  6 
cuatro  frailes,  cuya  estupidez  ni  por  la  de  los  rústicos  del 
campo  vecino  podía  ser  excedida;  tan  ignorantes  de  todo 
cuanto  cerca  de  ellos  pasaba,  que  no  podía  yo  ser  sospe-^ 
chado,  porque  carecían  de  toda  idea  en  qué  fundar  sospe* 
cha.  Pasada  allí  una  noche,  que  en  lo  incómoda  no  había 
tenido  igual,  ni  la  he  tenido  después  en  el  largo  discurso 
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4e  mi  trabajada  vida,  al  dia  siguiente,  y  aun  temprano,  lle- 
gué á  Alcalá  de  los  Gazules.  Allí  me  recibió  con  gusta 
Quiroga;  me  detuve  á  comer,  di  á  conocer  á  mi  huésped 
^ue  era  probable  fuese  elegido  general,  con  lo  cual  le  dejé 
satisfecho,  y  proseguí  mi  viaje  á  Medina-Sidonia,  donde 
contaba  pasar  la  noche.  Era  aquella  ciudad  la  cuna  de  mi 
madre,  y  tenía  yo  en  ella  por  parientes  más  ó  menos  leja- 
nos todas  las  personas  principales  que  encierra:  el  alcal- 
de, además,  hombre  instruido  y  aficionado  á  la  literatura, 
era  de  nuestra  sociedad  y  conjuración,  y  á  esto  se  agrega* 
ba  estar  residiendo  allí  mi  hijo  único  on  compañía  de  una 
tia  mia  ya  anciana,  que  había  sido  y  siguió  siendo  largo 
iiempo  para  mí  y  para  él  segunda  madre;  pero  esto  no 
obstante,  y  á  pesar  también  de  que  toda  la  gente  granada 
de  aquella  ciudad  era  constitucional  en  sus  ideas  y  deseos. 
Ja  prudencia  me  dictaba  no  verlos  ni  ánn  darles  noticia  de 
que  tan  próximo  á  ellos  estaba.  Como  mi  llegada  fué  ya 
bien  entrada  una  de  las  largas  noches  de  aquella  estación, 
hallé  fuera  de  la  población  esperándome,  por  aviso  que  de 
ir  yo  allí  tenian,  varios  oficiales  del  regimiento  de  la  Co- 
rona. A  ninguno  de  ellos  conocía,  y  por  lo  mismo  hube  de 
ser  tenido  en  más  como  personaje  á  quien  daba  alto  valor 
su  comisión  misteriosa.  Pasé  allí  ia  noche  más  dado  á  tra- 
bajos concernientes  á  nuestra  empresa  que  al  suefío,  y 
después  de  uno  breve  monté  á  caballo  antes  de  amanecer 
y  me  encaminé  á  San  Fernando.  Pero  al  llegar  me  espera- 
ba una  dificultad  de  mí  no  prevista,  pues  creia  yo  que  el 
cordón  sanitario  por  mí  atravesado  tan  fácilmente  cuando 
podia  llevar  conmigo  un  germen  de  enfermedad  á  países 
sanos  no  me  opondría  el  menor  tropiezo  al  querer  penetrar 
de  uno  sano  en  otro  en  que  sólo  mi  persona  podia  correr 
peligro.  Me  engañaba,  con  todo,  y  así  me  lo  dio  á  enten- 
der el  hombre,  mi  compañero,  que  me  había  alquilado  el 
caballo  que  montaba,  ducho  en  aquellas  cosas  por  ser  su 
ocupación  constante  ir  al  cordón  desde  los  lugares  veci- 
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008.— «Mayor  riguridad,  me  dijo,  faay  para  dejar  entrar  que 
para  dejar  salir,  y  boy  como  nunca,  porque  manda  la 
guardia  un  sargento  muy  malo  que  tiene  dicho  á  los  sol* 
dados  que  cuidado  como  dejan  pasar  á  naide,  que  para  eso 
les  da  el  rey  su  paga.»  Poco  menos  que  acorde  con  mi 
acompañante  quedó  yo  en  punto  á  calificar  Je  malo  al  sar- 
gento que  tan  bien  cumplía  con  su  obligación,  porque  me 
ponia  en  situación  harto  penosa.  Por  fortuna,  me  ocurrió 
una. idea,  fruto  de  mi  lectura,  lo  cual,  dicho  sea  de  paso^ 
prueba  que  el  leef  para  mucho  sirve,  aunque  abundéis 
quienes  lo  crean  cosa  de  poca  utilidad  verdadera  en  lo» 
easos  comunes  de  la  vida.  Tenía,  pues,  yo  noticia  de  que 
habiendo  sido  preso  un  fraile,  en  el  reinado  de  Felipe  V« 
por  fundada  sospecha  de  ser  autor  de  unos  papelillos  satí* 
ricos  que  de  cuando  en  cuando  aparecian  en  palacio  con 
el  título  de  M  Duende  (obrilla  de  fama  en  su  tiempo,  aun^ 
que  de  cortísimo  mérito),  como  estuviese  su  prisión  harto 
mal  guardada,  se  acercó  un  día  á  la  puerta  con  intento  de 
•scaparse,  y,  no  encontrando  para  ello  más  obstáculo  que 
el  de  la  centinela,  que  estaba  paseándose,  acechó  el  mo- 
mento en  que  ésta  le  volvía  la  espalda,  salió,,  casi  se  cosió 
á  ella,  yéndole  detrás,  y  cuando  el  soldado  dio  la  vuelta  y 
tomó  la  contraria  en  su  paseo,  él  sin  correr  ni  dar  sospe- 
cha siguió  en  dirección  opuesta  como  un  fraile  cualquiera 
que  andaba  por  la  calle.  Habia  yo  tenido  por  cuento  esta 
relación;  pero  en  mi  apuro  recurrí  á  hacer  una  cosa,  si  no 
del  todo  igual,  muy  parecida,  la  cual  me  salió  á  medida 
de  mi  deseo.  Estaba  el  puesto  del  cordón  en  la  baterfa  lla- 
mada del  Portazgo,  célebre  límite  que  desde  i8iO  hastd 
1842  habia  separado  del  gigante  imperio  francés  á  la  en- 
tonces reducida  España  independiente.  Tiene  aquella  ba- 
tería, como  todas,  un  glasis  y  lo  llamado  camino  cubierto. 
Despedí  yo  desde  afuera  al  caballo  con  el  hombre  cuyo 
era,  y  con  mi  maletilla,  encargándole  la  entregase  en  Me- 
dina-Sidonia,  y  me  quedé  sin  señal  alguna  de  caminante. 
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Esperó  á  un  momento  en  que  el  sopiado  que  estaba  de 
centinela  se  quedase  solo,  lo  cual  sucedió,  si  bien  era  de 
temer  que  no,  pues  convidaba  á  estar  al  sol  la  mañana,  6 
<lígase  el  medio  dia  de  uno  de  los  bollos  de  principios  de 
Diciembre.  Seguí  medio  agachado,  y  cuando  vi  á  la  centi- 
nela volverme  la  espalda,  me  dejé  caer  del  glasis  al  cami- 
no cubierto;  pero,  en  vez  de  retirarme,  volví  la  cara  al  lu- 
^r  de  donde  venía,  y  cruzados  los  brazos  me  eché  de 
bruces  sobre  el  borde  del  glasis  mirando  á  adelante.  Al 
volver  el  soldado  me  vio,  y  creyendo  que  habia  venido  de 
adentro,  y  que  en  contravención  á  las  órdenes  me  ponia 
^n  lugar  donde  era  prohibido  estar,  me  dio  el  grito  común 
entre  los  militares  de  «atrás,  paisano.»  Como  su  atrás 
para  mí  queria  decir  adelante,  obedecí  gustoso,  y  me  en- 
<;aminé  á  la  vecina  ciudad  de  San  Fernando,  sin  que  en  mí 
reparase  el  terrible  sargento .  Una  v.ez  dentro  de  la  pobla- 
ción tenía  en  ella  amigos,  y  de  los  que  más '  podían  valer- 
me,  porque  la  conjuración,  previsora,  se  habia  asegurado 
^e  muchos  empleados  en  el  ramo  de  r4orreos,  y  el  admi- 
nistrador de  esta  dependencia  del  Estado  en  San  Fernan- 
do, ó  digamos  la  isla  de  León,  era  todo  nuestro  y  muy  ce- 
loso. De  este  modo,  esperando  á  la  noche,  llegada  que  fué 
ésta,  vino  la  correspondencia  de  Madrid,  que  debía  pasar 
á  Cádiz,  y  en  el  carrillo  que  la  llevaba,  abriéndose  para 
^arle  paso  la  Puerta  de  Tierra,  entró  en  la  ciudad  de  Cádiz 
bajo  el  amparo  del  gobierno  el  que  estaba  trabajando  en 
<derribarle. 

Volví  á  Cádiz  y  á  mi  antiguo  hospedaje,  á  descansar  al- 
gunos dias  mientras  crecía  fuera  el  incendio,  no  obra  mia, 
pero  por  mí  poderosamente  avivado  y  soplado.  Di  cuenta 
<le  lo  ocurrido  á  mis  poco  numerosos  cómplices,  que  nada 
podían  hacer  por  lo  pronto  más  que  esperar  y  buscar  di- 
nero para  los  primeros  gastos  del  alzamiento,  género  entre 
nosotros  escaso,  y  que  teníamos  pocos  medios  de  sacar  á 
«quienes  podían  disponer  de  sumas  de  mediana  cuantía*      ., 
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£a  todo  cuanto  aeaba  aquí  de  referirse  apenas  va  hech» 
mención  de  Mendizábal,  de  quien  algo  atrás  se  ha  asegura- 
do hab3r  sido  de  los  principales  entre  los  agentes  y  fauto- 
res  del  levantamiento.  La  razón  de  omisión  tan  notable  es- 
que  sus  trabajos,  si  iban  á  la  par  con  los  nuestros  y  lo» 
mios,  eran  llevados  adelante  en  otros  lugares.  En  verdad^ 
el  estado  presente  de  lo  conjuración  en  el  ejército  era- 
poco  menos  que  obra  suya,  pues  de  un  cuerpo  casi  muerta 
había  hecho  uno  vivo,  robusto  ya,  y  muy  alentado;  conQr- 
mando  en  su  propósito  á  los  fuertes,  acalorando  á  los  ti- 
bios, restituyendo  los  bríos  á  los  desmayados,  activando 
los  trabajos  de  las  sociedades,  y  estrechando  las  relacio- 
nes que  á  unas  con  otras  unían;  cosas  pdra  las  cuales  le 
hacían  propio  sus  calidades  naturales,  y  la  situación  en 
que  se  hallaba.  En  mi  viaje  al  ejército  no  pude  yo  verme 
con  él,  oponiéndose  á  ello  más  de  un  obstáculo;  pero  si 
de  nuestras  visitas  habrían  resultado  ventajas  á  la  común 
empresa,  no  habrían  dejado  de  nacer  de  ellas  algunos  y  no 
leves  inconvenientes.  Mendizábal  era  dado  á  bullir  más  de 
lo  necesario;  con  sus  singularidades  conducentes  al  logro 
de  susfmes  mezclaba  rarezas  inútiles,  y  era  por  demás  in- 
dócil y  aun  dominante,  y  yo,  entre  otras  faltas,  tenía  la 
que  aun  en  cierto  grado  conservo  de  mal  sufrido.  Es  por 
lo  mismo  probable  que  nos  hubiésemos  desavenido  en 
cuanto  al  uso  de  muchos  medios  de  los  encaminados  á  al- 
canzar los  fmes  en  que  estábamos  acordes.  Por  otra  parte^ 
habría  disminuido  la  importancia  con  que  yo  me  presenta- 
ba, y  la  cual  contribuía  eficazmente  á  llevar  adelante  con 
más  aliento  el  proyecto  que  teníamos  entre  manos,  ha- 
llarme al  lado  con  hombre  á  quién  no  podía  engañar  res- 
pecto á  los  recursos  do  que  era  yo  dueño,  recursos  no  sólo 
pecuniarios,  sino  de  otras  varias  clases.  Bien  ostuvo,  pues, 
que  no  nos  viésemos  entonces,  como  lo  vino  á  estar  que 
nos  viésemos  luego. 
La  cuestión  de  dinero  era,  como  poco  há  aquí  he  dicbo^ 
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una  de  las  que  más  nos  daba  que  pensar,  é  iba  haciéndose 
apremiante.  Yo  sólo  cortísimos  picos  podía  dar;  Montero, 
cuyo  capital  era  escaso,  dio  veinte  mil  reales  y  un  poco 
más,  y  Cuetos,  simple  oficial  de  marina  en  grado  subalter- 
no, pero  que  tenía  alguno  bien  que  reducido  crédito  per- 
spnal,  usó  de  todo  el  suyo  para  tomar  prestado  hasta  mil 
pesos  fuertes.  A  personas  pudientes  de  Cádiz  no  había  que 
pensar  en  dirigirnos.  En  tanto,  supimos  que  había  vuelto  á 
la  ciudad  Isturiz,  persuadido  con  razones  que  parecían 
convincentes  de  que  nada  tenía  que  temer  de  la  causa 
pendiente  hecha  á  los  militares,  y  sólo  á  éstos,  después  de 
la  ocurrencia  del  8  de  Julio.  Sabedores  de  su  llegada,  pen- 
samos en  acudir  á  él  conociendo  su  generosidad  y  supo- 
niéndole riquezas  que  ño  poseía,  así  como  no  ignorantes 
de  que  el  malogrado  proyecto  anterior  le  había  sido  harto 
costoso.  Aunque,  como  antes  aquí  he  dicho,  no  era  todavía 
nuestra  amistad  estrecha,  teníamos  algún  trato,  y  para  él 
valia  más  que  las  de  los  otros  asociados  mi  persona.  Fui 
por  esto  yo  diputado  á  verle  y  pedirle.  La  visita  tenía  que 
ser  de  día,  y  aunque  yo  sólo  de  noche  pisaba  la  calle,  me 
arrojé  á  ella  en  la  mañana  del  25  de  Diciembre.  Vivía  Istu- 
riz en  el  lugar  de  más  concurrencia  que  hay  en  Cádiz  (en  la 
plaza  de  San  Antonio),  y  el  día  festivo  era  de  los  en  que 
más  están  fuera  de  su  casa  las  gentes,  lo  cual  hacia  en  la 
apariencia  peligrosa  para  mí  mi  salida,  aunque  en  verdad 
en  el  general  descuido  era  el  peligro  que  yo  corria,  si  aca- 
so alguno,  muy  corto.  Me  embocé  en  mi  capa,  me  calé  un 
gorro,  me  puse  unos  anteojos,  y  así  mal  encubierto  llegué 
á  la  casa  á  que  iba;  pregunté  por  el  amo,  di  mi  nombre 
para  ser  recibido,  y  lo  fui  al  instante  con  muestras  de  con- 
sideración y  afecto.  Pero  al  buen  juicio  de  Isturiz,  al  cual 
se  agregaba  el  escarmiento,  pareció  nuestro  plan  desca- 
bellado,  porque  no  sin  razón  tenia  en  poco  á  los  que  en  él 
entrábamos,  menos  á  mi  (según  me  dijo  y  probó  en  cierto 
modo),  y  no  creia  posible  hiciésemos  sin  fuerza  de  clase 
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alguna  lo  que  no  se  había  podido  teniendo  mocha,  ni  que 
se  atreviesen  á  un  acto  de  loco  arrojo  los  que  no  habían 
sabido  hacer  una  resistencia  con  visos  de  terminar  en  una 
victoria.  Noté  yo  que  en  él  influia  el  desabrimiento  hijo  del 
desengaño,  y  así  se  lo  manifesté,  á  lo  que  dio  por  res» 
puesta  que  yo  estaba  llevado  por  una  imaginación  acalo» 
rada  con  exceso,  en  razón  de  los  mismos  sacrificios  que 
habia  hecho  y  estaba  haciendo  á  una  causa  desesperada- 
Término  nuestra  disputa  en  decirme  que  por  consideración 
personal  á  mí,  me  entregaría  al  momento  mil  duros,  aun* 
que  los  consideraba  perdidos.  Acepté  la  oferta,  pero  habia 
una  dificultad.  No  tenía  Isturíz  en  casa  oro,  y  no  era  dia 
de  buscarle,  ni  tampoco  nuestro  negocio  consentia  espe- 
ra, no  siendo  por  otra  parte  conveniente  que  me  presenta- 
se yo  en  público,  sobre  todo  en  momentos  que  iban  siendo 
muy  críticos,  pues  no  podia  tardar  arriba  de  muy  pocos  dias 
el  rompimiento.  En  caso  tal,  temerariamente  cargué  yo  con 
el  peso  de  más  de  dos  arrobas  y  media  que  tiene  una  talega, 
y  metiéndome  ésta  debajo  de  mi  capa  áalí  de  vuelta  á  mi 
asilo.  A  los  pocos  pasos  conocí  el  desatino  que  había  he* 
cho.  Siempre  he  sido  de  poquísimas  fuerzas,  y  aun  las  mny 
grandes  apenas  bastan  para  llevar  á  pulso  tanto  peso,  y  asi 
es  que  sentí  írseme  escurriendo  el  que  llevaba,  y  faltarme 
poder  para  contenerle,  viéndome  además  obligado  á  aten- 
der al  embozo.  En  un  momento  me  asaltaron  considera- 
ciones tristísimas  y  harto  fundadas.  Ver  rodar  por  el  suelo 
una  suma  crecida  de  dinero,  saliendo  de  debajo  de  la  capa 
de  un  hombre  embozado,  en  un  dia  de  los  más  festivos,  y 
en  que  no  se  hacen  pagos,  por  fuerza  habría  de  inducir  á 
quienes  tal  cosa  viesen  á  fortísimas  sospechas  de  aer 
un  ladrón  el  sujeto  al  cual  pasaba  tan  raro  lance.  Habrían 
acudido  mirones,  y  entre  ellos  gente  dispuesta  á  recoger 
una  ú  otra  moneda  de  las  caldas  y  desparramadas,  y  úe 
resultas  de  ello  era  inevitable  mi  prísion  hasta  averiguar' 
quién  era  ,yo,  y  por  qué  andaba  con  aquel  diaero  06iiil0»| 
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Tero  si,  hecha  la  averiguación,  quedaba  (sólo  por  ser  co- 
nocido mi  carácter  y  no  haber  quien  se  quejase  de  haber 
sido  robado)  indemne  yo  de  la  nota  y  sospecha  de  ladrón^ 
«ntraba  otra  cuestión  no  menos  grave.  ¿Qué  hacía  yo  en 
Cádiz?  ¿Por  qué  estaba  escondido?  ¿A  qué  llevaba  tan  cre- 
cida suma  en  dia'de  Navidad  y  con  tal  recato,  en  vez  de 
fiarla  á  un  mozo  de  cordel?  Y,  agregando  á  esto  las  voces 
quecorrian  sobre  haber  conjuración,  y  si  no  pruebas  lega- 
les, casi  general  convencimiento  de  haber  yo  tenido  parte 
en  la  formada  primero  y  luego  desbaratada  á  medias  por  el 
conde  de  La  Bisbal,  ¿no  se  seguiria  de  mi  prisión  gravísimo 
peligro,  más  todavía  al  proyecto  de  levantamiento  que  á 
mi  persona?  Todo  esto  en  menos  tiempo  que  el  en  que  lo 
escribo  se  me  vino  de  tropel  á  la  mente,  aumentando  con 
la  congoja  moral  la  corporal  que  me  producía  el  peso  que 
me  iba  rindiendo.  Pero  un  grande  apuro  da  fuerzas,  y  de 
ello  tuve  yo  y  di  entonces  una  prueba,  pues  entrándome 
por  una  calle  corta  y  poco  transitada,  me  arrimé  á  una  pa- 
red, sostuve  mi  embozo  con  los  dientes,  aproveché  un 
punto  algo  saliente  en  el  á  modo  de  zócalo  de  una  casa  para 
en  él  apoyarme,  respiré  con  fuerza,  cobré  con  esto  bríos, 
y  capaz  ya  de  andar  por  breve  espacio' sin  soltar  mi  car- 
ga, apreté  el  paso  aprovechando  la  feliz  circunstancia  de 
«star  poco  distante  de  la  de  Isturiz  la  casa  que  era  mí  re- 
sidencia. Llegué  por  iin  á  ella,  atravesé  la  puerta  déla 
calle,  en  Cádiz  por  lo  común  abierta,  llegué  al  segundo 
portón  cerrado,  así  el  cordón  de  la  campanilla,  la  toqué 
con  violencia,  y  hecho  ya  el  último  esfuerzo,  vino  la  pos- 
tración y  hube  de  caer,  si  bien  no  enteramente  de  golpe, 
boca  abajo,  quedando  cubierta  con  mi  cuerpo  la  talega.  Al 
recio  campanillazo  acudieron  los  de  la  casa,  no  sin  susto, 
pues  sabían  estaba  yo  fuera,  y  las  circunstancias  eran  para 
«star  con  recelo  y  temor  por  mí  y  por  nosotros  todos. 
Abierta  la  puerta,  grité  yo  desde  abajo  con  voz  lastimera  y 
como  enfermiza,  y  corriendo  mis  amigos  adarme  favc^'' 
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aunque  ignorando  cuál  era  mi  pena,  al  principio  se  quedft-^ 
ron  admirados,  y  luego  sellaron  la  risa,  distinguiéndose 
entre  ellos  el  viejo  Vega,  que  se  desternillaba.  Cuenta  de 
Napoleón  el  obispo  de  Pradt,  que  le  dijo  repetidas  veces, 
en  una  conversación  en  Varsovia,  que  lo  sublime  y  lo  ridi* 
culo  distan  un  paso  no  más,  copiando,  con  alguna  mudan- 
za, el  Emperador  lo  que  había  dicho  Voltaire  de  el  amorf 
la  devoción  (i),  y  prueba  es  de  ello  el  lance  que  acabo  de 
referir.  No  porque  califique  yo  de  sublime  ni  mi  acción  ni 
la  empresa  en  que  estaba  empeñado,  pues  seria  hasta  pro* 
fanacion  d§  la  voz  sublime  aplicarla  á  tales  objetos,  pero 
al  cabo  grande  era  y  grandísima  vino  á  ser  por  sus  resul- 
tas la  importancia  de  un  suceso  tan  de  burlas,  por  lo  cual 
no  quiero  omitir  su  relato  donde  aparece  un  testimonio 
más  de  cuan  común  es  depender  cosas  graves  de  sucesos 
por  domas  pequeños. 

Mientras  esto  pasaba,  nuestras  relaciones  con  el  ejéN 
cito  iban  siendo  más  frecuentes.  Pero  se  había  hecho  ne* 
cesario  no  dejar  enfriar  el  calor  producido  por  mi  visita. 
No  pareció  conveniente  que  yo  la  repitiese,  y  fué  en  mi 
lugar  Fernandez  Yallesa.  Este  sujeto,  digno  de  aprecio  por 
más  de  un  título,  pero  poco  ó  nada  conocido,  apareció 
con  importancia  superior  á  la  que  tenía,  y  desempeñó  su 
encargo  con  sumo  acierto,  mezclando  el  valor  con  la  pru- 
dencia. Era,  en  verdad,  Yallesa  persona  de  muy  buenas 
prendas,  aunque  sin  calidad  alguna  superior,  no  muy  ins- 
truido, pero  tampoco  ignorante,  á  lo  cual  acompañaba  un 
juicio  claro,  una  gran  serenidad  de  ánimo,  y  no  común 
honradez;  sujeto  muy  deslucido  en  persona  y  modos,  de- 


(1)  Car  déVamour  a  la  devotioH 

il  n*y  a  qu'un  pa$. 
De  la  cual  dice  nuestro  Arriaza  en  su  linda  sátira  üe  la  tragedia 
Lo$  Venecianos, 

Sin  duda  se  diría  por  tal  caso 
Que  amor  y  devoción  distan  un  paso. 
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fecto  que  á  primera  vista  oscurecia  sus  dotes,  las  cuales 
86  descubrian  después  de  algún  trato,  y  hombre  á  quien 
tocó  hacer  mucho  en  la  conjuración  y  figurar  poco  después 
del  triunfo,  pero  que,  al  cabo  de  su  carrera,  querido  y 
también  eslimado,  vino  á  ocupar  un  puesto  alto  y  no  de 
los  superiores,  colocándose  asi  en  el  lugar  correspodiente 
á  su  mérito,  lugar  que  era  de  los  elevados  entre  los  de 
segunda  clase  (i).  Yallesa,  una  vez  en  el  ejército,  lo  cual 
logró  hacer  con  poca  dificultad,  porque  de  dia  en  dia  iba 
allanándose  más  el  paso  por  los  cordones,  anunció  estar 
hecha  la  elección  de  general  en  el  coronel  Quirog?,  el  cual, 
sin  embargo,  seguia  preso,  si  tal  calificación  podia  dar- 
se á  la  situación  en  que  estaba.  Poco  al  parecer  tenía  que 
hacer  este  nuestro  nuevo  comisionado,  pero  con  todo  hizo 
mucho,  porque  la  conjuración  como  todas  comunmente 
comparadas  al  fuego,  necesitaba  como  el  fuego  continuos 
soplos  para  mantenerse  viva. 

Habia  en  medio  de  esto  llegado  el  26  de  Diciembre.  Na 
estaba  señalado  el  dia  en  que  habia  de .  tener  efecto  el 
rompimiento,  pero  no  podia  ya  perderse  tiempo,  y  era  ae- 
cosario  poner  en  obra  lo  propuesto  y  dentro  de  plazo  muy 
breve.  Estando  así  las  cosas,  se  me  presentó  un  sujeto  de 
mi  desconocido,  que  me  traia,  de  parte  de  Mendizábal,  un 
encargo,  diciéndome  que  sin  demora  pasase  á  verle  en  Je- 
rez, para  lo  cual  me  traia  el  mensajero  medio  fácil  y  se- 
guro de  atravesar  el  cordón.  Cauto  yo,  como  convenia  á 
las  circunstancias,  con  arte  procuré  averiguar  si  el  men- 
sajero era  nuestro  aliado  ó  cómplice,  y  pronto  hube  de 
conocer  que  no  lo  era,  sino  que,  al  contrario,  ignoraba 
qué  clase  de  negocio  tenia  yo  en  trato  con  nuestro  común 
amigo,  y  creia  que  era  sobre  cosa  de  compra  y  venta,  todo 
ello  relativo  al  ramo  de  provisienes.  Acomodé  al  saber  esta 


(1)   Murió  siendo  mafiristrado  del  Tribunal  Supremo  de  Guerra  jr 
MariBa. 
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mi  lenguaje  á  lo  que  de  mí  debía  pensar  el  que  iba  á  ser 
en  mi  nuevo. corto  viaje  mi  compañero.  En  medio  del  dia 
tuve  que  salir  por  medio  de  Cádiz,  donde  era  tan  conocido, 
embozado  y  tapándome,  pero  de  manera  que  no  diese  tam- 
poco sospechas  por  mi  empeño  en  encubrirme  á  la  per- 
sona que  iba  conmigo.  No  pude  conseguir  esto  último, 
pues  como  él  me  dijo  despuos,  receló  que  yo  tenía  alguna 
causa  por  la  cual  me  recataba  con  exceso.  El  bombre,  siu 
embargo,  no  era  de  temer,  porque  á  la  política  atendía  po- 
co, y  si  algo,  era  allá  constitucional  á  su  modo,  como  buen 
gaditano.  Asi  es,  que  nos  embarcamos  sin  tropiezo  para  el 
Puerto,  de  la  cual  población  salimos  sin  perder  tiempo 
para  Jerez,  donde  nos  encontramos  Mendízábal  y  yo,  sien- 
do de  notar  que  no  le  había  yo  visto  desde  que  había  en- 
trado en  nuestra  sociedad  y  nuestro  proyectp. 

Ya  en  aquella  hora,  una  conjuración  sin  verdadera  cabe- 
za, sin  recursos,  ó  poco  menos,  tenía  una  fuerza  formida- 
ble. Con  todo  eso,  aún  podría  el  Gobierno  haberla  atajado, 
como  pudo  fácilmente  después  del  levantamiento  haberla 
sujetado;  pero  dio  con  su  conducta  sobrado  motivo  para 
que  los  más  amantes  de  las  doctrinas  que  profesaba  y  de 
las  cuales  era  defensor,  se  viesen  forzados  á  darle,  aunque 
de  mala  gana,  y  por  otras  causas,  la  calificación  de  malo 
que  le  daban  sus  enemigos  y  se  le  da  en  esta  narración 
prolija.  Sirva  de  disculpa  de  esta  prolijidad  que  ella  misma, 
en  sus  menudencias,  manifiesta  con  lo  flaco  de  los  me- 
dios empleados  para  derribar  aquel  -poder ,  hasta  qué 
punto  había  en  él  venido  á  menos  la  fuerza  que  tenía 
«n  181*. 
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IV. 


Al  llegar  á  Jerez  y  verme  con  Mendizábal,  encontré  á  éste 
lleno  de  su  importancia,  y  no  sin  razón,  ufano  "del  éxito  de 
sus  trabajos,  tan  feliz,  según  nuestro  deseo,  que  era  ya  fácil 
y  llano,  á  punto  de  contarlo  como  seguro,  lo  que  tres  me- 
ses  antes  habría  parecido  un  delirio.  Por  desgracia,  ó  di- 
ciéndolo  con  propiedad,  para  mortificación  de  nuestra  im- 
paciencia, teníamos  al  principio  un  testigo  de  nuestra  con- 
versación en  mi  acompañante,  quien,  al  vernos  hablar  de 
negocios  de  compra  y  venta,  con  ingenuidad  manifestó  que 
habia  recelado  otra  cosa  de  mí,  porque  á  la  salida  de  Cá- 
diz tenía  para  él  trazas  de  persona  muy  sospechosa,  y  tal 
vez  implicada  en  un  suceso  político  de  aquellos  dias  al 
cual  aludió  (i),  pero  sin  darnos  susto,  porque  no  era  el  de 
harta  más  gravedad  que  teníamos  entre  manos.  Un  ne- 
gocio ó  sólo  un  deseo  de  distracción  llevó  á  este  que 
nos  era  importuno,  y  dejándonos  á  solas  uno  con  otro  á  los 
dos  agentes  de  conjuraciou,  supe  de  Mendizábal  que  me 
llamaba  para  que  juntos  pasásemos  á  las  Cabezas  de  San 


(1)  Por  aquellos  dias  fué  comunicada  una  Beal  orden  supuesta» 
mandando  poner  eii  pié  y  entrar  en  servicio  activo  las  milicia» 
provinciales.  De  dónde  salió,  y  cuál  fin  llevaba  tal  fraude,  no  creo 
que  se  haya  sabido,  pues  de  los  conjurados  no  fué  ni  podia  ser. 
porque  en  las  milicias  más  contrarios  teníamos  que  amigfos.  La 
cierto  es  que  el  Gobierno  se  indignó,  y  en  la  Gacela  expresó  su  in- 
dignación en  nuevas  y  verdaderas  Reales  órdenes,  mandando  ave» 
riguar  el  origen  de  un  hecho  en  que  veía  un  peligro.  De  esto  se 
habló  mucho;  no  entre  nosotros,  atentos  á mayor  cuidado.  Mi  acom 
picante,  más  enterado  de  ello  que  de  nueavro  negocio,  me  dijo 
pues,  que  al  figurarse  que  yo  me  tapaba  mucho,  receló  si  sería  de 
los  implicados  en  la  causa  mandada  formar  sobre  el  asunto  de  laa 
milicias  provincialeg. 
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Juan,  donde  habían  de  darse  sus  disposiciones  finales  para 
e\  levantamiento  casi  inmediato,  porque  allí  estaba  uno  de 
los  que  en  él  habian  de  hacerlo  principal,  nombrándome  á 
la  tal  persona,  hasta  allí  de  mí  no  conocida.  Era  esta  la  del 
primer  comandante  del  batallón  de  Asturias,  D.  Rafael  del 
Riego,  de  allí  á  poco  de  tan  alto  renombre,  por  algunos 
años  después  de  controvertida  fama,  al  cabo  de  suerte  por 
extremo  lastimosa.  Del  carácter  del  tal  personaje  deben 
dar  el  mejor  testimonio  sus  hechos,  pero  estos  son  cono- 
cidos imperfectamente,  habiéndolos  abultado,  sacado  de 
quicio,  y  desfigurado  en  contrarios  sentidos  pasiones  fu- 
riosas ó  locas,  unas  de  amor  y  otras  de  odio.  Un  motivo 
poderoso  me  sirve  de  impedimento  para  hacer  su  retrato, 
y  es  que  lo  trágico  de  su  fin  y  el  extremo  de  barbarie  con- 
que fué  tratado  por  sus  enemigos  vencedores,  deben  hacer 
en  alto  grado  respetable  su  memoria,  mientras  por  el  lado 
opuesto  la  verdad  histórica,  que  no  admite  falsedades,  ni 
aun  abona  el  silencio  cuando  es  justa  y  necesaria  la  cen- 
sura, exigiría,  al  hacer  mención  de  sus  buenas  prendas,  se- 
ñalar igualmente  las  faltas  enormes  que.  las  compensaban 
y  deslustraban,  y  que  tan  fatales  fueron  á  la  patria,  causa, 
y  persona  del  que  sobre  todo  era  desigual  por  demás  al 
puesto  á  que  por  breve  plazo  le  encumbró  la  fortuna.  Rie- 
go tenía  parte  en  la  conjuración  medio  sofocada  en  el  Pal- 
mar, siendo  de  la  sociedad  secreta,  pero  tenía  en  ella  tan 
pobre  papel,  que  sólo  era  conocido  de  sus  amigos.  Tuvo 
la  mala  suerte  de  haber  ido  en  el  séquito  militar  del  conde 
de  La  Bisbal  en  la  noche  del  Tal  8  de  Julio,  desde  Gádi2  al 
Puerto,  á  ejecutar  la  prisión  de  los  comandantes,  pero, 
lleno  del  celo  de  la  causa  común,  y  conociendo  la  intención 
del  general  desde  el  momento  en  que  se  puso  en  marcha, 
habia  tratado  en  el  camino  de  dar  aviso  á  sus  cómplices 
y  de  excitar  ala  resistencia.  O  por  no  ser  sabido  tal  pro- 
ceder, ó  por  otra  causa  ignorada,  lejos  de  participar  de  la 
desgracia  de  los  que  cayeron  presos  en  aquel  lance,  habia 
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-sucedido  á  dos  de  ellos  (los  hermanos  San  Miguel)  en  e] 
mando  del  batallón  de  Asturias;  pero  lo  ignorado  ó  des- 
|4itendidd  por  unos,  era  recordado  y  aprobado  por  otros,  de 
lo  cual  había  nacido  contarse  mucho  con  Riego  entre  los 
continuadores  de  la  poco  antes  malograda  empresa.  Yo  ni 
de  vista  le  conocía;  pero  Mendizábal  me  hizo  de  engran- 
des elogios,  porque  en  la  trama  renovada  y  reforzada  en  e) 
ojórcito  habia  tenido  y  tenía  muy  principal  parte.  Esto  supe 
en  Jerez,  y  esto  oí  de  nuevo  en  el  camino  que  emprendi- 
mos Mendizábal  y  yo,  sin  compañeros,  en  la  noche  del  26 
ai  27  de  Diciembre.  Habiendo  llegado  al  amanecer  á 
las  Cabezas,  villa  pequeña,  villa  cuya  existencia  y  nombre 
sabían  pocos,  excepto  en  los  lugares  comarcanos,  pero  de 
extendida  fama  después,  y  que  será  recordada  siempre,  ya 
para  bien,  ya  para  mal,  en  la  historia  de  España,  entramos 
<en  el  pueblo,  fuimos  al  alojamiento  de  Riego,  y  yo  fui 
presentado  á  él,  quien  desde  luego  me  recibió  como  ami- 
go, á  uso  de  aquellos  días  de  sinceridad  en  nuestro  entu- 
siasmo,  y  se  empezó  al  momento  á  trabajar  en  los  porme- 
nores del  plan  del  levantamiento.  Tres  hablan  de  ser  los 
movimientos  priucipales.  El  batallón  de  Asturias,  saliendo 
de  las  Cabezas  en  la  noche  del  31  de  Diciembre  (después  se 
pospuso  á  la  del  11  de  Enero  de  1820),  habia  de  irse  sobre 
Arcos ,  donde  estaba  el  cuartel  general ,  y  juntándose 
en  las  inmediaciones  de  aquella  población  con  el  batallón 
de  Sevilla,  que  habia  de  acudir  al  mismo  punto  desde  su 
acantonamiento  en  Yillamartin,  y  con  algún  otro,  juntos 
caer  sobre  la  residencia  del  general  del  ejército,  prenderle 
con  todos  cuantos  á  él  siguiesen  adictos,  y  proclamar 
lo  que  llamábamos  la  libertad,  y  por  general  á  Qulroga.  Al 
mismo  tiempo  éstcj  sacado  de  su  prisión  en  Alcalá  por  el 
batallón  de  España^  allí  acuartelado,  y  puesto  á  su  frente, 
habla  de  ir  sobre  Medina-Sldonia,  donde  le  esperaba  y  se 
le  reuniría  el  batallón  de  la  Corona,  y  ambos  juntos,  mar- 
chando en  la  larga  noche  de  invierno,  debían  con  la 
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primera  alborada  estar  sobre  la  batería  del  Portazgo  y 
puente  de  Suazo,  donde,  aprovechando  el  general  cono- 
pleto  descuido,  lo  cual ,  como  acreditó  la  experiencia,  no 
era  prometerse  mucho,  entrar  sin  resistencia  y  por  sor-^ 
presa  en  la  isla  gaditana,  y  dueños  ya  de  ella  los  levanta- 
dos, creian  seguro  serlo  de  Cádiz,  guarnecida  por  el  bata- 
llón de  Soria,  muy  nuestro,  aunque  no  lo  era  su  primer 
comandante,  y  cuyo  vecindario,  liberal  ardoroso,  recibiría 
con  aplauso  á  los  que  debia  considerar  como  libertadores 
de  la  patria,  sujeta  al  yugo  del  despotismo.  Por  último,  ter- 
cer movimiento  hecho  un  poco  más  en  lo  interior,  y  em- 
pezado por  la  artillería,  cuyo  comandante,  el  coronel  don 
Miguel  López  de  Baños,  era  contado  entre  los  más  firmes  y 
ardientes  de  nuestra  sociedad  y  empresa,  agregándose  e 
batallón  de  Canarias  y  algunos  más,  habia  de  marchar  á  la 
costa,  donde  el  ejército  antes  expedicionario,  y  ya  desti- 
nado á  muy  otro  fin,  habia  de  presentarse  junto.  De  este 
plan  sólo  una  parte  tuvo  efecto ,  y  muchas  tropas  de 
las  que  con  harta  razón  suponíamos  amigas  ,  en  fuerza  de 
las  circunstancias,  vinieron  á  sernos  contrarias,  no  obs- 
tante lo  cual,  en  e\  término  de  poco  más  de  dos  meses  fu^ 
nuestra  y  completa  la  victoria. 

Estando  ocupados  en  estos  trabajos,  se  presentó  en  las 
Cabezas,  llamado  por  Riego,  el  comandante  de  un  batalloa 
acantonado^  no  me  acuerdo  si  en  Tribujena  ó  en  Constan- 
tina,  de  la  sociedad  también,  y  de  la  conjuración  por  con- 
siguiente, pero  hombre  tibio  é  irresoluto.  Entéresele  de  la 
que  le  tocaba  hacer  en  la  obra  común,  lo  cual  era  ponerse 
en  marcha  sobre  Cádiz,  juntándose,  si  le  era  posible,  con 
Riego.  Allanóse  á  ello  sin  poner  objeción  alguna,  y  coma 
si  hubiese  aún  algo  en  qué  convenir,  después  de  estar  cod« 
formes  en  lo  principal,  fué  preguntado  por  Riego  si  nece- 
sitaba todavía  alguna  cosa,  á  lo  que  él  respondió  con  gran 
flema  y  no  menor  asombro  de  nuestra  parte,  que  sólo  pedia 
una  orden  del  general  (no  del  nombrado  por  nosotros,  siao^ 
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del  que  lo  era  por  cl  Roy),  para  ponerse  en  movimiento. 
Ridiculizó  Riego,  como  era  de  suponer,  la  idea  de  pedir 
una  orden  del  general  para  rebelarse  contra  el  Gobierno  y 
contra  su  misma  persona,  pero  el  bueno  del  comandante  re- 
puso:—«¿Pero  y  yo,  si  no  sale  bien  el  movimiento,  con  qué 
me  cubro? — ^¿Y  con  qué  me  cubro  yo  atacando  el  cuartel 
general?»  exclamó  arrebatado  y  replicándole  Riego.  No 
hizo  mella  tal  consideración  en  cl  ánimo  de  su  compañero, 
del  cual  visto  estaba  que  poco  ó  nada  era  de  esperar,  pues 
trataba  de  cubrirse,  y  así  fué  que  se  marchó  con  aparien- 
cias de  ir  disgustado,  y  que  no  tomó  parte  en  el  mo- 
vimiento veriGcado  de  allí  á  cinco  dias.  Pero  hizo  otra 
cosa  más  singular,  y  es  que  Riego,  habiéndole  parecido 
tan  ridicula  pretensión  la  de  su  compañero,  apelase  des- 
pués al  arbitrio  de  que  se  burló  é  indignó  (1);  acción  por 
largo  tiempo  ignorada  aun  de  mí,  y  descubierta  por  el 
mismo  que  la  hizo  en  una  de  sus  frecuentes  indiscre- 
ciones. 

Pasóse  en  claro  la  noche  del  27  al  28,  como  habia  yo 
pasado  la  anterior  caminando,  pero  no  sentíamos  la  falta 


(1)  Cuando  regia  la  Constitución,  y  estaba  Riego  en  el  punto 
más  alto  de  su  fama  é  influjo  ó  poder,  como  estuviésemos  un  dia. 
estando  él  presente,  hablando  del  pormenor  de  los  sucesos  de  nues- 
tra conjuración,  cité  yo,  como  idea  singular  por  lo  ridicula,  la  del 
buen  comandante  que  necesitaba  una  orden  supuesta  del  general 
para  sublevarse,  y  la  alentada  y  oportuna  respuesta  del  que  era 
llamado  Héroe  de  las  Cabezas,  cuando  con  sorpresa  mia,  éste 
dijo: — *Pvéí  yo  hice  escribir  una  orden  como  la  de  que  se  trata,  para 
mi,  y  éstaba  tan  bUn  imitada  la  letra  de  la  oficina  y  la  firma  del 
gentral  (el  eonde  de  Calderón),  que  puestas  al  lado  las  órdenes  vtr- 
dadoras  y  la  supuesta,  no  se  distinguía  la  una  de  las  otras.*  Como  ha- 
bia entre  nosotros  personas,  si  no  enemigas,  tales  que  podían 
hablar  de  este  acto,  hicimos  ruido  y  procuramos  que  apenas  se  en- 
tendiese  lo  qué  algo  menguaba  la  clara  fama  de  Riego.  Lo  más 
rafe  do  todo  ello,  es  que  habiendo  él  publicado  la  Constitución  d» 
1812»  separándose  del  plan  del  alzamiento,  no  se  atina  cómo  pudo 
piAteader  cubrirse  con  u&a  6rden  para  ponerdc  en  marcha. 

18 
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de  sueño.  Arregladas  las  cosas  en  las  Cabe2a8,  salí  para 
Jerez  de  vuclla  á  Cádiz,  y  me  separé  de  Mendizábal. 
En  las  pocas  horas  que  pasé  en  Jerez,  escribí  para  Quiroga 
la  proclama  que  habia  de  dar  en  la  hora  del  levantamien- 
to, y  que  sólo  fué  publicada  en  San  Fernando  al  tercero  ó 
cuarto  dia  de  estar  allí,  siendo  ya  inoportuna.  Marchó 
ú  Alcalá  á  llevarla  D.  Vicente  Bertrán  de  Lis  y  Rives, 
amigo  muy  querido  mió,  cuya  muerte  temprana,  aunque 
no  ocurrida  en  la  primera  juventud,  es  una  de  las  que  la- 
mento entre  las  muchas  que  está  destinado  á  llorar  aquel 
á  quien  concede  el  cielo  el  dudoso  favor  de  una  vida 
larga. 

Tenia  prisa  de  llegar  á  Cádiz,  y  lo  hice  sin  tropiezo  ó  gran 
dificultad,  aunque  estaba  el  cordón  subsistente  como  para 
prueba  de  que  habia  una  ley  ó  disposición  de)  Gobierno, 
de  que  nadie  hacía  caso.  A  favor  de  mis  relaciones  con  el 
correo,  desde  el  Puerto  fui  en  el  carro  que  llevaba  las  va- 
lijas, juntamente  con  el  conductor,  que  sólo  vio  en  mí  un 
recomendado,  y  así  penetré  en  la  ciudad  á  la  acostumbrada 
hora  de  la  noche.  Encontré  á  la  gente  un  tanto  inquieta 
con  una  novedad,  y  era  que  en  la  noche  anterior  habia 
sido  preso  Isluriz  y  llevado  al  castillo  de  San  Sebastian, 
donde  estaba  encerrado  é  incomunicado.  Seguía,  pues,  la 
causa  de  los  complicados  en  la  conjuración,  y  con  algún 
aumento  de  actividad,  pues  ya  eran  presos  paisanos  como 
cómplices  de  los  militares;  pero  seguía  con  tan  poco  tino, 
que  dejaba  libres  á  los  que  á  la  sazón  amenazaban  al  Go- 
bierno con  peligro  tan  inmediato  como  grave.  Aun  mi  pri- 
sión acaso,  que  mes  y  medio  antes  habría  desbaratado  de 
nuevo  la  trama,  ya  no  habría  alcanzado  á  impedir  el  alza- 
miento, pero  á  lo  menos  habría  sido  ponerse  en  el  rastro 
verdadero ,  cuando  con  prender  entonces  á  Islúriz  se 
seguía  uno  que  no  llevaba  objeto  á  la  sazón  importante. 

Así  es,  que  la  prisión  de  Istáriz  nos  dio  pena,  pero  snsto 
DO,  y  aun  la  primera  fué  poca,  por  creernos  segaros 
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4e  libertarle  dentro  de  tres  ó  cuatro  días.  No  eran  más  los 
que  faltaban  para  el  gran  suceso  esperado.  Los  pasamos  en 
ansiosa  espectativa,  si  llenos  de  esperanza,  no  ajenos  de 
temor,  y  éste,  puede  afirmarse  sin  jactancia,  no  por  núes* 
.tras  personas,  sino  por  la  causa  á  que  con  empeño  tal 
nos  habíamos  dado.  Llegó,  por  fm,  el  1.^  de  Enero 
y  pasó,  y  ninguna  noticia  tuvimos;  pasó  el  dia  siguiente 
y  continuó  la  misma  incertidumbre,  hasta  llegar  la  no- 
che y  cerrarse  las  puertas.  Aunque  estas  habian  de  abrir- 
le para  el  correo,  ya  apenas  contaba  yo  con  recibir  por 
^1  noticias,  y  tan  subidas  cuanto  habian  sido  mis  es- 
peranzas, tanto  era  mi  desaliento,  ó  debo  decir  mi  desespe- 
ración, figurándome,  si  no  una  desgracia  como  la  del  Pal- 
mar, pues  de  ella,  si  la  hubiese  habido,  habría  tenido 
noticia  el  gobernador  de  Cádiz  y  sería  público,  un  ami-» 
lanamiento  al  tiempo  de  obrar,  ú  otra  cosa  parecida,  qué 
causando  nuevas  dilaciones  iba  á  malograrlo  todo,  pues  la 
dilación  encerraba  entonces  segura  ruina.  Entre  furioso  y 
triste,  siguiendo  mi  costumbre  de  salir  de  noche,  me  fui 
al  lugar  donde  solía  estarme  hasta  la  hora  de  recogerme. 
Pero  no  habría  estado  allí  una  hora,  cuando  llamaron  con 
recio  campanillazo  á  la  puerta,  y  acudiendo  á  ver  quién 
era,  preguntó  por  mí  un  sujeto  desconocido.  Bien  podía  in- 
fundir temor  la  pregunta,  y  el  hecho  de  buscarme  allí 
donde  poquísimos  sabían  que  podría  hallárseme;  pero  era 
hora  de  aventurarlo  todo,  y  así  me  presenté  resuelto 
al  que  deseaba  verme.  No  le  conocí,  pues  en  mi  vida  le  ha- 
bia  visto,  pero  me  hizo  las  señales  por  donde  nos  dábamos 
é  conocer  unos  á  otros,  á  lo  que  siguió  decirme  lo  siguien- 
te:— «Acabo  de  entrar  en  Cádiz  en  el  carro  del  correo. 
Valiosa  ha  llegado  á  la  isla  esta  tarde  de  vuelta  del  ejérci- 
to: el  gran  golpe  está  dado  (i):  el  cuartel  general  ha  sido 


(1)    No  deben  extrañarlos  lectores  que  no  entre  aquí  á  referir  el 
íkmoso  hecho  de  Biego.  porque  hablo  de  cosas  en  que  ó  tuve  Darte. 
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sorprendido  ayer  antes  de  amanecer  con  feliz  fortun» 
y  ninguna  resistencia:  el  general  del  ejército  está  preso 
con  otros  muchos:  Quiroga  libre,  y  dueño  del  mando. 
Tiene  marchando  sobre  el  Puente  de  Suazo»  donde  llegará 
al  amanecer,  siendo  fácil,  á  punto  de  darse  por  seguro,  que 
en  el  descuido  que  hay  entrará  en  San  Fernando,  sorpren- 
diendo antes  la  guardia  avanzada  del  Portazgo,  sin  que  se 
note  siquiera.»  Grandes  noticias  eran  estas,  y  tales  que 


6  que  estaban  enlazadas  inmediatamente  con  mis  actos  personales. 
Riego  proclamó  la  Constitución  de  1812  en  las  Cabezas,  el  I.**  de 
Enero  de  IS20  por  la  mañana,  y  al  cerrar  la  noche  fué  sobre  el  cuar- 
tel general  de  Arcos,  le  sorprendió  con  extraordinario  arrojo,  y  coa 
ello  ganó  eterno  y  en  no  corto  grado  merecido  renombre.  Pero 
con  su  yalor  mezcló  no  poco  de  imprudencia,  mostrando  ya  lo  que 
eonstantemente  mostró  en  su  breve  carrera  política,  y  es  que  obra- 
ba á  medida  de  su  capricbo.  Riego  no  tenia  encargo  de  proclamar 
la  Constitución  de  1812.  ni  hacer  tal  cosa  era  parte  principal  de 
nuestros  planes.  Debia  haber  ido  sobre  Arcos,  según  estaba  con- 
venido, ocultando  á  qué  iba  hasta  dar  el  golpe.  En  verdad  un  solo 
soldado  inflel  en  un  caso  en  que  la  infldelidad  habría  sido  alta- 
mente premiada,  un  solo  vecino  del  pueblo  de  las  Cabezas  que  se 
hubiese  escapado  en  las  horas  que  mediaron  entre  la  proclamación 
del  Código  de  Cádiz  y  la  salida  del  batallón  de  Asturias  del  pue- 
blo, habría  malogrado  el  plan  general,  y  hecho  la  sorpresa  imposi- 
ble. Y  no  vale  decir  que  Riego  acordonó  el  pueblo,  pues  sabido  es 
•oán  fácilmente  atraviesa  un  cordón  un  hombre  solo. 

El  batallón  de  Sevilla,  acantonado  en  Yillamartin,  cnmpliando 
fielmente  lo  dispuesto,  y  guiado  por  su  segundo  comandante  don. 
N.  Osorío,  á  quien  siguió  el  primer  comandante,  fué  asimismo  so* 
bre  Arcos,  adonde  llegó  antes  do  amanecer.  Pero  no  dio  con  Riego 
y  los  de  éste.  En  tal  situación  esperó  á  la  luz  del  dia.  siendo  un 
prodigio  que  al  verse  solos  y  creerse  perdidos,  la  tropa  no  se  cre- 
yese vendida  y  se  dispersase.  En  tanto  Riego,  viéndose  sin  eetft 
ayuda  que  esperaba,  dio  el  golpe  solo.  Pero  si  de  éste  fué  el  atreri- 
■liento,  del  otro  fué  el  mérito  de  la  obediencia  al  plan  íbrmado  y 
éñ  la  firmeza.  Sin  embargo,  nadie  habló  oon  alabanzade  la  eondtto- 
ta  del  batallón  de  Sevilla  y  de  sus  jefes.  Una  acdon  da  valor  temo- 
rario  seguida  del  triunfo,  se  llera  tras  sí  la  atención  general  •  di»» 
trayéndola  ds  •enpano  «n  aetot,  ■!  no  da  inüarior  mérito»  da  mé 
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^qnivalian  al  triunfo  completo  de  nuestra  cansa;  de  suerte» 
que  hasta  en  mí,  siempre  más  inclinado  á  creer  y  mirar  po- 
8ible  lo  adverso  que  lo  favorable,  produjeron  el  efecto  de 
infundirme,  juntamente  con  loca  alegría  por  lo  presente, 
las  más  lisonjeras  esperanzas  para  lo  futuro. 

El  gran  golpe  estaba  dado,  y  si  aun  quedaba  por  hacer 
una  cosa,  al  parecer  nada  fácil,  que  era  la  entrada  en  la  isla 
Gaditana ,  atendido  el  estado  de  las  cosas,  lo  miraba 
yo  como  cosa  hecha.  En  esto  último  acerté,  pues,  como  re- 
referiré  de  aquí  á  poco,  fué  entrado  y  ganado  por  nosotros 
lo  que  habia  sido  diez  años  antes  baluarte  de  la  España  in- 
dependiente y  límite  del  gigante  imperio  de  Napoleón,  sin 
resistencia  y  hasta  sin  conocimiento  do  los  que  dentro  es- 
taban, á  pesar  de  lo  cual,  y  de  algún  otro  suceso  feliz, 
montes  de  dificultades  se  nos  pusieron  delante,  á  punto  de 
poner  muy  á  pique  de  ser  trágicos  fines  los  que  hablan  sido 
tan  afortunados  principios. 

Volviendo  á  mi  persona,  cuando  recibí  las  para  mí 
ian  faustas  nuevas,  corrí  á  verme  con  mis  amigos  y  cóm- 
plíces,  á  fin  de  prepararlo  todo  para  abrir  las  puertas  de 
€ádiz  á  los  levantados.  Parecía  la  cosa  fácil  una  vez  en  San 
Fernando  los  nuestros.  Guarnecía  á  Cádiz  con  muy  escasa 
fuerza  el  batallón  de  Soria,  en  el  cual  teníamos  cómplices 
numerosos,  si  bien  no  lo  era  el  primer  comandante;  pero 
éste  más  trazas  tenía  de  sernos  amigo  que  contrario,  como 
lo  probó  al  fin,  aunque  tarde;  y  de  los  gaditanos  esperába- 
mos con  plena  seguridad,  si  no  otro  auxilio,  el  de  su  arre- 
batado aplauso,  que  no  deja  de  servir,  y  aun  bastante,  en 
señaladas  ocasiones. 

Pero  luchábamos  con  un  inconveniente,  el  cual  era  lo 
corto  del  poder  ó  influjo  de  las  cinco  ó  seis  personas  úni- 
cas que  en  Cádiz  estábamos  en  el  secreto  de  lo  que  pasa- 
ba^ y  aquí  se  nos  presentó  un  obstáculo  en  D.  Domingo 
Antonio  de  la  Vega,  quien,  sin  contar  con  que  se  nos  mos- 
tró tímido ,  como  de  él  no  se  esperaba ,  obró  guiado 
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por  consideraciones  de  ínteres  privado,  harto  disculpable? 
en  sus  circunstancias,  pero  funestas  para  nuestra  empresa, 
pues  habiendo  él  tomado  tanta  parte  en  los  trabajos  y  pe- 
ligros, no  quería  que  fuese  de  otros  el  provecho  ni  la  glo- 
ria, y  sabía  que,  levantaba  la  población  de  Cádiz,  daría  e( 
mando  por  elección  á  los  que  nada  habian  hecho  en  la  em- 
presa nueva,  cuando,  entrando  el  ejército,  tocara  un  alta 
puesto  al  que  en  la  nueva  conjuración  le  ocupaba  mny 
principal,  y  en  el  concepto  de  los  vencedores  era  tenido 
en  mucho.  Que  no  calumnio  á  Vega  al  decir  dé  él  que  tale» 
motivos  le  guiaban  en  el  3  de  Enero  de  1820,  me  coasta 
de  sus  propias  declaraciones,  pues  más  de  una  vez  en  el 
aquí  recién  citado  día,  me  expresó  lo  que  yo  de  él  no  su- 
pongo, sino  refiero,  procurando  hacer  uno  con  su  intere» 
el  mió.  Pero  me  olvido  de  que  pensando  en  lo  posterior, 
aunque  inmediato,  he  pasado  peralto  varias  circunstancias 
de  la  mañana  del  mismo  3  de  Enero. 

Bien  era  de  suponer  que  dormirla  yo  poco  en  la  noche 
anteríor.  Así  es  que  el  alba  me  encontró  despierto,  supO'* 
Hiendo  que  en  aquella  hora  ó  éramos  dueños  de  la  impor* 
tante  posición  do  la  isla  de  León  ó  San  Fernando,  ó  ha- 
bíamos tenido  un  revés  inesperado  que  reduciría  á  nada 
la  victoria  en  el  cuartel  general  recien  conseguida.  Pasa- 
ron horas,  y  ninguna  noticia  me  llegaba.  Inquieto  nueva- 
mente por  demás,  envió  una  persona  á  la  Puerta  de  Tierra 
á  que  viese  si  venía  gente  de  la  Isla,  como  viene  todos  los 
dias  á  Cádiz  en  no  corto  número,  y  de  los  que  viniesen 
averiguase  lo  que  allí  había  pasado  ó  pasaba.  Fué  mi  co- 
misionado y  volvió  con  noticias,  que  por  ser  tan  ordina» 
rías  y  triviales,  si  no  me  causaron  dolor,  aumentaron  mis 
angustiosas  dudas.  Habian  llegado  de  la  isla  de  Leen 
calesines  salidos  de  aquel  pueblo  ya  entrado  el  dia,  y^ 
como  fuesen  preguntados  los  caleseros  qué  había  de  nuevo 
en  el  punto  de  que  venían,  respondieron  que  nada.  Terri- 
ble era  la  respuesta,  por  ser  al  parecer  prueba  evidente  á^ 
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que  se  le  había  á  Quiroga  malogrado  el  golpe.  No  perdf 
tiempo  en  despachar  una  persona  de  mi  confianza  á  la  isla 
de  León,  y  me  puse  á  esperar  las  tres  ó  cuatro  horas  que 
debía  tardar  la  respuesta.  No  hube  de  estar  por  tan  largo 
tiempo  en  mi  casi  congojosa  espera,  pues  á  poco  más  de 
una  hora  de  su  salida,  mi  comisionado  me  escribió  desde 
poco  más  de  la  mitad  del  camino  que  Quíroga  y  los  suyos 
eran  ya  dueños  de  la  Isla,  y  que  había  hablado  con  una 
corta  partida  ó  avanzada  de  sus  tropas,  que,  vencida  ya 
más  de  la  cuarta  parte  del  camino  que  separa  aquella  po- 
blación de  la  de  Cádiz,  estaba  en  el  lugar  á  que  da  nombre 
un  torreón  antiguo  llamado  Torregorda.  Nueva  alegría 
fué  esta  tras  de  nuevas  congojas,  y  esta  vez  parecía  todo 
concluido,  aunque  vino  á  distar  mucho  de  .estarlo.  Héaqui 
lo  que  había  pasado  con  particularidades  que  calla  ó  ig- 
nora la  historia;  menudeocias  quizás,  pero  tales  que  ex- 
plican nuestro  increíble  triunfo. 

Por  mucha  prisa  que  se  hubiese  dado  Quíroga  en  su 
marcha,  no  había  podido  hacerla  con  la  prontitud  necesa- 
ria para  el  fin  propuesto.  En  primer  lugar,  no  se  había 
movido  en  el  dia  i.®  al  mismo  tiempo  que  Riego,  lo  cual 
se  le -achacaba  á  grave  culpa,  pero  no  lo  fué,  porque  si 
86  hubiese  movido,  habría  habido  de  detenerse  en  el 
camino,  atajándole  el  paso  dos  ríos  que,  estando  como  es- 
taba lloviendo  con  violencia,  y  siendo  como  torrentes, 
hasta  dos  ó  tres  horas  después  de  escampar,  no  podían  ser 
vadeados.  Eu  segundo  lugar,  puesto  ya  en  marcha,  en- 
contró muy  malo  de  resultas  de  las  lluvias  el  camino* 
También  al  llegar  á  Medina-Sidonia,  si  allí  se  le  reunió  el 
batallón  de  la  Corona,  lo  hizo,  aunque  sin  asomo  de  resis- 
tencia, con  alguna  tardanza.  Esta,  aunque  no  grande,  trajo 
pérdida  de  tiempo,  y  lo  mojado  y  cenagoso  del  terreno 
hicieron  trabajoso  el  paso  de  las  cuatro  leguas  que  hay  de 
Hedina-Sidonia  al  puente  de  Sliazo.  Ello  es  que,  en  vez  de 
llegar  á  avistar  este  punto  antes  de  amanecer,  ó  con  lus 
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dudosa,  se  vio  cercano  á  la  batería  del  Portazgo  entre  tas 
nueve  y  diez  de  la  mañana  de  un  claro  dia;  mala  hora  para 
sorpresas. 

'Hubieron  de  titubear  todos  cuantos  allí  venían  sobra 
acometer  una  empresa  á  que  todo  el  poder  de  Napoleón  no 
había  bastado,  pero  hubieron  también  de  reflexionar  que 
ningún  lugar  es  fuerte  si  no  está  defendido.  Hízose,  pues, 
la  prueba  de  si  lo  estaba.  Dos  compañías  del  regimiento  de 
la  Corona  se  adelantaron  hasta  la  batería  del  Portazgo. 
Había  en  esta  una  corta  guardia  mandada  por  un  oficial 
subalterno,  ignorante  de  lo  que  pasaba,  pues  aún  lo  esta- 
ban las  autoridades  de  Cádiz  de  haber  sido  sorprendido  el 
cuartel  general  treinta  horas  antes  á  cinco  ó  seis  leguas 
de  distancia.  Viendo  el  oficial  del  puesto  llegar  tropa,  la 
juzgó  amiga,  no  suponiendo  que  pudiese  haberla  contraría 
en  España,  entonces  en  paz,  y  saludando  al  que  mandaba 
á  los  recien  llegados  como  compañero,  le  pidió  que  le  en* 
tregase  el  pasaporte  ó  carta  de  sanidad  ú  otro  documento 
que  debía  traer  consigo.  En  tanto,  formados  como  venían 
los  de  la  Corona,  hicieron  alto  delante  del  cuerpo  de  guar- 
dia, mientras  los  que  este  lugar  ocupaban,  ajenos  de  re« 
celo,  no  tomaron  las  armas,  dejiThdolas  asimismo  afuera  en 
el  lugar  acostumbrado.  Al  fingir  ir  á  dar  el  pasaporte  el 
que  mandaba  á  los  en  aquel  caso  agresores,  hizo  á  los  sa- 
yos una  seña,  á  la  cual,  obedientes  ellos,  se  arrojaron  de^ 
golpe  al  soldado  que  estaba  de  centinela,  le  desarmaron, 
no  consintiéndole  resistir  el  asombro;  cogieron  como  á 
manojo  las  armas  y  las  tiraron  á  tierra,  y  apuntando  al 
oficial  y  á  los  suyos  que,  sin  armas,  salían  á  echar  mano  á 
las  suyas,  curiosos  más  todavía  qye  irritados  de  tan  im* 
previsto  suceso,  les  intimaron  que  se  entregasen  prisione- 
ros, lo  cual  hicieron  ellos  sin  resistir  y  sin  saber  por  qué 
eran  así  tratados.  Todo  esto  pasó  en  completo  silencio. 
Quedaba  aún  el  Puente  de  Suazo,  de  más  fama  que  fuerza 
«ntónces,  pues  da  su  nombre  á  los  lugares  vecinos»  y  si  es 
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formidable  y  diflcilísimo  de  expugnar,  aun  en  la  guerra  de 
la  Independencia  había  quedado  de  segunda  línea,  y  en 
1820  ni  guarnecido  estaba.  Salió  encargado  de  tomarle  ó  de 
ocuparle,  ó  sólo  de  pasar  por  él,  un  capitán  de  granaderos 
de  la  Corona,  Uamado  D.  ¿íguel  de  Bádenas,  joven  de  sin- 
gular humor  festivo,  atronado,  muy  conocido  en  la  buena 
«ociedad  de  Madrid,  donde  eran  citadas  sus  rarezas.  No 
eonocia  Bádenas  el  lugar  á  que  iba,  pues  nunca  habia  es- 
tado en  él,  por  lo  cual  fué  yerro  darle  el  encargo  que 
llevaba,  si  bien  fué  yerro  que  no  tuvo  malas  conse- 
cuencias. Atravesó  Bádenas  con  los  suyos  á  todo  correr 
el  espacio  como  de  un  cuarto  de  legua  ó  algo  más,  que 
separa  el  Portazgo  del  Puente;  llegó  á  este  último  sin 
saber  dónde  estaba;  vio  baterías  á  sus  costados  y  un 
puente  levadizo  al  frente,  sin  gente  las  primeras,  y  el  se* 
gundo  con  el  paso  expedito;  siguió  adelante,  mirándole 
desde  las  baterías  uno  ú  otro  soldado  sin  conmoverse  ó 
mostrar  extrañeza;  se  puso  al  otro  extremo  del  largo 
puente,  y  ya  frente  de  las  primeras  casas  de  la  población 
de  San  Fernando,  y  enterado  allí,  con  asombro  suyo,  de 
que  dejaba  ya  atrás  el  fuerte  puesto,  cuyo  nombre  habia 
sonado  en  sus  oidos,  loco  de  alegría,  y  apelando  á  sus 
singularidades,  se  echó  en  tierra,  se  revolcó  por  ella,  pidió 
papel,  y  con  lápiz  puso  en  el  que  le  trajeron  Soy  dueño  del 
Puente  de  S'uazOy  y  firmó  tan  raro  parte  con  la  palabra 
Netet^  voz  derivada  del  adjetivo  neto  que  él  usaba  con  fre- 
cuencia, soliendo  designarse  por  ella  á  sí  propio.  Así  fué 
entrada  por  pocos  hombres  la  isla  Gaditana. 

En  el  pueblo  de  San  Fernando  nadie  sabía  lo  que  estaba 
SDcediendo,  menos  los  conjurados,  y  aun  estos  apenas, 
porque  habiendo  salido  al  amanecer  á  recibir  á  sus  ami- 
gos, con  no  verlos  venir,  cansados  de  esperar,  recelosos  y 
desesperados,  se  habían  vuelto  á  sus  casas.  Un  incidente 
más  señaló  tan  singular  suceso,  como  para  poner  en  re- 
lieve la  inercia  ó  incuria  de  las  autoridades  que  allí  habia. 
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Estaba  en  aquella  población,  que  es  el  primer  departa* 
mentó  de  marina,  no  menor  personaje  que  el  ministro,  ó' 
dígase  el  secretario  de  Estado  y  del  despacha  del  ramo, 
que  era  entonces  el  teniente  general  D.  Baltasar  Hidalga 
de  Cisneros,  buen  oficial,  pero  no  político  avisado.  Residía 
alU,  por  breve  tiempo,  aunque  conservando  su  alto  puesta 
é  importante  cargo  por  orden  del  Roy,  á  fm  de  que  activase 
la  salida  de  la  expedición  dedicada  á  reconquistar  uñar 
parte  de  nuestras  perdidas  provincias  ultramarinas.  Estaba 
el  buen  ministro  ó  trabajando  ó  descansando  en  su  mora- 
da, en  plena  paz,  y  en  su  entender  seguridad  completa, 
cuando  ya  la  bandera  de  la  insurrección,  que  pronto  fué^^ 
la  constitucional  de  1812,  pasaba  triunfante  las  desiertas 
calles.  Sabedores  los  constitucionales  de  la  presencia  allí 
de  tal  personaje,  no  tardaron  en  dar  orden  de  asegurarse 
de  su  persona.  De  hacerlo  fué  encargado  un  oficial  con 
pocos  soldados.  Tenía  el  ministro  en  su  casa  una  guardia 
de  infantería  de  marina^  la  cual,  viendo  formarse  enfrente 
tropa  de  tierra,  no  hizo  alto  en  ello,  y  antes  dio  franca  en* 
trada  al  oficial  de  ejército  que  manifestó  deseos  de  ver  al 
general  ministro.  Este  último,  asimismo  se  mostró  pronta 
á  recibir  la  visita  que  se  le  anunciaba;  pero  como,  con  sor- 
presa suya,  el  recien  entrado  á  su  presencia  le  intimase 
que  se  diese  á  prisión,  el  honrado  y  candoroso  anciano, 
aunque  no  ignorante  por  experiencia  propia  de  lo  que  son 
las  revoluciones,  pues  diez  anos  antes  habia  sido  en  la  de 
Buenos-Aires,  donde  era  virey,  depuesto  y  preso,  ajeno  de 
toda  sospecha  de  ver  en  la  España  europea  cosa  igual  ó  pa- 
recida, juzgó  que  procedía  del  Rey  el  duro  injusto  proceder 
que  con  él  se  usaba,  y  exclamó:  «que  bien  veia  qua 
S.  M.  habia  sido  sorprendido,  pues  él  había  hecho  de  svt 
parte  todo  lo  posible  para  quo  la  expedición  saliese.»  Pera 
como,  continuando  la  conversación,  pasase  él  á  averiguar 
por  qué  conducto  venía  la  orden  de  prenderle,  y  le  fuese 
respondido  que  la  disposición  era  del  general  del  ejercita 
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nacional;  asombrado  al  oír  tal  adjetivo,  comprendió  su  sig- 
nificado, y  se  vio  llevar  á  decoroso  encierra,  no  volviendo 
en  si  de  su  asombro  de  que  se  hubiese  apoderado  de  la 
isla  de  León  fuerza  armada  sin  sentirlo  ni  el  vecindario  ni 
las  autoridades  militares  de  lugar  de  tanta  importancia.  Na 
sin  razón  va  aquí  citada  esta  ocurrencia,  porque  esclarece 
la  situación  en  que  tuvo  efecto,  y  explica,  como  lo  que^ 
más,  el  éxito  de  una  conjuración,  sólo  por  culpa  del  Go- 
bierno favorecida  por  la  fortuna. 

Mientras  esto  sucedía  en  la  isla  de  León,  en  Cádiz,  re* 
cibido  ya  el  aviso  de  estar  cercana  parte  de  nuestras  tro- 
paS{  sin  que  supiésemos  en  cuánta  fuerza,  nos  preparába- 
mos á  recibirla.  Ai  intento  juntamos  gente,  de  ella  la  ma- 
yor parte  de  la  peor  clase  posible,  y  le  dimos  por  punto  de 
reunión  la  Puerta  de  Tierra.  Pero  aquí  empezaron  las  difi- 
cultades. Guiado  Vega  por  los  motivos  que  antes  aquí  dejo 
dichos,  y  además,  faltándole  arrojo  por  haberle  quitado 
los  años  el  que  tenía;  como  habla  sabido  que  hora  y  media 
antes  estaban  algunos  de  los  de  Quiroga  en  Torregorda, 
los  suponía,  no  sin  razón,  en  la  Cortadura,  y  por  estar  este 
puesto  avanzado  indefenso,  dueños  de  ella,  que  es  decir 
casi  á  las  puertas  de  la  plaza.  Por  esto  prefería  en  su  en« 
tenderlo  cierto  y  seguro  á  lo  dudoso  y  arriesgado,  y  tam- 
bién se  veia  ya  puesto  por  los  vencedores  sus  cómplices  á 
la  cabeza  de  una  junta.  En  tanto,  furioso  yo  con  su  vaci- 
lación y  dilaciones,  quería  arrojarme  á  la  calle,  pero  me  lo 
estorbaba  diciéndome  que  con  mi  salida  intempestiva  po- 
día echar  á  perder  lo  que  había  salido  é  iba  tan  á  medida 
de  nuestro  deseo.  Es  de  contar  que  ya  recibíanlos  avisos 
de  que  las  autoridades  de  Cádiz,  sabedoras,  aunque  tarde^ 
de  lo  que  pasaba,  estaban  en  movimiento  y  apercibiéndose 
á  la  defensa,  pero  nos  daba  esto  poco  miedo.  Faltaba  á 
Cádiz  gobernador;  el  que  hacía  sus  veces^  el  teniente  de 
rey  D.  N.  González  Yaldós,  había  sido  castigado  en  1814 
por  constitucional,  pecado  no  común  en  el  ejército»  y  de 
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él  juzgábamos  que  si  no  se  los  declaraba  amigo  no  se  nos 
mostraría  acérrimo  contrario.  Verdad  e^  que  estaba  en 
Cádiz  el  general  Campana,  pero  en  él  ni  pensábamos, 
siendo  hombre  que,  con  razón  ó  sin  ella,  gozaba  de  escaso 
concepto  en  la  milicia.  En  el  batallón  que  guarnecía  la 
plaza  veíamos  un  apéndice  de  la  parte  del  ejército  levan- 
tado. Sólo  quedaba  en  Cádiz  el  regimiento  de  la  Pava,  ó 
sea  milicia  urbana  del  tiempo  antiguo,  tal  que  ni  simó  en- 
la  guerra  de  la  independencia,  sustituyéndole  los  volunta- 
rios. Pero  ¡rareza  de  las  que  suelen  suceder  en  el  mundo! 
Contra  toda  probabilidad  habíamos  logrado  levantar  el 
ejército,  y  traer  parte  de  él  hasta  dentro  de  la  isla  Gadi- 
tana, y  con  todas  las  probabilidades  en  favor  nuestro,  no 
fuimos  dueños  de  la,  aunque  fuerte,  indefensa  ciudad  de 
Cádiz,  cuyo  vecindario  nos  era  afecto,  y  con  no  lograr  su 
posesión,  nuestra  empresa,  bien  comenzada,  estuvo  cerca 
de  terminar  trágicamente  y  en  nuestra  ruina. 

Volviendo  á  mi  situación  y  la  de  mis  allegados,  conti- 
nuaba yo  mi  altercado  con  Vega,  insistiendo  en  hacer  algo, 
cuando  él,  con  el  tono  enfático  siempre  suyo  y  el  medio 
bramido  que  precedía  en  su  boca  á  sus  frases:  «Calle  us- 
ted, Antonio,  me  dijo,  y  no  dude  de  que  no  hay  que  temer; 
que  si  hubiese  gobierno  en  España,  meses  bá  que  estaría 
usted  siete  estados  debajo  de  tierra.»  Triunfó  al  fín  Vega, 
ayudado  de  otros,  aunque  sólo  por  lo  pronto,  creyendo 
todos  de  cuarto  en  cuarto  de  hora  saber  que  tos  de  Qui- 
roga  estaban  en  la  Puerta  de  Tierra,  ó  cuando  menos  en 
la  Cortadura. 

En  esto,  el  dia  brevísimo,  como  de  ios  primeros  de  Ene- 
ro, iba  á  terminar,  y  yo,  esperando  á  Vega  que  se  habia 
ido  á  su  casa  para  volver  ó  aguardando  noticias,  y  entre 
ellas  la  de  la  llegada  de  los  de  Quiroga,  me  consumía  do 
rabia,  hasta  que  me  eché  á  la  calle.  Pero  no  encontraba 
conocidos  á  quienes  preguntar,  y  sólo  veía  la  gente  in- 
quieta y  notaba  movimiento.  Vega,  creyendo  errado  el 
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^pe,  86  había  escondido.  La  gente  nuestra  que  estaba 
apostada  en  la  Puerta  de  Tierra,  no  viendo  venir  tropa  de 
afuera,  y  sin  moverse  la  de  adentro,  se  había  ido  disper- 
sando. Acudí  al  cuartel  del  regimiento  de  Soria,  y  el  se- 
gundo comandante,  mi  amigo  y  cómplice,  me  declaró  que 
no  era  posible  por  entonces  que  su  tropa  se  declarase  por 
nuestra  causa.  No  sabiendo  qué  hacer,  lleno  de  dolor  y  de 
rabia,  corrí  á  la  casa  donde  solía  pasar  las.  primeras  horaa 
de  la  noche,  y  allí  me  estuve  sin  pensar  en  volver  á  la  de 
mi  asilo,  de  donde  se  había  retirado  su  propio  dueño  no 
creyendo  aquella  estancia  segura. 

^Seguía  la  ciudad  en  silencio,  cuando  á  altas  horas  de 
la  noche,  que  yo  no  había  tratado  de  dar  al  sueño,  sonaron 
dos  ó  tres  cañonazos.  De  nuevo  volví  á  salir,  pero  no  tenía 
¿  dónde  ir  ni  á  quién  preguntar.  Al  cabo  llegué  á  saber  de 
un  desconocido,  en  la  calle,  que  el  fuego  que  había  sonado 
había  sido  en  la  Cortadura.  Pero  reinaba  donde  quiera  sí* 
lencio,  dormía  el  pueblo,  ó  velaba  recogido  cada  cual  en 
su  casa,  y  todo  declaraba  que,  si  había  habido  choque,  loa 
que  venían  de  fuera  habían  sido  rechazados.  Era  mortal 
mi  angustia,  porque  á  la  incertídumbre  se  agregaba  un 
tanto  de  reconvención  que  me  hacía  á  mí  propio  por  haber 
cedido  en  el  día  anterior  á  ajena  voluntad  en  vez  de  hacer 
la  mía,  y  además  consideraba  culpados  á  todos  cuantos 
desde  Cádiz  habíamos  traid»  allí  á  los  levantados,  prome- 
tiéndoles fácil  entrada  en  aquella  plaza,  sin  cuya  posesión 
corrían  grave  peligro. 

Estos  pensamientos  me  hicieron  pasar  segunda  noche 
desvelada,  pero  harto  peor  que  la  anterior,  en  que  la  in- 
quietud estaba  acompañada  de  alegría.  Con  el  nuevo  día 
vine  á  saber  lo  ocurrido  en  la  noche,  lo  cual  fué,  según 
testimonios  venidos  después  á  conflrmar  ó  rectificar  las 
primeras  noticias,  lo  siguiente. 

Quiroga  habla  perdido  muchas  horas  en  la  Isla,  atento 
á  varios  cuidados  y  no  ligeros.  Pero  debía  haber  desatett- 
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dido  cualquiera  otra  consideración,  poniéndola  suya  príii» 
cipalmente  en  ocupar  desde  luego  á  Cádiz,  6  cuando  menos 
la  Cortadura,  pues  esta  dista  sólo  como  una  legua  de 
Torregorda,  donde  ya  habian  llegado  algunos  de  sus  sol- 
dados al  medio  dia,  y  con  haber  adelantado  en  la  tarde  una 
corta  fuerza  hasta  aquella  obra  avanzada,  á  la  sazón  sin 
defensa  alguna,  nuestra  habría  sido  la  plaza  de  Cádiz,  ó  en 
ia  misma  noche,  ó  al  dia  siguiente.  Difirió,  con  todo,  hasta 
cerca  del  oscurecer  la  marcha  de  la  fuerza  destinada  i 
tan  importante  objeto,  la  cual  hubo  de  andar  su  camino 
entre  las  tinieblas  de  la  noche.  A  yerro  tal  agregó  otro 
para  los  suyos  no  menos  funesto.  Aunque  tenía  á  su  lado 
el  comandante  que  habia  sido  del  batallón  de  Aragón,  don 
Lorenzo  García,  llamado  el  fraile  por  haberlo  sido  lego 
antes  de  ser  militar,  y  el  cual  era  persona  de  no  común 
arrojo,  y  con  la  circunstancia  de  ser  hombre  de  los  dichos 
iide  vida  airada^yy  que  en  Cádiz,  donde  él  habia  residido, 
pasan  lá  vida  en  comilonas,  en  los  ventorrillos  que  hay  en 
el  camino  á  San  Fernando,  y  aunque  el  mismo  García  soli- 
citó del  nuevo  general,  muy  su  amigo,  la  dirección  de  una 
«xpcdicion  á  que  llevaba  él  la  ventaja  de  conocer  aquel 
terreno  á  palmos,  fué  encomendada  la  empresa  al  primer 
comandante  de  la  Corona  D.  N.  Rodríguez  Vera,  buen 
oficial,  pero  para  quien  los  lugares  donde  iba  á  obrar  eran 
absolutamente  desconocidos.  Así  es  que  en  su  marcha  noc- 
turna, ya  casi  cerca  de  media  noche,  se  encontró  Vera  al 
frente,  como  gigante  que  le  atajaba  el  paso,  la  alta  muralla 
de  la  Cortadura  corriendo  de  mar  á  mar,  y  al  acercársele, 
oyó  dentro  gran  rumor  de  armas,  llamar  á  la  pelea  en 
voces  terribles,  y  en  medio  de  esto  salieron  de  las  trone- 
ras dos  dis])aros  de  cañones  de  grueso  calibre,  la  bala  de 
tino  do  los  cuales  acertó  á  caer  en  la  poco  numerosa  co- 
lumna de  su  mando,  matando  á  dos  ó  hiriendo  á  algunos 
más  de  los  que  la  compenian.  Fué,  por  cierto,  rara  casua- 
lidad que  de  dos  tiros  solos,  salidos  de  batería  no  rasante» 
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«ÍDO  al  revés,  muy  elevada,  una  bala  de  cañón  fuese  tan 
certera.  Mayor  casualidad  fué  que  en  una  tropa  declarada 
en  rebelión  al  Gobierno,  y  persuadida  de  que  venia  á  con- 
sultar amigos,  tal  recibimiento,  acompañado  de  tal  estrago, 
no  bubiese  infundido  sospechas  de  traición  y  producido 
un  contra-levantamiento,  pero  la  tropa  se  mantuvo  fiel,  y 
el  que  la  mandaba,  desesperando  de  poder  tomar  tanta 
fortaleza  con  el  corto  poder  de  que  disponía,  hubo  de  vol- 
verse á  San  Fernando.  Desde  entonces  la  Cortadura,  en 
poder  de  las  tropas  fíeles  al  rey,  fué  valladar  insuperable 
para  las  fuerzas  de  Quiroga  y  Riego,  y  aseguró  al  Gobierno 
la  posesión  de  Cádiz  por  más  de  dos  meses;  de  suerte  que, 
5olo  después  de  haber  jurado  Fernando  Vil  la  Constitución, 
lograron  los  restauradores  de  esta  poner  el  pié  en  lo  que 
debía  haber  sido  una  de  sus  primeras  conquistas. 

Hé  aquí  lo  que  había  sido  la  inesperada  y  feliz  resisten- 
cía  de  la  Cortadura.  Al  saberse  conrusamente  lo  ocurrido 
en  Arcos,  donde  había  caído  prisionero  el  general  del  ejér- 
cito expedicionario,  y  con  alguna  más  claridad  que  habían 
entrado  en  la  isla  de  León  tropas  de  los  levantados,  las 
autoridades  de  la  plaza  de  Cádiz  trataron  de  defenderla.  El 
teniente  de  rey  acudió  al  general  Campana,  el  cual  tomó 
el  mando  con  cualquier  título.  No  tenían  mucha  fuerza,  y 
de  la  poca  que  tenían  desconfiaban;  pero  nadie  se  movía 
m  alzaba  la  voz,  y  era  fácil  obrar  cuando  nadie  se  presen- 
taba á  oponerse,  reinando  en  la  ciudad  quietud  y  filencio. 
£n  esto,  un  joven  animoso  tomó  á  su  cargo  la  defensa  de 
la  Cortadura.  Era  el  de  quien  aquí  ahora  hablo  el  capitán 
de  infantería  D.  Luis  Fernandez  de  Córdoba,  tan  famoso 
después  en  los  anales  de  España^  entonces  de  pocos  años 
y  ningún  renombre,  no  obstante  lo  ilustre  de  su  familia. 
Tenía  yo  relaciones  de  parentesco  con  Córdoba  y  alguna 
amistad,  y  bien  podría,  si  hubiese  yo  andado  libre  por  Cá- 
diz, haber  tratado  de  atraerle  á  nuestro  partido,  y  es  pro- 
bable que  lo  hubiese  hecho,  y  aun  que  o  hubiese  conse- 
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guido,  porque  no  tenía  él  opinioires  políticas  formadas,  y 
de  su  carácter  podía  presumirse  que  le  sedujesen  el  atrac- 
tivo de  lo  llamado,  libertad,  y  una  empresa  que  abría  á  su 
actividad  un  camino  ancho,  y,  según  la  opinión  de  muchos 
en  aquellos  días,  glorioso.  Pero  Córdoba  sólo  supo  que 
había  una  rebelion'ó  sedición  militar,  y  que  faltaban  fuer- 
zas para  hacerle  resistencia,  si  bien  no  tanto  que,  algo  no 
pudiese  hacerse,  y  esto  poco  cubriría  de  gloría  á  quien  coa 
brío  lo  acometiese,  mayormente  si,  favoreciéndole  la  for* 
tuna,  salía  airoso  de  su  empeño.  Marchó,  pues,  á  la  Cortas 
dura  con  poquísima  gente  de  la  milicia  urbana  y  alguno-^ 
artilleros;  llegó  allí,  por  su  buena  suerte  y  nuestra  desdi- 
cha y  la  tardanza  de  Quiroga,  como  una  hora  antes  que  los 
que  venían  á  ocupar  aquel  puesto  se  presentasen;  al  sen- 
tirlos venir  dio  voces,  armó  alboroto,  tocó  tambores  apa-, 
rentando  tener  consigo  gran  fuerza,  mandó  hacer  disparos 
con  tanta  felicidad,  que  de  dos  cañonazos,  uno  hizo  ex- 
trago en  sus  enemigos,  y  con  su  osadía  y  habilidad,  cuando 
ya  pocos,  si  acaso  algún  más  disparo  podía  hacer,  vio  re- 
tirarse á  los  que  venían  á  apoderarse  del  punto  de  cuya 
defensa  se  había  encargado,  labrando  con  este  hecho  la 
fábrica  de  su  fortuna,  que  después  tuvo  su  mayor  aumento 
en  una  causa,  sí  no  idéntica,  análoga  á  la  de  que  él  había 
sido  ardoroso  contrario,  y  todo  ello  no  con  una  deserción 
vergonzosa,  sino  al  revés,  sin  mengua  de  su  decoro.  Pero 
fuerza  es  confesar  que  le  favoreció  la  suerte,  pues  si  Ro- 
dríguez Vera  hubiese  conocido  el  lugar  donde  estaba,  le- 
jos de  retroceder,  habría  seguido  por  la  playa,  al  abrigo 
ya  de  los  fuegos  de  la  fortaleza,  y  rodeando  ésta  la  habría 
entrado  por  la  gola  casi  indefensa,  pudiendo  Córdoba  y  los 
sayos  solo  morir  con  gloria,  pero  no  rechazar  á  los  agi^e* 
sores. 

Con  esto  quedó  por  lo  pronto  seguro  Cádiz  por  la  causa 
del  rey.  Una  tentativa  hecha  de  allí  á  dos  días,  en  la  noche 
del  Sf  á  que  asistí  yo  en  persona  y  que  tenía  mil  probsbili-^ 
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dddes  de  salimos  favorable,  por  haberse  entrometido  en 
ella  más  de  una  persona  y  dado  disposiciones  que  se  con- 
tradecían, vino  á  parar  solo  en  proporcionar  la  fuga  de  va- 
ríos  de  los  presos  en  el  castillo  de  San  Sebastian,  que  pa- 
saron al  ejército  ya  constitucional,  y  fueron  allí  de  tanto 
servicio  y  provecho,  que  sin  ellos  no  habría  triunfado;  pero 
no  sirvió  de  darnos  la  posesión  de  Cádiz,  que  sin  duda  ha- 
bría sido  nuestra  si  se  hubiese  seguido  el  plan  primero  en 
vez  de  alterarle  con  inoportunas  adiciones,  como  hicieron 
algunos  en  la  hora  de  ejecutarle.  Aunque  en  lo  singular  no 
es  este  lance  menos  digno  de  atención  que  otros  aquí  re- 
feridos, pues  al  revés,  abunda  en  escenas  que  juntamente 
provocan  á  risa  y  pena,  me  abstengo  de  contarle  por  me- 
nor ahora,  por  haber  dejado  correr  la  pluma  harto  más  de 
lo  debido  en  estas  narraciones  prolijas.  Baste  decir  que  de 
resultas  salió  orden  de  prenderme,  y  que,  después  de  es- 
tar siete  días  oculto,  salí  de  Cádiz  no  sin  peligro,  favore- 
ciéndome para  atravesar  la  Puerta  de  Mar  la  casualidad 
apenas  vista  en  aquellos  alrededores  de  estar  nevando,  y 
que  pasado. aun  buque  francés  disrrazado  de  marinero, 
entre  otros  de  la  misma  nación,  me  fui  al  Trocadero,  y  de 
allí  pude  escapar  á  Puerto-Real,  donde  encontré  á  Riego 
con  algunas  tropas  de  las  suyas.  Ya  en  el  ejército  de  San 
Fernando,  referir  lo  que  allí  pasaba  y  pasó  sale  fuera  dd 
los  límites  de  esta  parte  de  mis  recuerdos. 

Réstame  solo  hacer  leve  mención  de  lo  que  todos  sa- 
ben. Nuestra  empresa,  gracias  á  la  torpeza  del  Gobierno 
llevada  á  ejecución  con  felices  comienzos,  por  nuestros 
yerros,  y  asimismo  por  causas  que  no  pudimos  remediar, 
llegó  á  tener  tan  mal  aspecto  al  cabo  de  dos  meses  de  floja 
guerra  civil,  que  nuestra  perdición  parecía  segura;  pero  el 
mismo  torpe  proceder  que  dejó  pasar  á  ser  rebelión  una 
conjuración  mezquina,  dio  al  cabo  la  victoria  á  una  rebe- 
lión de  flaquísima  fuerza  cuando  estaba,  si  no  vencida,  poco 
menos.  Tres  años  y  medio  hubo  de  durar  el  edificio  que 
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levantamos  con  tan  malos  materiales;  pero  la  falta  da 
solidez  apareció  al  cabo:  tal  cual  fué  levantado,  cayó  der- 
ribado á  no  muy  recio  embate.  De  él  algo  quedó,  sin  em- 
bargo, malo  y  bueno,  y  de  lo  uno  y  de  lo  otro  está  sin- 
tiendo los  efectos  la  generación  presente. 


0m 


EL  10  DB  MARZO  DE  CÁDIZ. 


Ta  más  de  una  vez  ha  dado  á  notar  quien  esto  escribe 
cuan  olvidada  está  la  generación  presente  de  lo  que  hicie- 
ron y  pensaron  sus  padres.  Parece  come  que  la  parte  más 
moderna  de  nuestra  historia,  ó  digamos  la  que  está  más 
atrás  del  período  en  que,  muerto  Fernando  VII,  comenzó 
la  guerra  por  la  sucesión  á  la  corona  de  España,  es  una  de 
las  más  desconocidas.  Verdad  es  que  )a  breve  época  desde 
1820  hasta  4823  tiene  poco  que  la  recomiende,  habiendo 
sido  su  terminación  no  solo  funesta,  sino  ignominiosa  para 
los  que  entonces  predominaron,  y  no,  cierto,  porque  todos 
ellos  fuesen  dignos  de  desprecio,  sino  porque,  traídos  por 
los  sucesos  á  una  situación  de  que  era  imposible  no  salir 
mal,  si  no  merecieron  el  descrédito  en  que  cayó  la  revolu- 
ción de  que  fueron  defensores,  y  con  ella  hasta  cierto  punto 
sus  personas,  tampoco  pudieron,  ni  pueden  con  razón,  ex- 
trañar la  á  veces  injusta  y  acre  censura  que  ha  sido  común 
bacer  de  sus  hechos  y  sus  nombres. 

Pero  no  es  lo  malo  que  se  tache,  si  á  veces  con  justicia. 
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á  veces  sin  ella,  y  en  todo  caso  con  rigor,  por  lo  excesivo, 
no  merecido,  á  los  constitucionales  de  1823,  pues  peor  es, 
si  cabe,  y  atendiendo  á  que  duele  más  á  los  humanos  ser 
despreciados  que  ser  maltratados;  que  de  las  cosas  de 
aquellos  días  solo  queden  memorias  escasas  y  confusas. 
De  seguro  no  faltarán  quienes  al  leer  el  encabezamiento 
del  artículo  presente  pregunten:  ¿Y  qué  ocurrió  en  Cádiz 
el  10  de  Marzo  que  merezca  ser  conmemorado?  ¿y  de  qué 
año  fué  el  i  O  de  Marzo,  cuya  recordación  da  margen  á  no 
menos  que  un  artículo  de  periódico  del  dia  presente? 

Sin  embargo,  este  10  de  Marzo  hoy  conservado  en  pocas 
memorias,  como  que  casi  ha  desaparecido  la  generación 
cuyos  ánimos  tanto  ocupó,  era  citado  con  frecuencia  desde 
1820  á  1823,  siendo  uno  de  los  asuntos  que  daban  motivo 
é  encarnizadas  disputas  y  vehementes  declamaciones  y 
apasionados  juicios,  en  los  cuales,  tomando  la  fundada 
acusación  carácter  de  odio  y  venganza,  y  apareciendo  es- 
píritu de  bandería,  perdia  mucho  de  su  fuerza,  mientras 
por  el  lado  opuesto,  defensas  hijas  de  parcialidad  política, 
tiraban  á  convertir  en  acto  loable,  ó  cuando  menos  discul- 
pable, un  delito  que  debía  ser  calificado  de  tal,  juzgándole 
por  sus  méritos  y  fuese  cual  fuese  la  causa  en  cuyo  favor 
se  declarase,  y  diese  su  fallo  definitivo  la  fortuna.  Y  así  fué 
que,  vuelto  en  1823  al  mando  y  predominio  el  partido  de 
la  monarquía,  fué  celebrado  y  recompensado  como  buen 
servicio  hecho  al  trono  un  atentado  que  toda  autoridad 
debería  haber  desaprobado,  aun  cuando  por  motivos  dig- 
nos de  consideración  no  castígase  á  los  perpetradores  y 
directores. 

Empezaba  á  correr  Marzo  de  1820,  y  se  veía  Espafia  en 
una  situación  de  que  da  la  historia  pocos  ejemplos.  Sobre 
cuatro  mil  hombres  no  cabales  dueños  de  la  ciudad  de  San 
Femando  tenían  allí  levantada  la  bandera  de  la  Constito* 
clon  de  1812,  y  el  Rey,  señor  de  todas  las  fuerzas  de  la 
monarquia,  en  el  término  de  más  de  dos  meses  no 
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podido  vencer  una  rebelión  de  tan  flacas  fuerzas.  Una  co« 
lumna  procedente  de  aquel  punto,  y  que  apenas  ascendió 
en  la  hora  de  su  salida  á  dos  mil  hombres,  habia  recorrido 
buena  parte  de  la  Andalucía  Baja,  proclamando  en  varias 
de  sus  poblaciones  la  Constitución,  y  perseguida  por  las 
tropas  reales,  alcanzada  y  vencida,  pero  no  desbaratada, 
on  Harbella,  haciéndose  después  de  este  revés  señora  de 
la  ciudad  de  Málaga,  rechazando  allí  á  los  contrarios  que 
vinieron  á  embestirle,  y  obligada  á  emprender  la  fuga  des- 
pués de  su  triunfo,  habla  padecido  segunda  y  mayor  der- 
rota en  Morón,  lo  cual  no  impidió  que  sus  fugitivas  reli- 
quias ocupasen  por  algunas  horas  á  Córdoba.  En  tanto,  los 
que  hablan  quedado  en  San  Fernando  se  veían  cercados 
por  fuerzas  muy  superiores  á  las  suyas  en  puesto  harto 
mal  defendido,  pues  dueños  de  Cádiz  sus  contrarios,  asi 
como  lo  eran  de  la  tierra  de  allende  el  Puente  de  Suazo  y 
la  batería  del  Portazgo,  fácilmente  podían  por  el  lado  nom- 
brado en  primer  lugar  haber  superado  los  pobres  obs- 
táculos que  les  ofrecía  la  espaciosa  playa.  Que  tan  flaco 
poder  como  era  el  de  los  rebeldes  existiese  aún,  y  hasta 
con  apariencias  de  fuerte,  era  ciertamente  un  prodigio, 
pero  prodigio  que  podía  y  debía  ser  explicado  por  la  si- 
tuación de  España  por  aquellos  días.  Los  constitucionales, 
aunque  en  número  muy  escaso,  tenían  la  ventaja  de  estar 
en  perfecto  concierto,  unidos  con  el  lazo  de  la  soq^edad 
secreta,  si  no  todos  ellos>  los  que  gozaban  de  algún  influjo, 
y  hasta  el  ser  pocos  les  daba  vigor,  porque  es  privilegio 
de  una  minoría  reducida  tener  una  fuerza  que  es  grande 
por  estar  reconcentrada.  Además  tenían  parciales  en  el 
ejército  que  con  habilidad  y  osadía  habían  adquirido  ex- 
traordinaria influencia  sobre  sus  compañeros  é  inferiores. 
Si  la  mayor  parte  de  los  españoles  era  realista,  lo  era  tí- 
mida y  confusamente,  sin  pasión  todavía,  porque  no  tenía 
que  chocar  y  luchar  con  pasiones  contrarias,  poco  satisfe- 
cha del  Gobierno,  del  cual  juzgaba  por  los  efectos  que  era 
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malo,  y  de  resultas,  si  no  deseosa  de  verle  caído,  tampoco 
dispuesta  á  sostenerle  contra  una  fuerza  contraria.  Asi,  lo» 
constitucionales  levantados,  donde  quiera  que  ponían  el 
pié  y  levantaban  el  grito,  si  no  encontraban  amigos  y  va- 
ledores, tampoco  tenian  que  babérselas  con  enemigos,  y, 
hasta  viéndose  rodeados  de  espectadores  cuya  indirerencia 
parecía  buena  voluntad,  cobraban  bríos  suponiéndose  ^ 
figurándose  tener  un  tanto  numerosos  parciales. 

Si  tal  era  la  disposición  de  los  ánimos  en  lo  general  de 
la  nación,  y  si  por  eWo,  y  particularmente  por  el  estado  do 
la  opinión  en  una  parte  crecida  de  la  oflcialidad  del  ejér* 
cito,  la  causa  de  los  levantados  dueños  de  la  ciudad  do 
San  Fernando  no  podia  darse  pur  perdida,  resta  considerar 
cómo  pensaban  y  sentían  en  aquellas  horas  quienes  com- 
ponían las  dos  Tuerzas  beligerantes,  dando  este  nombre 
solo  á  los  que  en  Andalucía  sustentaban  las  opuestas  par* 
(es  de  la  revolución  y  de  la  monarquía. 

fin  el  ejército  destinado  á  Ultramar  reinaba  entre  la  tro* 
pa,  corriendo  4819,  grande  repugnancia  á  embarcarse, 
fista  repugnancia  de  los  soldados  fué  aprovechada  por  los 
eonspiradores,  los  cuales,  fomentándola  y  avivándola,  pre- 
dispusieron los  ánimos  de  gente  ruda  en  quienes  no  podía 
baber  opiniones  políticas  en  favor  del  levantamiento.  En 
punto  á  la  oficialidad,  ha  sido  calumnia  corriente  atribuir  á 
toda  ella  que  obraba  movida  por.  tan  feo  motiyo,  pero  en 
punto  á  que  iníluia  en  una  parte  de  ella,  quizá  la  menor, 
apenas  cabe  duda.  A  unos  pocos  oficiales  instruidos  habiaa 
llevado  á  la  empresa  doctrinas  de  las  llamadas  liberales» 
bien  estudiadas;  á  muchos,  deseos  de  medrar;  á  otros  un 
espíritu  inquieto.  La  sociedad  secreta  había  comprometido 
á  no  pocos,  que  habían  pasado  á  ser  constitucionales  por- 
que habían  empezado  por  ser  sectarios.  Así,  en  genoral,  y^ 
aun  puede  decirse  con  rarísima  excepción,  si  acaso  algu- 
na, todavía  en  Marzo  las  tropas  acantonadas  en  S^n  Fer- 
nando h9i¡o  la  bandera  constitucional  se  mantenían  flnnei. 
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j  hasta  ardorosas  en  su  adhesión  á  la  causa  que  habían 
abrazado. 

No  había  sucedido  lo  mismo  en  la  columna  volante,  de 
la  cual  habian  desertado  algunos  oficíales  y  muchos  solda- 
dos á  la  bandera  Real.  Pero  esto  era  sabido  de  pocos  en 
San  Fernando,  los  cuales  lo  ocultaban  á  punto  de  conse- 
guir que  estuviese  casi  generalmente  ignorado,  no  fuese 
que  el  ejemplo  incitase  á  la  imitación,  cosa  en  aquellas  cir- 
cunstancias harto  probable. 

Pero  lo  que  apenas  sabian  ni  los  constitucionales  ni  los 
mismos  oficiales  superiores  que  militaban  en  las  filas  de 
los  Reales,  era  que,  particularmente  en  las  tropas  que  for- 
maban la  guarnición  de  Cádiz,  había  llegado  á  croarse  un 
espíritu,  si  no  anticonstitucional,  hostil  á  los  constitucio- 
nales que  iba  llegando  á  ser  entusiasmo.  Por  cierto,  si 
esto  hubiese  sido  conocido,  habría  causado  en  la  parte 
opuesta  desmayo,  y  en  la  propia  bríos,  con  lo  cual  la  ex- 
pugnación de  San  Fernando  y  la  ruina  completa  del  levan- 
tamiento constitucional  habría  sido  cosa  fácil. 

Varias  causas  habian  contribuido  á  convertir  en  celosos 
y  acalorados  parciales  de  la  causa  monárquica  á  los  mis- 
mos que  poco  antes  por  la  aversión  á  embarcarse  abraza- 
ron ó  favorecían  la  de  los  levantados.  Fué  una  desgracia 
que,  al  ser  sorprendido  por  Riego  en  Arcos  el  cuartel  ge- 
neral del  ejército,  sin  haber  verdadera  refriega,  hubiesen 
caído  muertos  dos  ó  tres  soldados  del  batallón  de  Guias 
del  general^  y  aunque  luego  este  mismo  cuerpo  se  puso 
bajo  la  bandera  constitucional,  desde  luego  dio  muestras 
de  obrar  como  forzado  y  resentido,  pudiendo  estas  cosas 
al  parecer  de  inferior  importancia  más  que  otras  de  muy 
superior  clase  en  los  ánimos  de  la  soldadesca.  Así,  los 
guias  86  fueron  desertando  casi  todos,  y  viniéndose  á  Gá- 
dii  se  formó  de  ellos  un  cuerpo  con  su  nombre  antiguo. 
De  otros  desertores  de  la  bandera  constitucional,  y  no  del 
lülaUon  de  ÚM»,  fué  compuesto  en  la  misma  plaza  de 
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Cádiz  otro  batallón  con  el  nombre  de  Leales  de  Fernán* 
do  VII,  y  con  llamarse  asi,  y  con  la  idea  constante  en  sñ 
mente  de  la  deserción,  se  sentian  poseídos  de  afectos  de 
ardorosa  lealtad  al  Monarca*  Hasta  la  circunstancia  de  ser 
el  vecindario  de  Cádiz,  con  rarísimas  excepciones,  apasio* 
nado  amigo  de  la  Constitución  en  aquel  pueblo  nacida, 
contribuyó  á  excitar  en  el  soldado  pensamientos  y  afectos 
contrarios,  porque  el  no  encubierto  desvío  de  los  paisanos 
á  los  que  miraban  como  opresores  aumentó  la  mala  volaa- 
tad  ó  desprecio  con  que  suelen  mirarlos  y  tratarlos  les  mi- 
litares. 

Todo  esto,  bien  será  repetirlo,  no  estaba  patente.  Asi,  %n 
la  oficialidad  de  la  fuerza  opuesta  á  la  constitucional  abun« 
daban  parciales  de  estos,  irresolutos  tanto  cuanto  igno- 
rantes del  modo  de  pensar  y  sentir  de  la  clase  lUmada  da 
tropa. 

Tal  era  la  situación  de  las  cosas,  y  bien  podia  ser  con- 
siderado el  ejército  de  San  Fernando  como  perdido,  cuando^ 
comenzaron  á  circular  por  Cádiz  rumores  que  daban  por 
noticia  haber  sido  proclamada  la  Constitución  en  puntos 
de  España  bastante  lejanos.  De  Galicia  llegó  casi  á  saberse 
con  certeza.  De  otros  lugares  se  decia  con  menos  verdad, 
pero  se  presumía  con  sobrado  fundamento  que  asi  fuese. 
£n  tanto,  faltó  el  correo  de  Madrid,  porque  el  conde  de  La 
Bisbal,  puesto  al  frente  de  una  corta  fuerza,  babia  procla- 
mado la  Constitución  en  la  Mancha  cortando  la  comunica- 
ción entre  la  capital  y  Andalucía,  lo  cual  hizo  creer  desde 
luego  como  cierto  lo  que  en  breve  llegó  á  serlo,  y  era  ha- 
ber triunfado  la  causa  del  levantamiento  constitucional  en 
el  mismo  centro  del  Gobierno,  compeliendo  al  Rey  á  doblar 
la  cerviz  y  sujetarse  al  yugo. 

Mandaba  el  ejército  opuesto  á  los  levantados  constita- 
Clónales  el  general  Freiré,  y  la  escuadra  surta  en  la  bahía 
de  Cádiz  el  capitán  general  de  marina  D.  Juan  María  ViUa- 
jvicencio;  el  primero  bien  acreditado  en  la  guerra  de  la  Ia- 
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dependencia  por  distinguidos  servicios,  y  en  4814  sospe- 
chado de  cierta  inclinación  á  la  Constitución  entonces  der- 
ribada; el  segundo,  persona  muy  notable  por  haber  sido 
hasta  uno  de  los  regentes  del  reino  desde  1812  á  1813,  asi 
como  por  su  larga  carrera,  y  también  por  su  talento  y  sa« 
ber,  nada  afecto  á  la  causa  constitucional,  de  lo  cual  había 
dado  pruebas,  pero  tolerante  con  sus  adversarios.  Gomo 
puede  presumirse,  aparecía  el  primero  más  celoso  de  la 
<3ausa  que  sustentaba,  por  lo  mismo  que  podía  ser  sospe- 
chado de  tibio,  mientras  el  segundo,  señalado  por  sus  no 
lejanos  grandes  servicios  al  poder  monárquico ,  cuyos  ex- 
cesos había  condenado  como  prudente  sin  faltarle  por 
esto  á  la  lealtad  debida,  parecía  que  preveía  ser  necesario 
l)uscar  un  medio  de  avenencia  entre  parcialidades  pode- 
rosas. Sabidas  las  noticias  de  la  sublevación  de  Galicia  con 
certeza,  y  de  la  de  la  Mancha  confusamente,  y  siendo  muy 
de  temer  que  hubiese  habido  una  gran  mudanza  en  Madrid, 
ambos  generales  vinieron  á  Cádiz,  el  uno  del  Puerto  de 
Santa  María,  y  el  otro  de  su  navio.  Su  llegada  conmovió  al 
pueblo  de  Cádiz;  supusiéronles  intenciones  que  no  traían; 
acudió  numeroso  gentío  á  la  plaza  de  San  Antonio,  que  ba- 
hía sido  llamada  de  la  Constitución  desde  1812  á  1814;  el 
hecho  mismo  de  haber  allí  tal  concurso  era  ya  grave,  tro- 
cado el  temor  en  coníianza,  siendo  asi  que  poco  antes  los 
gaditanos,  irritados  y  medrosos,  apenas  salían  á  la  calle,  y 
no  osaban  congregarse  en  crecido  número;  y,  como  acae- 
ce siempre  cuando  hay  muchas  personas  juntas,  la  con- 
currencia, aun  sin  ser  bulliciosa,  tenía  apariencias  y  aun 
carácter  de  serlo,  sonando  como  clamor  sordo  las  con- 
versaciones particulares,  y  alterados  los  rostros  de  los 
concurrentes  como  de  quienes  estaban  en  ansiosa  expec- 
tativa á  punto  de  no  poder  ya  distinguirse  que  aquella 
reunión  fuese  pacífica,  sin  poder  por  esto  ser  calificada 
con  razón  de  sediciosa.  No  podía  durar  mucho  tal  incerti- 
dumbre.  Los  generales  se  asomaron  al  balcón  de  una  casa 
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que  daba  á  la  misma  plaza,  y  en  breve,  sin  que  ninguno  de 
los  dos  lo  hubiese  dispuesto  ni  consentido,  pero  sin  que 
mostrase  resolución  de  estorbarlo,  un  grito  de  aviva  la 
Constitución»  salido  de  mil  bocas  pobló  el  aire,  y  atronó 
aquel  recinto.  No  sonó  una  voz  que  á  tal  exclamación  se 
opusiese;  no  se  dio  providencia  para  reprimir  un  movi- 
miento que  era  ya  una  rebelión  ó  revolución  declarada. 
Era  entonces,  y  fué  por  algún  tiempo,  costumbre  dar  á  la 
inscripción  que  anunciaba  tener  una  pla/.a  el  nombre  de  la 
Constitución  á  modo  de  un  carácter  sagrado  y  una  impor- 
tancia política  la  más  alta.  Asi  es  que  de  pronlo  se  buscó 
una  tabla,  y  escribiendo  en  ella  el  á  la  sazón  terrible  le- 
trero, fué  éste  colocado  en  el  lugar  donde  habia  estado 
otro  igual  escrito  con  letras  de  bronce  dorado  en  lápida 
de  mármol,  saludando  apasionadas  aclamaciones  á  aquel 
símbolo  de  una  época  renovada,  que  para  los  gaditanos 
era  de  glorioso  y  caro  recuerdo.  Siguióse  iluminarse  el 
pueblo  todo  al  cerrar  la  noche,  y  discurrir  las  gentes  por 
las  calles  con  ruidosa  alegría,  tanto  que  en  las  escenas  de 
la  revolución  de  1808  á  1814  no  hubo  una  que  á  esta  exce- 
diese en  punto  á  manifestaciones  de  entusiasmo  popular^ 
y  pocas  que  la  igualasen. 

En  tanto,  el  general  de  marina  Villavicencio,  á  impulsos 
de  su  natural  conciliador,  ó  mandó  ó  consintió  que  pasa- 
sen á  San  Fernando  tres  oficiales  de  la  armada  á  dar  al 
ejército  llamado  Nacional  noticia  de  lo  ocurrido.  Fueron 
los  que  llevaron  tal  comisión  el  conde  de  Mirasol,  muerto 
há  pocos  días,  D.  Jacobo  Oreiro,  y  D.  N.  Sánchez  Cer- 
quero. 

Poco  esperábamos  en  San  Fernando  recibir  tan  faustas 
nuevas.  Yo,  que  era  uno  de  los  contados  á  cuya  noticia 
había  llegado  haber  sido  vencida  y  deshecha  la  columna 
volante  del  mando  de  Riego,  habia  salido  en  la  misma  tar* 
de  de  aquel  dia  (9  de  Marzo),  y  cuando  en  Cádiz  ocurría 
tan  inesperada  mudanza,  á  dar  un  corto  paseo,  y  me  sen- 
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lia  poseído  de  negra  melancolía,  viendo  cercano  el  mo- 
menlo  en  que,  ó  había  de  caer  en  manos  de  nuestros  con- 
trarios y  pagar  con  la  vida  mi  delito,  ó  de  escapar  con 
trabajo  á  vivir  la  vida  del  proscripto ,  empresa  nada  fácil. 
Tenia  retirándome  de  mi  paseo,  y  habia  entrado  en  las  ca- 
lles, cuando  noté  súbito  alboroto  de  general  alegría. 
Anunciábase  haberse  jurado  en  Cádiz  la  Constitución,  y  la 
llegada  de  los  portadores  de  la  noticia  tanto  cuanto  feliz 
difícil  de  creer.  Ya  antes  más  de  una  vez  hablan  corrido 
voces  semejantes  creídas  de  algunos,  dudadas  de  muchos, 
y  venidas  á  desvanecerse  como  ilusión  hija  del  deseo.  En 
esta  ocasión  fui  yo  de  los  incrédulos,  hasta  que  varias 
personas  me  afirmaron  ser  verdad  averiguada  lo  que  yo 
estimaba  lo  contrario.  Me  encaminé,  pues,  á  casa  del  ge- 
neral Quiroga,  donde  halló  á  los  oficiales  de  marina,  pro- 
cedentes de  Cádiz,  rodeados  de  gente  alborozada,  agasaja- 
dos, festejados  y  acosados  á  preguntas  por  quienes  apenas 
podían  creer  el  felicísimo  suceso  de  que  eran  nuncios. 

Entró  entonces  el  discurrir  qué  habría  de  hacerse,  por 
nuestra  parte.  Lo  primero  que  se  resolvió,  fué  enviar  á 
Cádiz  comisionados  que  tratasen  de  ponernos  en  paz  y 
unión  con  las  autoridades  y  tropas  de  aquella  ciudad,  si 
bien  pareció  oportuno  dar  el  carácter  de  parlamentarios  á 
los  encargados  de  tan  importante  comisión,  por  no  consi- 
derarse aún  la  paz  asentada.  Tres  fuimos  los  nombrados 
para  la  comisión  ó  parlamento;  el  coronel  D.  Felipe  Arco- 
Agüero,  jefe  de  ostado  mayor  de  nuestro  ejército;  el  de 
igual  graduación  D.  Miguel  López  de  Baños,  que  tenía  el 
mando  de  nuestra  artillería,  y  tercera  persona  no  mihtar, 
que  fué  la  mía,  recomendándome  para  tal  comisión  el  ser 
diplomático^  y  más  todavía  el  cercano  parentesco  que  me 
unía  con  el  general  Yillavicencio,  hermano  de  mi  madre, 
además  mi  padrino  de  bautismo,  y  á  cuyo  lado  habia  yo 
pasado  buena  parte  de  mi  niñez.  Comenzamos  desde  Uis 
primeras  horas  de  la  noche  á  prepararnos  para  nuestro 
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viaje,  si  bien  los  preparativos  no  podian  ser  muchos,  ni  lo 
eran.  De  ello  nos  distrajo  por  breve  rato  la  agradable  oca* 
pación  de  salir  de  la  población  al  sitio  llamado  Manchón  de 
Torre  alta,  donde  está  situado  el  observatorio  astronómico, 
y  desde  el  cual  registra  la  vista  no  corto  espacio,  descu- 
briéndose á  lo  lejos,  allende  las  aguas  de  la  bahía  y  las 
tierras  llanas  inmediatas,  la  ciudad  de  Cádiz,  blanca  como 
la  nieve,  en  el  horizonte;  pero  en  aquel  momento,  si  la 
tinieblas  de  la  noche  no  permitían  ver  sus  casas  y  torres, 
señalaba  el  lugar  donde  estaban  un  resplandor  vivísimo 
nacido  de  las  luminarias,  cuya  luz  se  dilataba  á  largo  tre- 
cho. Numerosos  espectadores  acudían  á  recrearse  con  la 
contemplación  de  aquella  luz,  más  grata  todavía  que  la  de 
la  aurora  lo  es  para  el  navegante,  tras  de  una  noche  de 
borrasca,  peligro  y  ansias. 

Poquísimo  dormí  yo  en  la  noche  de  que  voy  ahora  aquí 
hablando,  porque  hacía  en  mí  el  gozo  lo  que  podria  haber 
bocho  la  pena  más  aguda.  Amaneció  el  deseado  dia,  y  en 
sus  primeras  horas  pasé  á  juntarme  con  mis  compañeros, 
y  emprendimos  nuestro  breve  viaje.  Llevábamos  los  parla- 
mentarios algún  acompañamiento:  un  ayudante  de  Arco- 
Agüero,  llamado  D.  N.  Silva,  cuatro  soldados  de  artillería 
de  á  caballo,  con  largas  barbas,  por  lo  cual  eran  apellida- 
dos barbones,  y  un  trompeta  de  la  misma  arma.  Todos  iban 
á  caballo  méoos  yo;  circunstancia  no  digna  de  mención,  si 
no  hubiese  influido  en  mi  suerte  en  los  sucesos  que  si- 
guieron, y  debida  á  que,  siendo  yo  pésimo  jinete,  no  que- 
ría ir  haciendo  ridicula  figura  á  nuestra  entrada  en  Cádiz, 
por  lo  cual  escogí  un  calesín  á  pesar  de  lo  incómodo  y  feo 
de  tan  mala  y  antigua  máquina  de  viaje. 

Poco  más  de  media  legua  habríamos  andado  desde  San 
Fernando,  y  estábamos  cercanos  al  lugar  donde,  cerca  del 
torreón  apellidado  de  Torregorda,  tuerce  casi  formando 
un  ángulo  recto,  y  va  en  derechura  á  Cádiz  la  carretera 
nombrada  allí  arrecife,  cuando  empezamos  á  encontrar 
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gente  de  Cádiz,  que  á  pié  había  andado  sobre  legua  y  me- 
dia ansiosa  de  ver  y  saludar  á  los  constitucionales  de  ellos 
tan  amados.  Según  íbamos  adelantando,  iba  creciendo  el 
número  de  los  viajeros,  que  llegó  á  ser  muy  considerable 
ya  á  más  de  media  legua  de  Cádiz.  Habíamos  los  del  ejér- 
cito constitucional,  cuyo  título  era  el  de  nacional,  tomado 
por  divisa  añadir  á  la  escarapela  encarnada  un  ribete  an- 
ebo  de  cinta  verde,  divisa  considerada  después  por  mu- 
chos como  propia  de  la  sociedad  secreta  directora  del 
levantamiento,  y  de  la  cual  éramos  gran  parte  de  los  del 
ejército,  si  bien  no  todos,  pero  divisa  que  no  lo  era  de  so- 
ciedad alguna,  siendo  solo  emblema  de  nuestra  esperanza 
al  acometer  y  empezar  á  poner  por  obra  nuestra  empresa, 
esperanza  nunca  del  todo  perdida.  Como  sabían  esto  los 
gaditanos  todos,  los  paisanos  se  habían  puesto  escarapela 
como  militares,  y<,  no  habiendo  tenido  tiempo  para  coser  á 
las  que  traían  el  ribete  verde,  se  habían  contentado  con 
poner  un  lazo  de  este  color  sobre  el  centro  de  la  escarape- 
la encarnada.  Las  manifestaciones  de  alegría  de  aquellas 
gentes  tenían  trazas  de  delirio ,  y  ai  vernos  rompían  en 
altos  vivas,  declarando,  á  la  par  que  adhesión  á  la  causa 
que  con  ellos  nos  era  común,  afecto  vivo  y  aun  admira- 
ción á  nuestras  personas,  en  las  cuales  veían  representa- 
das las  de  nuestros  compañeros.  Gn  medio  de  tanto  aplau' 
•o,  llegamos  á  la  obra  avanzada  llamada  la  Cortadura, 
guarnecida  por  tropas  que  poco  antes  eran  para  nosotros 
enemigas,  habiéndolo  sido  por  espacio  de  dos  meses,  pla- 
zo durante  el  cual  habían  nacido  en  ella  contra  nuestra 
causa,  y  más  aún  contra  nuestras  personas,  pasiones  de 
odio  no  poco  vivo ,  siendo  muy  otra  nuestra  fírme,  pero 
errada  creencia,  pues  los  reputábamos  amigos  violentados 
á  sernos  hostiles.  Sin  embargo,  al  acercarnos  al  fuerte, 
más  por  pedantería  que  por  recelo,  quisimos  usar  las  fór- 
mulas comunes  de  la  guerra,  y  mandamos  al  trompeta  que 
con  nosotros  venía,  tocar  llamada.  Salieron  á  respon- 
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dernos;  pero  no  como  prestándose  al  parlamento,  sibo 
calificándole  de  inútil,  porque  ya  no  estábamos  en  guerra. 
Parecia  afectuosa  la  respuesta,  asi  como  fundada  en  btte« 
nq  razón,  y,  con  todo,  no  hubo  de  agradarnos,  porque  fué 
dada  con  desabrimiento.  Otras  dos  causas,  con  harto  más 
motivo,  mezclaron  un  tanto  de  disgusto  y  desconOanza  á 
nuestra  alegría.  Poco  antes  de  llegar  á  la  Cortadura,  del 
numeroso  gentio  que  venía  de  Cádiz  se  separó  una  perso- 
na que  vino  á  hablarnos,  entendiéndose  particularmente 
con  Arco-Agüero,  con  quien  babia  tenido  algunas  relacio- 
nes de  trato  casi  amistoso.  Era  el  personaje  de  quien  aho- 
ra hago  aquí  mención  un  D.  N.  £lola,  oidor,  ó  como  deci- 
mos ahora,  magistrado  de  la  Audiencia  de  Sevilla,  vivo, 
travieso,  no  de  la  mejor  reputación,  pues  era  tachado  de 
ligero  y  cruel,  no  sé  si  con  justicia,  entremetido  y  dado  á 
bullir,  síQ  crédito  de  constitucional  ni  de  lo  contrario,  y 
el  cual,  no  sé,  ni  llegamos  á  saber,  por  qué  razón  venía 
de  Cádiz,  y  si  lo  hacía  por  voluntad  propia  ó  encargo  de 
otros.  Lo  cierto  es  que  £lola  se  empeñó  en  persuadir  á 
Arco-Agüero  á  que  nos  volviésemos  sin  llegar  á  Cádiz; 
pero  como  las  razones  que  alegaba  nada  claro  ni  explícito 
contenían,  no  juzgamos  decoroso  ni  justo  dejar  de  cumplir 
con  lo  que  nos  estaba  encomendado.  Separóse,  pues,  de 
nosotros  Elola,  sin  haber  logrado  convencernos,  y  no  sé 
si  regresó  á  Cádiz  ó  si  siguió  á  San  Fernando. 

Igual,  si  no  mayor,  causa  de  temor  ó  de  sospecha  nos 
dio  otra  circunstancia  que  por  lo  pronto  no  fué  de  todos 
nosotros  notada  ni  aun  sabida.  Cabalmente,  cuando  está- 
bamos llamando  á  parlamento,  y  recibiendo  por  respuesta 
que  tal  acto  era  impropio  entre  gentes  ya  no  enemigas, 
babia  crecido  sobre  manera  y  agolpádose  en  aquel  lugar 
la  turba  procedente  de  Cádiz,  cuyos  vivas  y  aplausos  eran 
tales  y  tantos  que  nos  ensordecían,  y  en  medio  de  la  gri- 
tería reparamos  que  también  gritaban  desde  el  fuerte 
asomados  á  sus  murallas  los  soldados,  y  aunque  viniendo 
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mis  gritos  de  lejos  solo  podían  oírse  estos,  confundiéndose 
otros  más  cercanos  y  numerosos,  no  faltó  quien  oyese  que 
eran,  en  vez  de  bendiciones  y  aplausos,  maldiciones  y  de- 
nuestos. Pero  esto,  repito,  apenas  llegó  á  nuestra  noticia, 
y  aun  cuando  hubiese  llegado  nos  habria  desviado  de  pen- 
car en  ello  el  espectáculo  que  presentó  á  nuestra  vista 
C;ádiz. 

A  pesar  de  que  las  turbas  (pues  llegaron  á  serlo)  que 
nos  esperaban  fuera  de  las  puertas  parecía  como  que  de- 
bian  haber  dejado  poca  gente  en  el  casco  de  la  ciudad,  ó 
fuese  porque  de  la  población  nadie  había  querido  quedarse 
en  casa,  ó  que  los  que  no  habían  salido  á  la  calle,  sin  ex- 
cepción de  clase  ú  ocupación,  poblaban  los  balcones  y 
ventanas,  era  inmenso  el  gentío  que  se  presentaba  á  la 
vista.  Las  casas  estaban  adornadas  con  colgaduras.  Entra 
tanto  llovían  sobre  nosotros,  los  parlamentarios,  flores  ar- 
rojadas por  los  que  estaban  en  alto,  mientras  los  que  pa- 
seaban las  calles  se  apiñaban  á  nuestro  alrededor  con 
animación  casi  frenética,  gritando  y  procurando  asirnos 
la  mano  ó  bien  la  pierna,  ó  aun  sólo  el  vestido.  Mis  com- 
pañeros, poco  ó  mucho  conocidos  en  Cádiz,  eran  objeto  de 
admiración,  y  á  mí,  nacido  en  aquella  ciudad  y  que  en  ella 
había  pasado  buena  parte  de  mi  juventud,  se  me  daban 
generalmente  testimonios  de  ardiente  afecto.  Los  caballos 
de  mis  compañeros  apenas  podían  romper  por  el  tropel,  y 
se  encabritaban  espantados,  y  á  mi  pobre  calesín  apenas 
consentían  que  rodase,  no  faltando  quien  se  subiese  en  las 
ruedas  para  apretarme  la  mano  ó  darme  una  enhorabue- 
na afectuosa.  ¡Días  eran  aquellos  que  no  volverán  en  largo 
tiempo,  no  siendo  tan  arrebatado  ó  loco  entusiasmo  posi- 
ble ya  á  una  generación  llena  de  desengaños  y  escar- 
mientos, y  que  por  ser  más  cuerda  ha  perdido  muchos  de 
los  placeres  que  las  ilusiones  hijas  do  la  inexperiencia 
traen  consigo! 
_  Como  ya  va  aquí  dicho,  atravesamos  casi  toda  la  ciudad 
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de  Cádiz  por  estar  muy  distante  de  la  Puerta  de  Tierra  I» 
casa  del  general  Freiré,  á  que  nos  encaminábamos.  Al  ir  á 
llegar  á  ella,  pasamos  las  esquinas  de  la  calle  de  Linares, 
que  desde  la  plaza  de  San  Antonio,  que  iba  á  ser  de  la 
Constitución,  va  al  paseo  de  la  Alameda,  y  que  era  y  debe 
de  ser  aún  boy  una  de  las  vías  de  comunicación  en  aque- 
lla ciudad  más  transitadas.  Al  atravesar  descubrimos  par^ 
te  de  la  plaza  atestada  de  gente,  porque  allí  iba  á  jurarse 
la  Constitución  ante  la  lápida  que  de  ella  era  recordación 
y  símbolo.  Reservándonos  nosotros  asistir  á  aquel  espec- 
táculo para  la  hora  muy  cercana  en  que,  presentes  las  au- 
toridades, habia  de  celebrarse  la  ceremonia  del  juramento* 
nos  apeamos  á  la  puerta  de  la  casa  del  general  y  pasamos 
á  su  presencia. 

Hallamos  á  Freiré  cortado,  inquieto,  ni  desabrido  ni  afa- 
ble, y  sólo  con  muestras  de  estar  muy  poco  satisfecho  de  la 
situación  en  que  se  veia.  La  sala  en  que  le  vimos  estaba 
muy  concurrida,  llenándola  personas  de  diversas  opinio- 
nes, cuáles  alegres  y  soberbias,  cuáles,  si  ya  no  mostrando 
tristeza  ó  enojo,  dando  señales  ó  de  abatimiento  ó  de  re- 
celo. Vinieron  á  abrazarnos  amigos  nuestros,  que  presos 
por  haber  sido  cómplices  en  nuestra  empresa,  habían  sida 
puestos  en  libertad  pocas  horas  antes  y  en  las  de  la  noche. 
Otros,  poco  antes  nuestros  contrarios  ardorosos,  con  fra- 
ses conciliatorias  procuraban  captarse  nuestro  afecto,  ex- 
plicando su  conducta  anterior  como  quien  se  disculpa  de 
una  falta.  Bien  mirado  y  considerado  todo,  no  nos  sentía- 
Dios  satisfechos  de  la  escena  de  que  eran  teatro  aquel  lu- 
gar y  los  cercanos,  y  de  que  éramos  testigos.  Freiré  como 
que  procuraba  despedirnos  para  que  nos  volviésemos  al 
lugar  de  que  habíamos  venido,  aunque  no  lo  dijese  clara- 
mente, y  habiendo  soltado  una  expresión  de  temor  de  que 
puestas  en  roce  las  tropas  de  su  mando  con  las  del  ejército 
nacional,  éste  introdujese  en  aquellas  un  espíritu  de  indis- 
ciplina; y  respondiendo  á  esto  Arco-Agüero»  como  alga 
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picado,  que  el  ejército  constitucional  era  por  demás  disci- 
plinado, añadió  el  general  de  las  tropas  Reales  que  las  su- 
yas (según  esperaba)  á  ningunas  cedian  en  este  punto; 
pero  lo  dijo  con  tan  anublado  rostfo  y  vacilante  acento, 
que  bien  parecia  que  hablaba  según  su  deseo  y  no  según  su 
esperanza.  En  esto  sonó  un  tremendo  ruido,  oyéronse  ti- 
ros, voces  confusas,  carreras:  se  asomó  al  balcón  Freiré 
y  desde  la  calle  le  gritaron  que  estaban  asesinando  al  pue- 
blo. £l  dio  muestras  de  no  creer  tal  cosa,  pero  poco  pudo 
decir,  porque  ya  el  hecho  estaba  patente.  La  parte  trágica 
y  en  sus  consecuencias  no  poco  funesta  de  la  historia  de 
la  segunda  época  constitucional  habia  comenzado,  antici- 
pando los  odios  que  por  fuerza  habían  de  nacer  de  la  mu- 
danza de  una  á  otra  opinión  sustentada  con  vehemencia,  y 
del  choque  de  intereses  que  cambios  tales  tienen  por  con- 
secuencia forzosa. 


n. 


La^súbita  acometida  de  parte  de  la  guarnición  de  Cádiz 
á  los  pacíficos  paisanos  que  habian  acudido  alegres  á  una 
fiesta  á  que  los  habia  convidado  la  autoridad,  era  un  suceso 
que  debian  haber  previsto  el  general  Freiré  y  los  que  á 
sus  órdenes  mandaban  las  tropas  de  aquella  plaza.  Pero 
de  estos  últimos,  algunos,  sin  duda,  fueron  cómplices, 
aunque  solo  cómplices  hasta  cierto  grado,  del  hecho 
atroz  de  la  desmandada  soldadesca;  y  en  cuanto  al  gene- 
ral, justo  será  decir  que,  combatido  de  terribles  dudas, 
casi  arrepentido  de  haberse  prestado  á  que  se  proclamase 
la  Constitución  en  el  día  anterior,  sin  llegar  su  arrepenti- 
miento á  punto  de  atreverse  á  revocar  su  resolución 
cuando  menos  aventurada,  sintiéndose  casi  rebelde  sin 
serio,  y  por  lo  mismo  falto  ó  de  la  osadía  ó  de  la  fe  que 
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hace  de  la  rebelión  la  defecsa  de  un  principio,  ó  bien 
creido,  ó  tomado  por  pretexto,  no  acertaba  á  contener  la 
tropa,  sofocando  el  espíritu  que  la  animaba,  y  dejaba  ftn* 
dar  las  cosas,  lisonjeándose  de  que  no  llegarían  á  un  ex* 
tremo. 

Así,  mientras  con  loco  albomzo  celebraba  en  la  noche 
del  9  al  10  de  Marzo  el  restablecimiento  de  la  Constitu- 
ción el  vecindario  de  Cádiz,  bramaban  de  coraje  los  sol- 
dados en  los  cuarteles,  siendo  para  ellos  cada  viva  que 
oían  un  insulto  insufrible,  ó  un  reto  que  pedia  respuesta. 
En  tal  disposición  de  ánimo  no  faltaron  malos  consejeros 
que  les  persuadiesen  á  pasar  de  las  palabras  de  queja  y 
resentimiento  á  las  obras.  Quiénes  fueron  los  consejeros 
del  atentado  que  cometieron,  no  está  averiguado,  ni  aun 
hoy,  al  cabo  de  largos  años  y  de  una  causa  que  duró  más 
de  tres,  sin  dar  de  sí  más  que  llevar  al  suplicio  á  un  pobre 
guarda  de  las  puertas,  no  más  culpado  que  otros,  pero  sí 
totalmente  desvalido.  Que  los  consejeros  del  movimiento 
que  vino  á  ser  sublevación,  no  dictasen  el  modo  brutal 
con  que  fué  llevado  á  efecto,  probabilísimo  es;  pues,  re- 
suelto el  hecho,  hubo  do  quedar  el  modo  de  la  ejecución 
encargado  á  gente  baja  y  grosera.  Porque  haberse  opuesto 
en  la  tarde  del  9  á  obedecer  á  quien  les  mandaba,  fuese 
quien  fuese,  proclamar  la  Constitución,  ó  consentir  que  la 
proclamase  el  pueblo,  habria  sido  acto  loable  en  cierto 
grado,  y  aun  haber  manifestado  los  soldados  y  oficiales  en 
la  mañana  del  10,  quietos  en  sus  cuarteles,  su  desaproba- 
ción de  todo  cuanto  estaba  pasando  é  iba  á  hacerse,  de- 
clarándose resueltos  á  ser  fieles  al  Rey  y  su  Gobierno, 
habria  merecido  aprobación  más  todavía  que  disculpa.  Y 
con  tal  declaración  bastaba  para  que  el  acto  de  jurar  la 
Constitución  hubiese  sido  por  lo  menos  suspendido,  evi- 
tando por  tal  medio  un  choque  al  cual  no  podia  arrojarse 
el  indefenso  y  tímido  vecindario.  ' 

Pero  no  fué  así;  y  saliendo  á  la  calle  primero  el  batalloo 
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4e  Guías  y  después  el  de  Leales,  casi  en  tropel,  sin  son  do 
cajas,  asomaron  los  de  aquel  á  la  plaza  de  San  Antonio 
por  varías  de  las  calles  que  en  ella  desembocan,  y  salu* 
daron  al  numeroso  gentío  allí  congregado  con  una  des* 
carga.  Pretenden  los  defensores  de  la  inicua  agresión  quo 
muchos  de  los  tiros  disparados  lo  fueron  al  aire,  y  solo 
para  amedrentar,  de  lo  cual  citan  como  prueba  haber  ba« 
bido  pocas  víctimas  entre  tanta  gente  allí  apiñada;  pero  si 
Xan  prudentes  ó  misericordiosos  estuvieron  algunos,  no 
fueron  todos,  pues  quedaron  una  ó  dos  personas  muertas 
y  varias  heridas  en  aquel  sitio,  sin  contar  con  que  solo  el 
terror  producido  por  tal  barbarie  era  un  acto  de  ferocidad 
punible.  Huyeron  en  confuso  tropel  los  que  llenaban  la 
espaciosa  plaza,  entre  los  cuales  habia  mujeres,  niños  y 
ancianos,  dándoles  alcance  los  soldados  con  muestras,  si 
no  con  intención,  de  hacer  en  ellos  estrago.  Difundióse 
por  la  ciudad  el  alboroto,  hubo  gritería,  gemidos;  cerrar 
de  puertas  que  parecia  nuevos  disparos  y  alternaba  con 
los  que  ciertamente  lo  eran.  Enfureciéndose  los  agreso* 
res,  como  siempre  acaece,  con  sus  primeros  actos  de 
violencia,  discurrian  por  las  calles  voceando,  amenazan- 
do y  á  veces  hiriendo,  pues  en  lugares  distantes  del 
teatro  del  acto  primero  de  aquella  tragedia  cayeron  muer- 
tos algunos  paisanos.  Resistencia  no  hubo,  por  no  ser  el 
pueblo  gaditano  propio  para  la  guerra  de  calles.  Así,  al 
alboroto  y  bullicio  siguió  la  soledad  de  las  calles,  y  la  an- 
gustia y  terror  en  el  interior  de  las  casas,  pero  el  silencio 
no  en  algún  tiempo;  pues  los  vencedores  sin  batalla  con 
tiros  continuos  y  gritos  descompasados  de  viva  el  rey  se- 
guían dando  satisfacción  á  sus  pasiones. 

Ya  dejo  dicho  que  á  la  primer  noticia  del  alboroto  se 
asomó  el  general  Freiré  al  balcón  para  sosegar  al  pueblo 
que  acudía  á  quejarse  y  pedir  favor,  y  que  aseguró  que 
nada  habia  que  temer,  quizá  no  creyendo  lo  ya  ocurrido. 
£n  tanto  los  del  parlamento,  desempeñada  ya  nuestra  co- 
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misión,  íbamos  á  volvernos  á  nuestro  ejército  á  ser  portft-^ 
dores  de  nuevas  poco  satisfactorias,  y  muy  otras  que  las 
que  los  nuestros  con  baria  razón  esperaban.  Fué  graa 
fortuna  que  hubiésemos  diferido  unos  cuantos  minutos  po» 
nernos  en  camino,  pues,  no  siendo  así,  babria  roto  la  se- 
dición antes  de  haber  nosotros  llegado  á  la  Puerta  de  Tier- 
ra; y  no  habiendo  por  ella  salida,  porque  nos  la  habria  im- 
pedido la  tropa  acuartelada  en  la  inmediación,  sin  duda 
alguna  habríamos  sido  sacrificados.  Pero  como  el  tumulto 
comenzó  cabalmente  en.  el  momento  de  irá  montar  mis 
compañeros  en  los  caballos  que  habían  dejado  á  la  puerta 
de  la  casa  del  general,  suspendieron  el  salir,  y,  al  revés, 
se  volvieron  adentro,  donde  no  creyéndose  seguros,  su- 
bieron á  las  azoteas  que  tienen  todas  las  casas  de  Cádiz, 
y  saltando  de  una  en  otra  de  las  de  la  manzana,  al  fin  pa- 
raron en  una  ya  algo  distante,  donde  bajando  por  la  esca- 
lera encontraron  en  uno  de  los  pisos  ó  cuartos  de  la  casa 
quien  les  diese  abrigo.  Otra  y  harto  más  critica  fué  mi 
suerte. 

Ya  dije  que  había  dejado  mi  calesín  á  alguna,  bien  que 
corta,  distancia  del  alojamiento  de  Freiré,  y  en  esta  dia- 
tancia  estaba  la  calle  de  Linares  en  medio.  La  había  yo 
atravesado,  é  iba  á  subir  en  el  calesín,  cuando  vi  que  este 
huia  á  buen  correr  de  su  caballo,  y,  por  otro  lado,  nn 
golpe  crecido  de  gente  huyendo  en  tropel  y  barriendo  la 
angosta  calle  como  un  torrente  me  atajaba  el  camino  para 
la  vuelta.  En  la  esquina  había  (y  creo  hay  aún)  una  confi- 
tería que  comunica  con  una  botillería  del  mismo  dueño,  4 
la  cual  solía  yo  concurrir  algunos  meses  antes,  y  había  , 
concurrido  bastantes  años,  siendo  en  ella  conocido  de  los  i 
mozos  de  servicio.  Respaldarme  á  una  de  las  puertas  de  la 
confitería,  ya  cerradas,  fué  mi  primer  acto;  el  segundo  ó 
casi  inmediato  volver  mi  sombrero  de  suerte  que  la  esca- 
rapela con  su  lista  verde  no  se  viese.  Así  parecía  yo  un  mi- 
litar, siendo  entonces  muy  común  en  los  oficiales  llevar  al 
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sombrero  de  picos  ó  apuntado  con  divisas  juntamente  con 
el  traje  de  paisano.  Por  esto  no  llamé  la  atención  de  unos 
cuantos  soldados  de  Guias  que  entraron  furiosos  por  la 
calle  persiguiendo  á  los  fugitivos.  Delante  de  mi,  y  en  la 
tcera  opuesta,  cayó  uno  de  estos  enredado  en  su  capa,  y 
cebándose  sobre  él  un  soldado  repetidas  veces,  le  hirió  al 
parecer  con  su  bayoneta;  pero  creyéndole  muerto  ó  mori- 
bundo, pasó  adelante  en  busca  de  nueva  víctima,  cuando, 
con  sorpresa  mia,  el  que  creia  yo  cadáver  se  levantó  sano 
y  salvo,  y  se  puso  en  huida,  pues  ni  él  tenia  ctra  lesión  ni 
dafio  que  el  causado  por  el  miedo,  ni  su  agresor,  ciego  da 
furia,  babia  acertado  á  atravesar  con  su  arma  otra  cosa 
que  la  capa  ó  capotillo  del  caido.  En  medio  de  esto  of  yo 
que  me  llamaban  por  mi  nombre  por  las  rendijas  de  la 
puerta.  Respondí,  y  volvió  á  hablarme  un  mozo  del  café, 
que,  preguntándome  en  voz  baja  si  habia  algún  soldado 
enfrente,  y  diciendo  yo  que  todos  estaban  ya  distantes  si- 
guiendo el  alcance,  abrió  de  la  puerta  lo  bastante  para 
que  por  allí  cupiese  mi  persona,  y  tirándome  de  los  faldo- 
nes me  hizo  entrar  de  espaldas,  siendo  tal  la  prisa  que  te- 
níamos, yo  por  verme  en  seguridad  y  él  por  llevarme  á 
lugar  en  su  sentir  algo  menos  expuesto,  que,  sin  detenerse 
i  abrir  la  entrada  que  alzando  una  tabla  del  mostrador 
^  paso  de  este  á  la  parte  exterior  de  la  tienda,  me  hizo 
saltar  por  encima  y  casi  caer  al  lado  opuesto.  Una  vez 
üentro  de  la  casa,  pasé  á  la  sala  que  servia  de  botillería  y 
no  tenia  puerta  á  la  calle,  sino  sólo  á  un  patio,  y  encontró 
aquella  pieza  llena  de  gente,  en  su  mayor  número  de  mu- 
jeres, acongojadas  y  aterradas.  No  les  fué  grata  mi  llega- 
da, pues  pronto  se  enteraron  de  quién  era  yo  y  del  triste 
caso  en  que  me  vela,  y  les  entró  el  fundado  temor  de  que 
podrían  penetrar  allí  los  soldados  y  el  menos  racional  de 
^e,  8i  entraban,  pagarían  todas  las  personas  en  aquel  lu- 
^r  refugiadas  la  pena  de  hallarse  en  mi  compañía.  Así 
íaé  que  un  rumor  sordo  empezó  á  declarar  deseos  de  que 
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caliese  de  entre  gentes  á  las  cuales  estaba  comprometien» 
do;  pero  pudo  más  al  cabo  la  compasión  que  el  miedo,  j 
no  hubo  quien  se  atreviese  á  proponer  acción  tan  fea  como 
habría  sido  la  de  arrojarme  á  la  calle  donde  me  amenazaba 
grandísimo  peligro.  Lo  que  sí  hicieron  fué  apoderarse  de 
mi  sombrero,  y  con  tijeras  descoserme  de  la  escarapela 
ia  cinta  verde  que  le  servia  de  ribete,  y  la  cual,  por  lo 
mismo  de  no  estar  sobrepuesta,  me  delataba  como  proce« 
dente  del  ejército  de  San  Fernando.  Entre  tanto  poblaban 
el  aire  varios  ruidos  de  voces  y  tiros,  y  desde  adentra 
juzgaban  muchos  refriega  ó  combate  lo  que  era  alborota 
y  excesos  de  los  vencedores,  que  lo  habian  sido  sin  hallar 
resistencia.  Mal  podia  suponerse  que  hubiera  poder  que  la 
hiciese,  pero  no  faltaban  quienes  se  figurasen  que  en^ 
aquel  pueblo  mdefenso  y  nada  belicoso  podia  haber  perso- 
nas capaces  de  apelar  á  las  armas  para,  ó  hacer  frente  á 
una  agresión,  ó  tomar  de  ella  venganza,  mientras  otros  so 
lisonjeaban  de  que  una  parte  de  la  guarnición  estaba  en 
batalla  con  la  otra  en  cuya  sublevación  no  habia  tenido 
parte.  Cesó  por  fin  el  ruido,  ó  solo  sonaba  el  de  los  vivaa 
al  Rey  dados  con  voces  así  como  destempladas,  roncaar 
claro  indicio  tanto  de  la  furía  mostrada  en  la  repetición 
del  gritar  de  los  voceantes,  cuanto  de  la  bebida  con  que 
habian  excitado  su  entusiasmo  al  arrojarse  á  su  atroz  ha» 
zafia,  y  le  habian  mantenido  y  seguian  manteniendo  al  so* 
lemnizar  su  triunfo.  Pero,  como  no  se  oyesen  ya  disparóte 
comenzaron  los  abrigados  en  la  botillería  á  pensar  en  irse 
á  sus  respectivas  casas,  lo  cual  fueron  llevando  á  efecta 
poco  á  poco,  asomándose  primero  algunos  ó  algunas  con 
precaución,  y  aventurándose  luego  á  salir  los  menos  tí- 
midos, y  sirviendo  el  ejemplo  á  los  demás,  pues  ya 
veían  que  habian  pasado  para  lo  general  de  las  gentes  los 
momentos  de  mayor  peligro.  No  así  para^mí,  cuya  siloa- 
cian  era  diferentCi  y  que  á  la  sazón  no  tenía  casa  en  Cádiz. 
Por  esto  hube  de  detenerme»  pensando  en  qué  haria.  S<4o! 
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ya,  ó  poco  méDos,  en  mi  asilo,  babia  llegado  la  hora  de  las 
tres  do  la  tarde,  que  era  la  de  comer  en  Cádiz,  y  el  dueño 
de  aquel  establecimiento,  no  obstante  no  ser  fonda,  ni  ser- 
virse en  él  otra  cosa  que  bebidas  frescas,  me  propuso  dar- 
me de  comer,  lo  cual  acepté  yo  sin  escrápulo,  suponiendo 
que  pagarid*lo  que  gastase.  Comí,  pues,  y  no  mal  en  medio 
de  mi  inquietud,  y  hube  do  hacerlo  de  pescado,  por  ser 
aquel  dia  viernes  de  Cuaresma,  pensando  en  que  á  un  fran- 
cés ó  inglés  parecería  natural,  siguiendo  ¡deas  supersti- 
ciosas sobrado  comunes,  que  fuere  tan  trágico  aquel  dia 
de  la  semana,  porque  entre  los  extranjeros  tiene  la  repu* 
tacion  de  aciago  que  los  españoles  atribuyen  al  martes. 
Pero,  cuando  concluí  mi  comida,  y  para  pagarla  pedí  la 
cuenta,  se  me  presentó  el  mismo  amo  de  ia  casa  diciendo 
que  nada  me  cobraría  por  título  alguno;  acto  de  cortesía  y 
generosidad  por  desgracia  compensado  con  la  condición 
que  me  puso,  y  fué  que  le  hiciese  el  favor  de  irme  á  la 
calle  lo  más  pronto  posible.  No  tuve  otro  remedio  que  obe- 
decer, y  me  arrojé  á  correr  mi  suerte  por  medio  de  la  ciu- 
dad atribulada  y  desierta,  ó  sólo  poblada  fuera  de  las  ca- 
sas por  soldados,  que  habían  roto  el  freno  de  la  disci- 
puna. 

Triste  era  por  cierto  y  espantoso  el  aspecto  de  aquella 
población,  entonces  todavía  por  lo  común  alegre  y  de 
gran  concurrencia  en  sus  calles  y  paseos.  Veíanse  cerra- 
das todas  las  puertas,  así  las  que  caían  á  la  calle  como  las 
que  daban  paso  á  los  balcones  y  rejas,  y  se  notaba  que 
aun  las  de  madera  detrás  do  las  vidieras  lo  estaban  asimis- 
mo; reinaba  profundo  silencio,  cuando  no  le  interrumpian 
los  gritos  de  los  soldados.  Vagaban  estos  por  el  pueblo 
con  gesto  airado  y  ademanes  descompuestos,  como  bus- 
cuido  enemigos  en  quienes  desahogar  su  furia,  y  rabiosos 
porque  no  los  encontraban.  Por  entre  ellos  pasaba  yo  sin 
ser  notado,  gracias  á  las  divisas  de  militar  que  llevaba  en 
mi  sombrero.  Incierto  en  cuanto  á  escoger  el  punto  á  que 
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primero  me  dirigiría,  resolví  ir  á  casa  de  mi  tío,  porqno 
precisameDte  por  haber  él  enviado  á  nuestro  ejército  en  la 
tarde  anterior  los  oficiales  de  marina  portadores  de  las 
para  nosotros  alegres  nuevas,  y  también,  según  nos  pare* 
cía,  de  seguridades  de  paz  y  unión,  le  considerábamos,  no 
con  toda  justicia,  obligado  á  hacer  que  se  nos  respetase. 
Llegué,  pues,  á  su  casa,  penetré  donde  él  estaba,  le  en- 
contré comiendo  con  alguna  gente,  y  levantándose  al  ver* 
me,  con  rostro  donde  se  pintaban  sorpresa  y  enojo,  me 
mandó  ir  á  otra  pieza,  donde  sin  perder  un  momento  vino 
á  hablarme  sin  testigos.  Su  primer  palabra  fué  pregan* 
tarme  qué  traía,  y  mi  respuesta,  seca  y  hasta  insultante, 
nacida  de  ver  su  gesto  no  afable,  fué  que  no  venía  á  bas- 
car al  pariente,  ó  al  hermano  más  querido  de  mi  difunta 
adorada  madre,  sino  al  general  de  marina  que  nos  había 
convidado  á  venir  á  Cádiz  como  amigos;  siendo  mi  princi- 
pal empeño  que  me  reuniese  con  mis  compañeros  para  que 
juntos  tuviésemos  igual  fortuna.  La  respuesta  de  mi  tío 
fué  que  nada  sabía  de  ellos,  ni  tenía  que  ver  con  lo  que 
pasaba,  por  lo  cual  me  remitía  al  general  Campana,  coa 
quien  me  tocaba  entenderme^  pues  este  era  el  gobernador 
de  Cádiz.  Salíme  yo,  pues,  sin  despedirme  ni  ser  despedi- 
do, y  resuelto  á  seguir  el  consejo  de  mi  tío,  fui  en  busca 
del  personaje  á  quien  me  remitía;  viaje  nuevo  más  peii* 
grosoque  el  que  acababa  de  hacer  con  tan  poco  feliz  saco* 
so.  Estaba  por  entonces  el  general  Campana  en  uno  de  ios 
pabellones  de  los  cuarteles  próximos  á  la  Puerta  de  Tier« 
ra,  siendo  forzoso  para  llegar  allí  desde  el  punto  de  la 
ciudad  de  que  yo  venía  atravesarla  toda  cuan  larga  es,  pa- 
sando por  sitios  por  los  cuales  estaba  en  mayor  número 
desparramada  la  sublevada  tropa.  Fué  mi  suerte  oir  entre 
sus  gritos  expresados  deseos  de  haber  á  las  manos  á  los 
que  pocas  horas  antes  habían  entrado  en  Cádiz  procedea- 
tes  de  San  Fernando  y  sido  recibidos  en  triunfo,  prome- 
tiéndoles, si  los  descubrían,  saciar  en  ellos  su  salla.  Aiea 


RECUERDOS  DE  UN  ANCIANO.  313 

temía  yo,  y  no  sin  algún  motivo,  ser  conocido  de  alguno  de 
aquellos  hombres  feroces,  porque  de  su  número  no  pocos 
hablan  estado  en  el  ejército  de  San  Fernando,  en  el  cual 
era  yo  muy  conocido,  aun  de  los  individuos  de  la  clase  de 
tropa,  que  me  daban  por  título  6  nombre  el  de^^  Gacetero. 
Pero  tuve  la  dicha  de  no  tropezar  con  quien  me  conocie- 
se, y  llegué  al  alojamiento  del  general  Campana.  La  sala 
en  aquella  hora  estaba  llena  de  oficiales,  todos  celosos  de 
la  causa  Real,  todos,  á  lo  menos  en  la  apariencia,  ufanos 
de  lo  ocurrido.  Asombróse  el  general  de  verme  allí,  y  no 
obstante  no  tener  conmigo  amistad,  sino  mero  conoci- 
miento, se  esforzó  en  persuadirme  á  que  luego,  luego,  me 
retirase  y  fuese  á  esconderme,  porque  (según  me  decia) 
estaba  la  gente  muy  exaltada,  y  era  muy  posible  que  fuese 
yo  víctima  de  alguna  violencia.  Pero  yo  insistí  en  recla- 
mar mi  privilegio  de  parlamentario,  y  más  todavía  en  que 
se  me  llevase  donde  estaban  mis  compañeros,  siendo  esto 
último  mi  principal  deseo,  porque  me  habría  creído  des- 
honrado si  no  participaba  de  su  suerte,  y  también  porque 
ellos  no  sabían  si  yo  habia  huido  dejándolos  en  peligro,  y 
no  quería  yo  tener  sobre  mí  tan  fea  y  no  merecida  nota, 
ni  justificar  la  prevención  desfavorable  con  que  aun  el 
más  despreocupado  militar  juzga  al  paisano.  Mi  primera 
pretensión  fué  tratada  como  ridicula;  y  en  cuanto  á  la  se- 
gunda, se  me  aseguró  lo  que  era  verdad,  y  yo  no  quería 
creer;  á  saber:  que  nadie  de  los  que  estaban  en  autoridad 
entonces  sabía  ni  sospechaba  dónde  habían  ido  á  ocultarse 
los  oficiales  parlamentarios,  pues  los  soldados  estaban 
presos.  Desistí  al  fin  de  mí  temeridad,  ó,  diciéndolo  con 
más  propiedad,  de  mi  necia  pertinacia;  seguí  el  consejo 
del  general  Campana,  que  me  le  daba  con  empeño  é  insis- 
tencia afectuosa,  y  me  encaminé  á  buscar  abrigo  en  los 
puntos  en  que  juzgué  me  sería  menos  difícil  hallarle.  Pero 
encontré  resistencia  á  acogerme  aun  en  amigos  y  pa- 
rientes: tal  era  el  terror  de  que  estaban  poseídos  los  ga* 
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ditanos.  Cerró  en  tanto  la  noche,  que  fué  nublada  y  llv» 
viosa,  y,  no  habiéndose  encendido  ios  faroles  del  alum« 
brado  de  la  ciudad,  que,  si  no  tan  bueno  como  suele  serlo 
ahora  el  de  toda  población  considerable,  era  lo  mejor  que 
6  la  sazón  habla  en  España,  quedó  Cádiz  así  como  en  solé* 
dad  y  silencio,  en  tinieblas,  de  manera  que  los  poquísi* 
mos  precisados  á  transitar  por  las  calles  íbamos  á  tientas 
y  tropezando.  En  tanta  incomodidad  y  angustia  ocurrió 
que  en  la  calle  cuyo  nombre  es  del  Sacramento,  oí  cerc» 
de  mí  un  «¡viva  el  Rey!»  dado  por  voz  bronca  y  vinosa,  y, 
¿intes  que  viese  la  persona  de  quien  salla  el  grito,  me  sen* 
tí  detenido  y  asido  por  un  soldado  que,  en  estado  de  eni« 
briaguez  casi  completa,  andaba  vagando  con  el  sable  des» 
nudo,  pronto  así  á  hacer  mal  como  á  contentarse  con  dar 
voces.  ¿Quién  vive?  me  dijo,  y  ¿dónde  va  usted?  á  lo  cual 
respondí  yo  ser  oficial  de  la  Real  marina  (y  recalqué  el  ad* 
jetivo  Real)  que  iba  con  una  comisión  de  mi  general.  No 
estaba  el  que  me  detenia  para  entrar  en  averiguaciones 
prolijas,  y  como  su  enojo  era  con  los  paisanos  y  yo  no  le 
parecí  tal  por  mi  sombrero  que  veia  en  la  oscuridad  cuan* 
do  estábamos  juntos,  me  llamó  compañero,  trocado  en  fa- 
miliaridad el  respeto,  y,  convidándome  á  gritar  mm  el 
Rey,  lo  cual  hice  yo  de  buena  ó  mala  gana,  me  dejó  ir 
adelante.  Pero  podia  repetirse  este  lance  con  peores  re» 
sultas.  Así  fué  que  crecieron  mis  ansias,  hasta  que,  por 
fortuna,  en  casa  de  la  viuda  del  hermano  mayor  de  mi  ma* 
dro  (que  también  habia  sido  general  de  marina)  y  con  co» 
yas  hijas  gemelas  me  habia  criado  más  como  hermano  quo 
como  primo,  siendo  la  misma  nuestra  edad,  encontré  doa* 
de  pasar  con  descanso  y  seguridad  la  noche.  Pero  aun  esta 
misma  familia  limitó  á  una  noche  su  hospitalidad ,  lo  cual 
BO  extrañé,  pues  al  cabo  más  hacían  por  mí  que  otros. 
Pasé,  pues,  en  aquella  casa  la  noche,  y  dormí  profunda* 
mente,  con  admiración  de  quienes  me  hospedaban,  que 
atribuyeron  á  serenidad  lo  que  era  cansancio.  Llegó  la  ma» 
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Cana  y  hube  de  desocupar  mí  lugar  de  provisional  abrigo, 
y  de  volver  á  mis  vanas  pesquisas  del  día  anterior.  Ko  ha- 
t)ia  mejorado  con  el  nuevo  día  el  aspecto  de  Cádiz,  y  ape- 
nas uno  ú  otro  habitante  habia  salido  de  su  casa,  mientras 
los  soldados,  cansados  de  la  agitación  pasada,  casi  todos^ 
86  habían  recogido  á  las  filas  de  sus  respectivos  cuerpos, 
quedando  pocos,  si  bien  todavía  algunos,  sueltos  por  las 
calles.  En  tanto,  acudí  yo  en  busca  de  noticias  ó  de  asilo^ 
entre  otras  personas,  á  dos  que  eran  de  nuestra  sociedad 
secreta,  que  habían  sido  partícipes  en  sus  trabajos  junto» 
c*onmígo  pocos  meses  antes,  y  que,  hasta  por  su  obliga* 
clon  así  como  por  reglas  de  decoro,  debían  darme  am- 
paro.  Pero  ambos  me  recibieron  con  sequedad  casi  gro- 
sera, y  me  trataron  con  tan  claro  desvio,  que,  si  no  me 
echaron  fuera  de  sus  casas  á  viva  fuerza,  me  intimaron  que 
saliese  de  ellas  en  términos  que  no  daban  lugar  á  resisten- 
cia alguna  y  ni  siquiera  á  demora.  Volví  otra  vez  á  mi  pa- 
seo sin  objeto,  cuando  una  casualidad  rarísima  le  puso  tér- 
mino, dándole  el  más  favorable  en  mis  circunstancias,  ó,  á 
lo  menos,  el  más  conforme  á  mis  deseos  con  empeño  ma* 
iiífestados.  Caminando  yo  por  una  de  las  desiertas  calles^ 
del  centro  de  Cádiz,  y  próximo  al  teatro  Principal,  sentí 
pasos  detrás  de  mí,  y  á  corta  distancia,  dados  tan  á  com- 
pás con  los  mios,  que  bien  declaraba  ser  de  persona  qu& 
me  seguía.  En  caso  tal,  fuese  amigo  ó  contrario  quien  ve- 
nía sobre  mí  ó  á  mí,  la  resistencia  era  inútil.  En  efecto,  mi 
seguidor,  pues  no  era  perseguidor,  en  voz  muy  baja  me 
llamó  por  mi  apellido.  Respondí  yo,  preguntando  qué  me 
quería.— «¿A  dónde  va  usted?  repuso  él;  y  un  no  lo  sé  fué  mi 
segunda  respuesta. — ¿Y  por  qué  no  va  usted  á  juntarse  con 
sus  compañeros  (dijo  hablando  otra  vez  el  desconocido, 
que  para  mí  lo  era,  aunque  él  me  conociese  bien).— Por 
que  no  sé  dónde  están  (respondí  yo),  y  desde  el  alborota 
de  ayer  los  ando  buscando.— Pues  yo  soy  quien  los  tengo 
ocultos  (dijo  aquel  hombre),  y  precisamente  he  salido  k 
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comprar  algo  con  que  almuerceo.  ¿Quiere  usted  venirse 
conmigo?— ¿No  he  de  querer?  fué  mi  nueva  respuesta. — 
Pues  déjeme  usted  pasar  delante,  dijo  mi  interlocutor  (cuya 
conversación  conmigo  habla  pasado  siguiendo  andando  el 
uno  detras  del  otro)  sígame  usted,  y  al  llegar  á  la  casa  nú- 
mero tantos  de  la  calle  de  Linares  entraré  yo,  y,  si  no  hay 
soldados  en  la  calle,  dejaré  la  puerta  entornada,  y  por  ella 
entrará  usted  en  mi  seguimiento.»  Hicímoslo  así,  hallamos 
la  calle  del  todo  desierta,  se  entró  mi  guía  en  la  casa  indi- 
cada, pasé  yo  detrás  y  cerré  tras  de  mí  la  puerta,  y  siendo 
la  casa  de  las  llamadas  de  pisos,  esto  es,  como  son  gene- 
ralmente las  de  Madrid  que  tienen  más  de  un  vecino,  su- 
biendo la  escalera  hasta  llegar  al  cuarto  tercero,  llamamos 
á  él,  y  abierto  que  nos  fué,  sin  anunciar  mi  llegada  pasé 
yo  á  la  sala  donde  encontré  á  Arco-Aguero,  López  de  Ba- 
ños y  el  ayudante  Silva.  Un  grito  de  agradable  sorpresa 
me  saludó  al  ponerme  delante  de  mis  compañeros,  que, 
juzgando  al  haberme  perdido  de  vista  que  yo  me  habia 
acogido  á  lugar  seguro,  oyeron  con  sorpresa  que  mis  aven- 
turas, trabajos  y  peligros  habian  sido  muy  otros  que  los 
suyos,  pues  desde  la  casa  del  general  á  su  asilo  sólo  ha- 
bian tenido  que  saltar  azoteas,  y,  no  habiendo  sido  descu- 
biertos no  habian  sido  molestados.  Juntos  ya  los  tres  del 
parlamento,  determinamos  qué  hablamos  de  hacer,  lo  cual 
fué,  en  vez  de  seguir  escondidos,  reclamar  el  derecho  de 
parlamentarios  según  práctica  ó  ley  de  la  guerra,  alegando 
que  al  llegar  á  las  obras  avanzadas  de  la  plaza  habíamos 
tocado  llamada.  Quiso  Arco-Agüero  que  yo  exteadiese  la 
reclamación  como  ejercitado  en  el  manejo  de  la  pluma. 
Pero,  hecho  el  escrito  y  Ormado,  ocurrió  una  dificultad  ho 
leve,  que  lo  era  asimismo  para  que  permaneciésemos  por 
más  tiempo  abrigados  ó  amparados  en  aquella  casa.  £1 
4i\xe  en  ella  vivia  comenzó  á  sentir  remordimiento  ó  miedo 
4e  tenernos  allí,  y,  sobre  todo,  rehuia  llevar  un  mensaje 
nuestro  por  donde  quedase  convicto  de  habernos  prote- 
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gido  por  un  período  de  cerca  de  veinticuatro  horas.  Nos 
sacó,  y  á  él  también,  de  este  apuro  una  idea  de  Arco- 
Agüero,  la  cual  fué  aconsejar  á  aquel  buen  hombre  que 
dijese  al  gobernador,  al  llevarle  nuestra  reclamación,  que 
en  el  dia  antes,  en  el  momento  de  empezar  el  alboroto  ha- 
blan llamado  á  la  puerta  de  su  habitación  en  el  cuarto  ter 
cero,  y  que,  yendo  él  á  abrir  fué  sorprendido  por  tres  ofi- 
ciales armados  venidos  de  la  azotea,  ^egun  pareció,  los 
cuales,  habiéndole  sujetado  le  habian  encerrado  en  un 
cuarto  interior  y  tenidole  desde  entonces  en  aquel  en- 
cierro, no  dándole  libertad  sino  para  encargarle  del  papel 
deque  era  portador.  Agradó  al  mensajero  el  ingenioso 
embuste,  y,  prestándose  á  él,  marchó  á  cumplir  su  comi- 
sión, aliviado  de  sus  ansias.  En  tanto,  nos  preparamos  á 
matar  el  hambre,  dando  priesa  á  la  criada  para  que  nos 
trajese  el  almuerzo;  almuerzo  ¡ay!  que  no  hubimos  do  co- 
mer, ni  tampoco  otro  igualmente  mandado  traer  con  no 
mejor  fortuna  en  el  discurso  de  aquella  malaventurada 
mañana. 

Hubo  de  andar  ligero  nuestro  enviado,  porque  no  mu- 
cho después  de  su  salida  oimos  ruido  en  la  calle,  y  aso- 
mándonos con  precaución  por  detras  de  la  vidriera,  vimos 
hasta  veinte  hombres  de  tropa  formados  enfrente  del  lu* 
gar  de  nuestro  refugio.  Siguióse  oir  abrir  la  puerta  que 
daba  á  la  calle,  sonar  pasos  pesados  de  más  de  una  per- 
sona en  la  escalera,  llamar  con  recios  golpes  al  cuarto  en 
que  estábamos,  darse  entrada  á  los  que  venian,  y  apare- 
cerse en  la  sala  un  oficial  de  la  peor  traza  posible,  si- 
guiéndole tres  ó  cuatro  soldados  con  las  armas  prepara- 
das. Era  el  tal  oficial,  repito  (sin  que  la  desfavorable  pre- 
ocupación con  que  le  mirábamos  nos  llevase  á  ser  injus- 
tos), de  fea  catadura,  alto,  por  demás  moreno,  de  tosca 
presencia  y  groserisimos  modales;  hablador,  con  mucho 
de  jaque,  y  de  la  clase  de  los  llamados  pinos  entonces  en 
nuestro  ejército,  lo  que  significaba  haber  ascendido  ¿  ofl- 
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<;¡al,  de  la  claso  de  sargento  y  no  de  la  do  cadetes,  déla 
cual  salia  nuestra  oficialidad  con  no  muchas  excepciones. 
De  que  habla  sido  ó  valiente  ó  afortunado  era  testimonio 
un  buen  número  de  cruces  que  llevaba,  trayéndolas  dis- 
puestas formando  un  círculo  en  el  costado  de  su  uniforme. 
Al  atravesar  Los  umbrales  de  la  sala  en  que  estábamos  es- 
perándole, este  oficial  nos  presentó  la  punta  de  su  espada 
desnuda,  plantándose  como  un  matador  en  la  plaza  de  to- 
ros al  ponerse  en  suerte,  y  mandando  á  sus  soldados  asi* 
mismo  preparar  las  armas,  aunque  no  apuntar,  nos  gritó 
con  voz  ronca  y  amenazadora:  ¡Dense  ustedes  presos!  Ad- 
mirámonos  todos,  y  López  de  Bafios,  hombre  de  valor  se- 
reno y  acreditado,  riéndose,  dijo  á  nuestro  aprehensor  que 
00  le  miraba  con  miedo,  pues  era  un  oficial  antiguo  de  su- 
perior graduación;  que  extrañaba  su  proceder  violento  y 
hasta  ridículo,  y  que  mal  venía  suponernos  dispuestos  a 
resistir  y  querer  atropellarnos,  cuando  venía  allí  por  nues- 
tro llamamiento.  Quedóse  cortado  aquel  soldado  rudo, 
<iuya  estupidez  exccdia  á  lo  común  de  las  gentes  faltas  di^. 
talento,  instrucción  y  crianza,  y  tal  fué  su  confusión,  que 
hasta  se  olvidó  de  pedir  las  espadas  á  aquellos  á  quienes 
iba  á  llevar  y  llevó  consigo  en  calidad  en  que  disonaba  ir 
con  la  espada  ceñida.  Salimos  á  la  calle  con  la  escolta  que 
nos  esperaba,  y  marchando  diez  soldados  delante  de  nos- 
otros y  otros  tantos  detras,  nos  pusimos  en  camino,  igno- 
rando nosotros  cuál  iba  á  ser  nuestra  suerte.  Al  atravesar 
la  vecina  plaza  de  San  Antonio,  vimos  que  venía  por  ella 
formado  un  cuerpo  de  tropas  á  situarse  donde  habla  estado 
el  dia  antes  el  letrero  de  plaza  do  la  Conslitucíon  y  poner 
otro  en  su  lugar,  que  hubo  do  ser  el  del  Rey,  y  no  el  anti- 
guo del  Santo,  haciendo  esta  sustitución  con  ceremonia 
solemne  y  expiatoria  del  pecado  allí  recien  cometido. 
Algo  de  susto  pasamos  al  ver  aquella  fuerza,  pero  no  fui- 
mos de  ella  notados,  pues  no  recibimos  ni  aun  el  más  levo 
insulto.  Prosiguiendo  nuestro  camino,  llegamos  á  la  puerta 
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llamada  de  la  Caleta,  dondo  hicimos  alto,  entrando  en  el 
cuerpo  de  guardia  de  aquel  punto,  con  lo  cual  estaba  visto 
que  por  entonces  iba  á  ser  nuestra  prisión  el  vecino  casti- 
llo de  San  Sebastian.  Pero  como  esta  fortaleza  está  á  al- 
guna, bien  que  corta  distancia  de  la  plaza,  y  asentada  en 
peñas  asperísimas,  aunque  bajas,  siendo  el  camino  hasta 
llegar  á  su  recinto  por  demás  desigual  y  también  de  ro* 
cas,  y  cubriéndole  la  mar  cuando  está  la  marea  llena,  has- 
ta dejar  el  castillo  en  una  isla  á  que  se  va  por  un  pésimo 
puente  de  tablas;  y  como  la  hora  de  nuestra  llegada  á  la 
Caleta  fuese  la  de  la  pleamar,  y  el  puente  estuviese  cor- 
tado en  todo  su  largo,  fué  necesario  aguardar  á  la  vacian* 
te  para  tener  franco  el  paso  al  lugar  de  nuestro  destino. 
En  el  cuerpo  de  guardia  habia  un  oficial  de  milicias  pro« 
vínciales  de  Sevilla  con  tropa  del  mismo  cuerpo;  hombro 
atento,  servicial,  cortés,  en  suma,  caballero,  que,  siéndolo 
por  su  cuna  (1),  declaraba  serlo  por  su  crianza.  Este  con- 
sintió en  que  un  ordenanza  fuese  á  una  tienda  de  comesti^ 
bles  poco  distante  á  traernos  de  alli  algo  que  comer  du- 
rante  nuestro  descanso,  que  debia  ser  de  dos  6  tres  ho- 
ras, atendiendo  al  estado  de  la  marea.  Supo  esto  con  enojo 
nuestro  aprehensor,  que  deseaba  sujetarnos  hasta  á  pade- 
cer hambre.  Pero  como  declarase  éste  su  intento,  y  mez« 
clase  con  la  declaración  nuevos  insultos  y  amenazas,  ya 
colérico  López  de  Baños  le  hizo  presento  que,  preso  y 
todo,  antes  de  ser  condenado  era  un  coronel  á  quien  de- 
bia respeto  un  subalterno,  y  que,  esto  aparte,  nunca  un 
hombre  de  honor,  como  debe  serlo  quien  viste  uniforme, 
maltrata  ni  aun  de  palabra  á  persona  alguna,  y  menos 
«iendo  personas  algo  distinguidas,  de  cuya  custodia  está 
encargado.  Paróse  un  si  es  no  es  turbado  con  esta  recon- 
vención aquel  hombre  rudo  y  violento;  pero,  recapaci- 
tando un  poco  para  buscar  disculpa  ó  explicación  de  sus 
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malos  modos  y  rigor  brutal,  nada  de  esto  es  por  ustedes 
(dijo),  compañeros;  esto  va  principalmente  para  elperíUa/ii 
del  paisano.  Oí  yo  con  paciencia  el  cumplimiento  hecho  á 
mi  pobre  persona,  pero  no  le  extrañé,  por  ser  entonces 
tal  modo  de  pensar  común  en  la  parte  baja  de  la  milicia; 
ideas  que  ya  van  desvaneciéndose,  aunque  no  hayan  des- 
aparecido del  todo  en  cabezas  poco  ilustradas. 

Lo  cierto  fué  que  por  mortificar  al  perillán  del  paisana 
no  quiso  el  bueno  del  oficial  dejar  de  hacer  lo  mismo  con 
aquellos  á  quienes  llamaba  compañeros.  Porque,  ansiando 
privarnos  del  corto  regalo  de  un  mal  almuerzo,  de  re- 
pente dio  orden  de  ponernos  en  marcha  para  el  castillo,  á 
pesar  de  que  no  habia  bajado  la  marea  lo  bastante  para  ir 
á  él  á  pié  enjuto,  como  habria  sucedido  con  sólo  haber 
esperado  todavía  sobre  una  media  hora.  Perdimos,  pues, 
como  antes  apunté,  el  segundo  almuerzo,  y  le  perdimos 
habiéndole  pagado  como  el  primero,  y  nos  dirígimos  sin 
demora  á  nuestra  prisión  por  entonces  definitiva,  llegán- 
donos el  agua  hasta  el  tobillo  cuando  meaos,  y  en  algunos 
lugares  bastante  más  arriba,  y  lastimándonos  los  pies  con 
tropezar  en  las  puntas  agudas  de  las  numerosas  rocas  que, 
cubiertas  por  el  mar,  aun  no  podiamos  ver  para  evitar 
pisarías.  No  era  esta  una  gran  desdicha  ni  un  peligro,  pero 
era  incomodidad  bastante  para  que  los  soldados  de  nues- 
tra escolta,  no  obstante  ser  del  batallón  de  Leales  y  nues- 
tros enemigos,  haciéndose  cargo  del  mal  ajeno  porque  en 
aquel  caso  lo  era  también  propio,  gruñesen  y  en  voz  per- 
ceptible y  alta  dijesen  que  no  era  regular  ni  habia  para 
qué  hacer  pasar  aquel  mal  rato  d  aquellos  caballeros  oficia- 
les.  Pero  la  incomodidad  duró  poco,  y  una  vez  en  el  casti- 
llo, nuestro  aprehensor  hizo  entrega  de  nuestras  personas 
al  gobernador  del  fuerte,  7  dejándonosseguros  se  volvió  it 
Cádiz,  no  sin  esperará  que  bajase  más  la  marea  para  hacer 
menos  incómodo  su  regreso. 

Era  el  gobernador  del  castillo  un  buen  sujeto,  oficial 
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antiguo,  bien  criado,  y  según  aparecía,  y  apareció,  no 
muy  extremado  ni  firme  en  ideas  polilicas,  de  las  cuales 
alcanzaba  poco;  ñel  sin  exceso  de  celo,  por  lo  cual  no  nos 
trató  ni  con  rigor  ni  con  blandura,  no  faltándonos  á  la  cor- 
tesía, pero  rehuyendo  ocasiones  en  qué  ejercerla.  Dispuso 
ponamos  incomunicados,  para  lo  cual  habia  recibido  órde- 
ues;  pero  protestando  tener  pocos  encierros^  nos  puso  de 
dos  en  dos,  á  López  de  Baños  con  el  ayudante  Silva,  y  á 
Arco-Agüero  conmigo.  A  esto  agregó  concedernos  que 
para  comer  lo  hiciésemos  juntos  Tos  cuatro,  estando  pre- 
sente para  observarnos  el  oficial  de  la  guardia. 

£1  que  lo  era  á  la  sazón  se  llamaba  D.  N.  Riego  Pica,  se- 
gún él  nos  dijo,  añadiendo,  como  quien  desea  estar  exen- 
to de  un  borrón,  que  no  tenía  parentesco  con  el  Riego  no 
Pica,  señalado  por  el  hecho  de  las  Cabezas.  Solia  el  Riego 
realista  venir  á  visitarnos,  pero  no  entraba  muy  adentro 
en  nuestro  cuarto,  diciendo  que  tenía  horror  á  las  pulgas, 
de  las  que,  en  su  opinión,  babia  allí  muchas,  de  cuyo  ri- 
gor nos  dejaba  participar,  y  paseando  de  la  puerta  del 
cuarto  basta  la  pared  de  enfrente,  ensartada  la  llave  de 
nuestra  prisión  por  su  ojo  en  un  dedo  de  su  mano,  y  ha- 
ciéndole dar  vueltas  continuas,  se  entretenía  en  darnos 
noticias  propias  para  desconsolarnos.  En  verdad,  no  se 
quedaba  inferior  á  nuestro  aprehensor  en  cuanto  á  tener- 
nos y  mostrarnos  mala  voluntad,  pero  nos  daba  pruebas 
de  8U  desafecto  con  modos,  aunque  secos  y  fríos,  cor- 
teses. 

Asi  pasamos  la  tarde  del  día  11,  en  la  mañana  del  cual 
ocurrió  nuestra  prisión  y  llegada  al  castillo,  y  lo  mismo 
fueron  todo  el  día  12  y  aun  la  mañana  del  13. 

Entretanto,  deliberaban  los  que  mandaban  en  Cádiz  so- 
bre qué  debía  hacerse  con  nosotros.  Que  hubo  quien  acon- 
sejase pasarnos  por  las  armas  como  á  rebeldes,  si  bien  bar 
habido  quien  lo  baya  dicho,  no  parece  cierto.  Lo  primero  á 
que  se  apeló  fué  á  enviar  ú.  San  Fernando  un  parlamento 
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proponiendo  canjearnos  por  los  generales  á  la  sazón  en- 
cerrados en  la  Carraca,  y  hechos  prisioneros  cuando  faé 
sorprendido  por  Riego  el  cuartel  general  en  Arcos,  asi 
como  por  el  ministro  de  Marina  Cisneros,  que  en  la  misnna 
ciudad  de  San  Fernando  habia  caldo  en  poder  de  los  le- 
yantados  constitucionales.  ^^^ 

Al  llegar  al  ejército  dicho  nacional  esta  propuesta,  en- 
contró los  ánimos  de  los  que  allí  mandaban  llenos  á  la  par 
de  soberbia  y  de  ira.  Sabíase  ya  estar  ondeando  triunfante 
en  más  de  un  punto  de  España  el  pendón  constitucional, 
presumiéndose  con  razón  que  seria  alzado  en  breve  aun 
en  Madrid  mismo.  Si  esto  daba  aliento,  por  otra  parte,  el 
atentado  cometido  en  Cádiz  habia  sido  sabido  con  indigna- 
ción furiosa.  De  los  gaditanos  que  en  la  mañana  del  infaus- 
to día  10  habian  salido  de  la  ciudad  y  adelantado  largo 
trecho,  pocos  se  volvieron  atrás  y  los  más  huyeron  á  San 
Fernando.  Congregados  allí,  y  enfurecidos  con  la  noticia 
del  hecho  atroz  y  pérfido  de  la  guarnición  de  Cádiz,  rom- 
pieron en  altos  clamores,  y  comunicaron  sus  pensamientos 
y  afectos  al  vecindario  de  la  población  donde  por  dos  me- 
ses y  dias  habia  residido  el  ejército  nacional,  vecindario 
hasta  entonces  tranquilo,  y  el  cual,  si  en  general,  más  que 
contrario  nos  era  amigo,  no  habia,  con  todo,  hecho  demos- 
tración alguna  favorable  á  nuestra  causa.  Alborotada  aque- 
lla gente,  pedia  armas  para  tomar  venganza  en  los  asesinos 
del  pueblo  gaditano;  y  si  tal  jactancia  de  población  poco 
belicosa  habria  valido  poco  delante  de  los  soldados,  tenía 
fuerza  moral  y  no  corta  oir  proclamados  nuestros  principios 
ya  por  algunos  más  que  los  militares  del  ejército  sublevado, 
ó  los  pocos  que  estábamos  militando  con  nuestra  presen- 
cia ó  con  nuestra  pluma  bajo  la  misma  bandera.  En  aque- 
llas mismas  horas  llegaron  de  Gibrallar  algunos  persona- 
jes de  cuenta,  entre  ellos  D.  Facundo  Infante  y  D.  Barto- 
lomé Gutiérrez  Acuña,  trayendo  buenas  noticias,  como  era 
el  pormenor  de  la  revolución  de  Galicia,  y  todavía  máa 
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tiegres  y  muy  fundadas  esperanzas.  Tal  era  la  situacioB 
de  las  cosas  cuando  llegó  allí  la  propuesta  del  canje,  la 
cual  fué  desechada  con  indignación,  dando  por  motivo  de 
desecharla  que  los  generales  prisioneros  lo  habían  sido 
por  una  sorpresa,  cuando  nosotros  los  parlamentarios  por 
€l  carácter  que  llevábamos  éramos  personas  sagradas  aun 
en  medio  de  la  guerra  más  reñida  y  seguida  con  más  fu- 
ror y  encono.  Pero,  como  podia  recelarse  que  los  de  Cádiz 
intentasen  algo  en  nuestro  daño,  se  los  amenazó  con  que 
si  en  algo  nos  maltrataban  igual  suerte  cabria  á  los  gene- 
rales prisioneros,  ateniéndose  al  principio  de  las  represa- 
lias; cruel  y  no  muy  justo  para  puesto  en  ejecución,  pero 
saludable  como  amenaza  cuando  el  temor  que  infunde  im- 
pide actos  de  bárbara  violencia.  Siguióse  á  esto  que  enva- 
lentonados los  constitucionales  así  como  irritados  rotas  ya 
las  hostilidades  con  los  de  Cádiz,  adelantasen  por  la  car- 
retera ó  arrecife,  y  plantasen  una  batería  á  corta  distancia 
de  la  Cortadura,  arrojando  desde  ella  bombas  ó  granadas, 
y  haciendo  esto  como  por  via  de  reto  y  á  fin  de  tomar  el 
papel  de  agresores. 

Mientras  esto  pasaba,  medio  ignorándolo  nosotros,  eala 
tarde  del  13  entró  Riego  Pica,  según  era  su  costumbre, 
en  nuestro  encierro,  y  dando  su  acostumbrado  paseo  sin 
perder  la  maña  de  guardarse  de  las  temidas  pulgas  ni  dejar 
de  hacer  girar  la  llave  en  su  dedo,  nos  dijo  que  corria  la 
voz  de  haberse  prestado  el  rey  á  jurar  la  Constitución, 
pero  que,  siendo  tal  acto  á  las  claras  forzado,  no  hacía 
caso  de  él  la  guarnición  de  Cádiz.  No  sé  si  esperaba  res- 
puesta, pero  ninguna  dimos,  aparentando  recibir  con  frial- 
dad tan  graves  noticias.  -« 

Pasó  la  noche,  y  en  la  mañana  del  14  fué  relevada  nues- 
tra guardia,  sustituyendo  á  los  del  batallón  de  Leales  que 
la  formaba,  tropa  de  las  milicias  provinciales  de  Sevilla. 
Aunque  estos  cuerpos  ele  provinciales  desde  18^0  á  1823 
86  dieron  á  conocer  en  general  por  desafectos  á  la  Consti- 
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tucioD,  en  las  horas  de  que  voy  ahora  aquí  hablando,  ga*> 
fiamos  mucho  con  pasar  bajo  su  custodia.  El  oflcial  que 
mandaba  la  nueva  guardia,  si  no  era  amigo  de  nuestra 
causa,  tampoco  era  enemigo,  y  considerándonos  como  á 
individuos,  se  nos  mostraba  atento  y  afable,  de  suerte  que 
nos  fué  muy  satisfactorio  el  cambio  que  nos  privaba  del 
Riego  tan  diferente  del  constitucional  del  mismo  apellido. 
Pero  lo  principal  era  no  ser  dudoso  que  en  Madrid  había 
triunfado  la  causa  constitucional,  aun  cuando  no  faesa 
completo  su  triunfo. 

Tranquila  y  aun  agradable  fué  la  noche  del  14  al  15^ 
pero  más  agradable  aún  la  mañana  que  siguió.  En  ella  fue- 
ron recibidas  en  Cádiz  las  Gacetas  de  oGcio  de  Madrid  con 
el  decreto  del  7  en  que  prometía  Fernando  Vil  jurar  la 
Constitución,  y  con  la  noticia  de  haber  hecho  el  juramenta 
el  9  con  toda  formalidad,  habiéndose  además  creado  una 
junta  á  modo  de  vigilante  de  los  hechos  futuros  del  mo- 
narca. Viendo  tan  trocadas  las  cosas  el  gobernador  del 
castillo,  envió  á  decirnos  que  estábamos  en  libertad,  pero 
que  nos  tenía  aún  en  aquella  fortaleza  por  precaución, 
trocada  la  prisión  en  amparo  amistoso,  porque  estaba  re- 
vuelta y  amenazando  la  guarnición  en  Cádiz,  dominada 
por  los  autores  del  atentado  cometido  cinco  dias  antes.  Y 
como  en  el  mensaje  se  nos  exhortase  á  que  nos  alegráse- 
mos, comiésemos  y  bebiésemos,  hubo  quien  respondiese  por 
vía  de  burlas  que  en  punto  á  comer,  sobre  todo  Galiana, 
no  había  esperado  el  consejo,  siendo  cierto  que  yo,  á  la 
sazón  joven  y  glotón,  había  distraído  mis  penas  comiendo 
copiosamente.  Pasamos  á  visitar  al  gobernador  en  res» 
puesta  á  su  cortesía,  y  fuimos  muy  agasajados  por  ól 
y  por  80  mujer  y  dos  hermanas  de  ésta  que  tenía 
consigo. 

Así  corrió  el  día  15,  hasta  que,  llegadas  las  hom  aifan- 
zadas  de  la  noche,  nos  entregamos  al  descanso  y  sosegado 
Sttefio.  Habíamos  despertado  temprano,  y  Arco-Agiero» 
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^mqro  humor  era  alegre,  me,habia  rogado  que  eacríbieso 
fum  proclama  ó  de  mi  invencioa  ó  dictada  por  él,  cuando, 
llamando  á  la  puerta  de  nuestro  cuarto,  ya  no  encierro,  al 
abrir  me  encontró  al  entonces  oOcial  subalterno  de  la  ar> 
mada  Eeal,  y  hoy  teniente  general  de  la  misma  y  consejero 
de  Estado,  D.  Juan  José  Martínez  y  Tacón,  conocido  mió 
antiguo,  el  cual  me  dijo  que  venía  con  un  bote  de  órdea 
de  su  general  á  recogernos  para  llevarnos  á  San  Fernando, 
haciendo  el  viaje  por  agua,  por  donde  no  es  costumbrd 
hacerlo,  rodeando  á  Cádiz,  porque  el  estado  de  la  plaza  6 
ciudad,  donde  seguía  la  guarnición,  sí  no  sublevada  poco 
menos,  y  mostrándose  resuelta  á  no  hacer  paz  con  los  cons- 
titucionales, no  consentía  que  atravesásemos  por  dentro  do 
su  recinto^  de  lo  que  se  seguiria  peligro  no  sólo  á  nuestras 
personas  sino  á  la  paz  pública.  Vestí  monos  al  instante, 
despedímonos  apresurados  del  ya  amigo  gobernador  y  de 
su  familia,  subimos  al  bote  por  la  playa,  no  habiendo  alli 
muelle,  y,  estando  clara  y  templada  la  mañana,  casi  calla- 
do el  viento  y  la  mar  serena,  como  si  estuviese  la  natura- 
leza  en  consonancia  con  el  estado  de  nuestros  ánimos,  ro- 
deamos la  todavía  inquieta  y  acongojada  Cádiz  hasta  lle- 
gar á  las  aguas  de  su  bahía.  Allí  atracamos  al  navio  gene- 
ral, y  se  nos  dijo  que  subiésemos  á  él.  Hicimoslo  así,  y 
pasando  á  la  cámara,  encontramos  en  ella  al  general,  mi 
tio,  acompañado  de  sus  bijas.  Un  seco  saludo  de  nuestra 
parte  correspondió  al  que  él  nos  hizo,  y,  puestos  á  un  lado 
de  la  cámara  como  en  formación  nosotros,  y  al  otro  el  ge- 
neral con  su  familia,  reinó  por  algunos  instantes  completo 
silencio,  dominando  en  nuestros  unimos  la  pasión  política 
i  un  punto  de  hacerme  aún  á  mí  olvidar  las  relaciones  de 
estrecho  parentesco.  Mi  tio^  siempre  cortés,  aunque  nunca 
afable  en  su  rostro,  ni  cuando  lo  era  en  su  intención  y  su 
trato,  nos  instó  á  que  participásemos  de  su  almuerzo, 
pero,  proponiéndonos  la  alternativa,  en  caso  de  no  aceptar 
^1  convite»  de  irnos  inmediatamente  á  nuestro  ejército  oe 
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una  falúa  que  al  intento  estaba  preparada.  Escogíalos  lo 
último  con  despego  que  rayaba  en  descortesía,  y  nos  sali- 
mos de  la  cámara  haciendo  un  frío  y  silencioso  saludo. 
Bajamos  á  la  embarcación,  emprendimos  nuestro  corto 
viaje,  y  al  enfilar,  después  de  la  línea  de  la  Cortadura,  la 
en  que  estaba  nuestra  recien  plantada  batería,  sabedores^ 
los  que  la  guarnecían  de  ir  nosotros  en  la  falúa  que  veían 
á  lo  lejos  navegando  para  San  Fernando,  rompieron  el  fue- 
go con  un  ruidoso  saludo.  Otro  tanto  hicieron  las  baterías 
de  las  inmediaciones  de  San  Fernando,  habiendo  la  parti- 
cularidad de  que  pasasen  muy  altas  silbando  dos  ó  tres 
balas  de  cañón  por  encima  de  nuestras  cabezas,  lo  cual 
alborotó  á  nuestro  acompañante  el  oficial  de  marina,  poco 
antes  aquí  citado,  no  por  causarle  linaje  alguno  de  temor, 
pues  ningún  peligro  corríamos,  ni  aun,  habiéndole  cor- 
rido^ podia  ello  haber  hecho  mella  en  el  ánimo  de  un  mili- 
tar pundonoroso  y  bizarro,  sino  porque  receló  que,  enfure- 
cidos y  enconados  los  constitucionales  contra  los  de  Cádiz, 
quisiesen  mostrárseles  enemigos.  Así  me  lo  manifestó^ 
pero  yo  lo  desvanecí  su  sospecha,  adivinando  la  causa  do 
la  ocurrencia  que  la  motivaba,  la  cual  fué  que  en  la  prisa 
del  alborozo,  sin  reparar  que  algunos  cañones  estaban 
cargados  con  bala,  los  dispararon  por  via  de  salva  en  cele* 
bridad  de  nuestro  regreso.  Así  fué  que  continuaron  loa 
disparos  ya  con  sólo  pólvora,  produciendo  cada  eslampidc» 
en  nuestros  ánimos  más  grato  efecto  que  el  que  habría 
causado  la  más  dulce  melodía.  Llegamos  por  Qo  al  maelli> 
denominado  de  la  Puntado  la  Cantera,  hallárnosle  cuajada 
de  gente,  rompió  en  altos  vivas  el  concurso,  y  al  poner  el 
pié  en  tierra  fuimos  abrazados  y  aun  llevados  en  brazos  6 
en  andas  formadas  por  brazos,  no  sólo  por  los  de  nuestro 
ejército,  sino  por  el  paisanaje  de  aquella  vecina  población, 
si  antes  indiferente,  ó  cuando  más  tibia,  entonces  ya 
constitucional  ardorosa.  Volvióse  á  la  escuadra  la  falúa,  j 
npsolros  pasamos  al  pueblo  que  por  más  de  dos  mesea  ba» 
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bia  sido  el  de  nuestra  residencia^  en  días  muchos  de  ellos 
de  tribulación,  y  al  cual  volvíamos  en  horas  de  triunfo  é 
inefable  alegría. 

Tardó  algunos  días  en  abrirse  del  todo  la  comunicación 
con  Cádiz,  cuyos  habitantes  seguían  amedrentados  á  punto 
de  ni  sentir  gozo  por  las  que  debían  ser  para  ellos  felicísi- 
mas nuevas.  Tardó  asimismo  la  guarnición  en  resignarse 
á  las  consecuencias  de  la  mudanza  de  gobierno,  aun  sabido 
ya  que  á  ella  se  había  doblado  el  Rey,  y  continuó  por  breve 
plazo  de  dias  ni  sumisa  ni  rebelde.  Pero  de  allí  á  poco  hu- 
bieron de  salir  de  la  plaza,  teatro  de  su  exceso,  aquellas 
tropas  mal  contentas,  entrando  á  ocupar  su  lugar  los  de 
nuestro  ejército,  cuya  causa  había  triunfado,  iüntónces  co- 
menzó á  tratarse  de  formar  causa  á  los  fautores  del  suceso 
del  10  de  Marzo,  y  así  lo  dispuso  el  Gobierno,  haciendo  lo 
que  debía  en  rigorosa  justicia,  pero  quizá  no  lo  más  con- 
veniente. £1  clamor  de  los  constitucionales  de  Cádiz  y  de 
nuestro  ejército  pidiendo  que  fuesen  tratados  aquellos  de- 
lincuentes con  todo  el  rigor  de  la  ley,  quitó  (bien  es  repe- 
tir lo  dicho  en  el  principio  del  artículo  presente)  á  la  jus- 
ticia, si  no  su  verdadero  carácter,  las  apariencias  de  serlo 
y  casi  toda  su  fuerza  moral,  porque  nuestros  clamores  más 
que  otra  casa  sonaban  como  de  quien  pedia  venganza  (i). 


(1)  Estando,  como  estoy,  pronta  siempre  á  condenarme  á  mi 
mismo,  cuando  creo  que  he  errado  ó  yerre,  debo  recordar  un  he- 
cho. En  el  10  de  Marzo  de  1822,  esto  es,  habiendo  pasado  sin  par- 
ticular mención  en  el  de  1821,  si  mal  no  recuerdo  por  consejo  mió, 
nos  presentamos  en  el  Congreso,  vestidos  de  luto,  los  diputados 
por  la  provincia  de  Cádiz  á  pedir  se  activase  la  causa  de  los  que 
habían  trazado  ó  capitaneado  la  sedición  militar  ocurrida  en  aquel 
día  dos  aüos  antes.  Si  bien  es  cierto  que  escandalizaba  la  dilación 
en  el  proceso,  la  cual  fué  tanta  que  sólo  una  víctima  oscura  pagó 
por  otras  personas  harto  más  culpadas,  que  vivieron  para  reci- 
bir alabanzas  y  premios  por  su  atentado,  no  es  menos  verdad 
que  influir  coa  nuestra  acción  en  el  curso  de  la  justicia  era.  cuando 
UfaiOfl^  impropio.  Á  eato  se  9Lgieg6  que,  habiendo  hablado  contra 
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Justo  habría  sido  caliQcar  la  acción  de  los  realistas  del  19 
de  Marzo  como  delito,  y  no  como  fíde)idad  á  la  causa  dal 
Monarca;  pero  bien  habría  sido  también  cubrír  aquellos 
excesos  y  á  quienes  los  cometieron  con  el  manto  del  ol- 
vido ó  Je  la  clemencia.  No  fué  así,  y  con  todo  no  se  logrA 
su  condenación  y  castigo;  pero  les  preparamos  dias  di 
altas  alabanzas  y  recompensas  dentro  del  plazo  de  poco 
más  de  tres  años,  plazo  al  espirar  el  cual  dio  vuelta  ooflH 
pleta  en  nuestro  daño  la  rueda  de  la  fortuna. 


nosotros  un  diputado  eclesiástico,  constitucional  moderado»  Isi 
pliqué  yo  con  tal  violencia,  que  hubo  de  rayar  en  desmán,  pues 
alzó  un  clamor  contra  mí,  aun  en  aquellas  Cortes  tan  violaataK 
sus  principios  y  conducta. 


XI. 


iáS  SOCIEDADES  PATRIÓTICAS  DE  1820  i  iSiSL 


Tanto  hay  dicho,  y  con  tantas  equivocaciones  á  veces» 
sohre  las  llamadas  sociedades  patrióticas  de  la  época  cor« 
rida  desde  1820  á  1823,  que  bien  será  dar  de  ellas  alguna 
razón,  ó  exacta  noticia,  aun  cuando  obliguen  las  circuns* 
tancias  á  hacer  breve  y  superficial  la  que  á  dar  me  arrojo. 
Hasta  puede  decirse  que,  en  cierta  manera,  á  aquel  cuyo 
nombre  suele  ir  unido  con  la  de  una  de  ellas,  y  esta  la 
más  célebre,  toca  describir  el  teatro  en  que  hizo  algún  pa- 
pel, y  recordar  las  escenas  allí  representadas,  lo  cual  tal 
vez  no  hará  con  la  imparcialidad  debida  en  los  juicios,  pero 
ai  con  fidelidad  al  referir  de  los  hechos. 

Establecido  en  España  un  gobierno  de  los  apellidados  li- 
bres, dignos  del  nombre  que  llevan  en  cuanto  les  es  apro- 
piado porque  en  ellos  hay  libertad  para  expresar  los  pen- 
samientos, ya  por  la  vía  de  la  imprenta,  ya  por  discursos 
en  los  Cuerpos  deliberantes,  cuyas  sesionas  son  públicas* 
nadie  pensó  por  lo  pronto  en  hacer  uso  de  la  palabra  ante 
tm  numeroso  concurso  para  tratar  cuestiones  poUÜcas»  no 
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baciéndoloen  virtud  de  ejercer  un  cargo  público,  sino 8ólo 
para  ejercitar  un  derecho  de  individuo  particular  y  libre. 
La  Constitución  de  1812,  prolija  en  general,  estaba  manca 
en  algunos  puntos,  y  sobre  lo  llamado  derecho  de  rcunioo 
nada  decía.  El  recuerdo  de  los  famosos  clubs  de  Francia 
vivía  entro  los  franceses  y  asimismo  entre  los  extranjeros, 
é  inspirando  un  horror  de  lo  pasado,  infundía  terror  coanio 
á  lo  futuro.  En  Inglaterra  es  cierto  que  con  frecuencia  se 
congregaban  crecidas  turbas  á  tratar  de  la  cosa  pública^ 
ya  en  general,  ya  en  lo  relativo  á  cuestiones  pendientes; 
pero  tal  práctica,  emanada  no  ya  de  una  ley,  sino  de  falta 
de  ley  que  la  prohibiese,  había  sido,  como  lo  ha  sido  des- 
pués en  más  de  una  ocasión,  coartada,  y  por  otro  lado  es- 
taba enlazada  con  las  costumbres  de  un  pueblo  rara  vez 
tomado  por  modelo,  aun  cuando  sea  muy  común,  así  como 
muy  justo,  alabarle.  Además,  la  Constitución  había  nacido 
en  una  plaza  sitiada,  donde  era  difícil  que  se  consintiese 
deliberar  en  reuniones  numerosas,  que  fácilmente  podían 
convertirse  en  motín,  con  gravísimo  peligro,  cuando  no 
daño,  de  la  segundad  pública.  En  medio  de  todo  ello, 
resultó  que  mientras  de  la  libertad  de  imprenta  se  habló 
mucho  en  la  primera  época  constitucional,  en  la  de  reuiüoa 
apenas  hubo  quien  pensase. 

Sin  embargo,  en  Cádiz,  entrado  el  año  de  1814,  hubo  da 
formarse  una  como  tertulia  pública  en  la  sala  de  un  café, 
donde  se  hacían  discursos,  y  aun,  según  tengo  entendido, 
proposiciones  para  que  fuesen  aprobadas.  Pero  aquella 
ciudad,  si  bien  la  más  señalada  entre  todas  las  de  Españd 
por  su  adhesión  á  la  causa  constitucional ,  no  era  ya  resi- 
dencia del  Gobierno,  y  todo  cuanto  en  ella  pasaba  no  tenía 
importancia  superior  á  la  que  tiene  una  capital  de  provin- 
cia. Murió  recien  nacida  la  tertulia  ó  sociedad  do  que 
acabo  de  hacer  mención ,  y  sólo  dejó  de  sí  memoria 
por  haber  sido  duramente  castigados  quienes  á  ella  con* 
currieroD,  y  por  babor  alcanzado  el  castigo  al  sitio  en  que 
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celebró  sus  sesiones ,  pues,  como  en  otro  lugar  de  estos 
mis  recuerdos  dejo  contado,  restablecido  el  X^obierno  ab- 
fioluto,  el  conde  de  La  Bisbal  mandó  convertir  aquella 
pieza  de  un  café  en  cuerpo  de  guardia  para  purificar  su  at- 
mósfera; castigo  que,  declarando  serlo  de  una  sala  ino- 
cente é  impasible,  lo  era  del  dueño  del  establecimiento,  á 
quien  causó  grave  perjuicio. 

Corrieron,  en  tanto,  los  años,  y  en  1820  fué  restablecida 
la  Constitución  por  un  levantamiento  militar  que  vino  á  ser 
popular,  y  por  haberse  allanado  el  Rey  á  jurarla  y  ponerla 
en  ejecución.  Entonces  hubo  de  pensarse  en  celebrar  re- 
uniones que  imitasen  á  los  meetings  ingleses  ó  á  los  clubs 
franceses. 

No  sé  de  quién  nació  esta  idea,  y  lo  cierto  es  que,  poco 
después  de  jurada  por  Fernando  Yll  la  Constitución,  se 
abrió  en  Madrid  en  el  café  llamado  de  Lorencini,  situado 
en  la  Puerta  del  Sol,  una  sociedad  que  pronto  adquirió 
grande  influjo  y  fama  no  de  la  mejor  clase.  A  ella,  con 
todo,  hubieron  de  concurrir  personajes  de  tanta  nota 
cuanto  eran  el  ex-ministro  D.  José  García  de  León  y  Pizar- 
ro  y  el  conde  de  La  Bisbal,  á  sincerarse  de  cargos  que  allí 
les  hacian  en  discursos  apasionados  delante  de  un  audito- 
rio numeroso.  Como  debia  suponerse  de  tal  reunión  y  de 
aquellas  circunstancias,  predominaban  allí  las  opiniones 
más  extremadas,  sustentadas  con  vehemencia;  y  no  siendo 
los  oradores  ni  los  asistentes  gente  flemática  ni  acostum- 
brada al  uso  del  examen  y  discusión  libres,  pronto  asomó 
intención  de  que  lo  que  en  la  reunión  se  resolviese  no 
se  quedase  en  vanas  palabras. 

Mientras  esto  ocurría  en  la  capital  de  España,  otro  tanto 
pasaba  ó  iba  á  pasar  en  varias  poblaciones  de  las  más  con- 
siderables. Era  natural  que  en  la  ciudad  de  San  Fernando 
(ó  según  era  común  todavía  llamarla  por  su  nombre  anti- 
guo de  la  isla  de  León)  no  nos  quedásemos  airas  en  punto 
á  formar  reuniones  de  igual  clase,  que  desde  luego  toma- 


832  AMTÓmO  ALCAll  OALTAlfé. 

ron  el  nombre  de  sociedades  palrióticas,  con  el  cnal  llega- 
ron á  adquirir  nada  buena  fama  y  censura  merecida;  pero 
es  error  suponer  que  en  ios  dos  meses  y  medio  que  babia 
estado  allí  proclamada  la  Constitución  por  el  ejército  encer- 
rado en  su  recinto,  se  hubiese  pensado  siquiera  en  hablar 
en  público  sobre  materias  políticas,  lo  cual  no  podría  ha- 
ber sido  sin  algún  peligro  para  nuestra  causa.  Al  revés 
hubo  de  preceder  la  sociedad  apellidada  Lorencini  en  Ma- 
drid á  la  que  se  abrió  en  San  Fernando,  muy  entrado  el 
mes  de  Abril  de  1820. 

Dispúsose  abrirla  en  un  café,  en  el  cual  se  levantó  una 
tribuna,  remedo  fiel  en  la  forma  de  los  pulpitos  de  núes* 
tras  iglesias,  desde  el  cual  sitio  tocaba  perorar  ante  un  ia* 
menso  auditorio  al  que  se  titulaba  orador,  á  falta  de  titulo 
que  mejor  le  cuadrase.  Me  tocó  ser  el  primero  para  inau- 
gurar las  tareas  de  la  sociedad,  pues  no  inferior  título  que 
el  de  inauguración  dábamos  á  aquel  acto.  Era  la  vez  pri- 
mera que  iba  yo  á  hablar  á  un  número  crecido  de  personas 
congregadas  sin  exigir  circunstancia  alguna  para  darles 
entrada,  esto  es,  á  puerta  abierta.  Y  aquí  perdonarán  mis 
lectores  que  me  detenga  un  tanto  á  hablar  de  cosa  de  tan 
corto  valer  como  es  mi  persona,  ó,  digamos,  mis  pensa- 
mientos, dichos  y  hechos,  porque  lícito  es  aprovechar  una 
ocasión  de  manifestarse  tal  cual  es  y  ha  sido  un  anciano 
con  frecuencia  maltratado,  y  porque  tal  manifestación,  aun 
teniendo  mucho  de  defensa,  contribuye  á  poner  en  su  ver- 
dadera luz  sucesos  mal  conocidos  de  una  parte  de  nues- 
tra historia. 

Haciendo  mi  examen  de  conciencia,  y  buscando  en  mis 
adentros  qué  motivo  pudo  inducirme,  con  algunos  años  ya 
de  carrera  diplomática,  con  parientes  cercanos,  lodos 
ellos  parciales  del  Gobierno  del  Rey,  tal  cual  era  su  forma 
en  4819,  aunque  desaprobasen  sus  excesos  por  un  lado  y 
por  el  otro  su  torpeza,  y  teniendo  medios  de  medrar 
como  había  tenido  algunos,  y  despreciándolos»  6  Jugar 


RECUERDOS  DE  UN  ANCIANO.  333 

con  ^vísímo  peligro  mi  vida,  y  mi  situación  y  espe- 
ranzas, podria  caer  en  la  tentación,  que  sería  sobre  crimi- 
nal, ridicula,  de  reputarme  á  manera  de  un  Santo  en 
io  político,  como  lo  son  algunos  en  lo  religioso,  ó,  dicho  de 
otro  modo,  un  varón  justo  olvidado  de  su  propio  interés  y 
hasta  de  su  vanidad,  y  dedicado  completamente  al  triunfo 
de  un  principio  al  que  estaba  pronto  á  sacrificarlo  todo 
para  conseguirle  á  cualquiera  costa.  Ahora  bien:  si  hay  ta- 
les hombres  en  la  esfera  política,  lo  cual  ni  afirmo  ni  niego, 
no  tengo  yo  ni  tenía  la  arrogante  pretensión  de  ser  de  su 
número.  He  de  confesar,  pues,  que  mi  deseo  de  hablar  en 
público,  ó  lo  que  puede  llamarse  una  fuerte  vocación,  me 
impelía  á  sobreponer  á  mi  interés  inmediato  el  más  remoto 
de  obtener  aumentos  á  la  par  con  gloria,  y  proporcionár- 
melos con  el  instrumento  de  la  palabra. 

4  dar  fomento  á  esta  mi  ambición  me  llevaban  asimismo 
mis  doctrinas.  Lo  poco  que  en  España  se  entendía  de  po- 
lítica, ha  sido  causa  de  no  haberse  comprendido  bien  las 
mías,  y  los  hombres  más  entendidos  de  la  generación  pre- 
sente, dándose  poco  á  estudiar  lo  pasado,  han  formado  con 
ligereza  sus  juicios  sobre  mi  conducta  y  opiniones.  Hasta 
ha  habido  hoy  mismo  un  escritor,  y  no  mi  enemigo,  que, 
honrándome  con  elogios  excesivos  y  superiores  á  mis  me- 
recimientos, cométela  atroz  injusticia  de  compararme  con 
Danton  (1);  con  el  feroz  demagogo  incitador  de  sediciones 
y  matanzas,  cuya  memoria  está  unida  á  la  de  los  asesina- 
tos de  Setiembre. 

Cierto  es  que  yo  he  dado  ocasión  alguna  vez  á  tales  car- 
gos, y  que,  puesto  en  circunstancias  revolucionarias,  he 


(1)  Alúdese  aquí  á  la  obra  recién  publicada  por  D.  Juan  Rico  y 
Amat  8obre  los  oradores  españoles.  Hay  en  ella  errores,  no  pocos 
ni  leves,  nacidos  da  que  al  hablar  de  aquella  época,  faltando  noti- 
cias, se  fundan  los  juicios  en  suposiciones.  Asi,  da  por  supuesto  el 
autor  que  hubo  muchas  reuniones  en  San  Fernando,  en  las  auale» 
meaostré  yo  furibundo  demagogo. 
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obrado  y  aun  hablado  como  procedían  y  hablaban  los  pro* 
hombres  de  la  revolución  francesa,  si  bien  no  como  los  fe- 
reces  jacobinos;  pero  estos  casos  raros  no  constituyen,  6 
no  constituyeron  en  mí,  según  es  común  suponer,  un  des* 
mandado  demagogo. 

Mi  yerro  principal  venía  de  mí  admiración  de  las  liberta* 
des  inglesas,  y  de  mí  persuasión  de  que  podían  y  debían 
ser  aplicadas  á  mi  patria.  Sabía  yo  el  inglés  casi  desde  la 
niñez;  había  leído  mucho  los  buenos  autores  de  aquella 
nación,  miraba  sus  prácticas  y  leyes  con  veneración  y  en- 
vidia, y  deseaba  traerlas  á  mi  patria.  Republicano,  ni  so- 
fiaba  en  serlo.  Una  mudanza  de  soberano,  llegase  ó  no 
á  serlo  de  diaaslfa,  habría  sido  muy  de  mi  gusto,  por  razo- 
nes claras  de  comprender ;  pero ,  no  viéndola  posible,  no 
ponía  mi  pensamiento  en  cosa  que  á  ella  encaminase. 
Tal  era  el  interior,  tales  las  doctrinas  del  hombre  que  co- 
menzó á  adquirir  renombre  en  las  tribunas  de  las  socieda- 
des populares. 

Cuando  subí  á  la  abierta  en  San  Fernando,  varias  cir- 
cunstancias ridiculas  por  ser  pequeñas  contribuían  á  iar- 
barme,  y,  sin  embargo,  aun  no  estando  preparado,  rompi 
á  hablar,  y  siendo  locamente  aplaudido  por  mi  verbosidad, 
cobré  con  los  aplausos  bríos,  y  concluí  mi  primera  arenga 
en  público,  la  cual  habría  de  ser  seguida  de  muchas, 
no  siempre  en  provecho  de  mi  persona,  ó,  díciéndolo  con 
propiedad,  de  mi  concepto.  Pero  tales  discursos,  más  que 
encaminados  á  promover  desorden  ó  á  pregonar  y  propa- 
gar doctrinas  demagógicas,  se  reducían  á  trivialidades: 
mucho  repetir  la  voz  libertad;  mucho  encarecer  ios  bienes 
que  ella  trae  consigo;  mucho  ensalzar  la  Constitución, 
como  fuente  de  la  cual  había  de  correr  como  en  torrentes 
todo  linaje  do  felicidad  pública  y  aun  privada;  alguna  vez 
explicar  la  índole  del  recien  establecido  Gobierno,  6  en  so 
todo  ó  en  sus  partes.  Debo  añadir  que,  con  rara  excep- 
ción, las  sociedades  patrióticas  de  provincias  no  pasaron 
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de  ser  necias  ó  insulsas,  quedando  reseryado  á  las  de  la 
capital  el  ser  en  alto  grado  perjudiciales. 

Ya  lo  era  entonces  en  Madrid  la  llamada  de  Lorencini.  O 
sea  la  condición  impaciente  de  los  pueblos  meridionales, 
gente  la  cual,  con  alguna  contradicción,  es  larga  en  pala- 
bras, y  no  se  contenta  con  ellas,  sin  querer  pasar  desde 
luego  á  las  obras,  ó  sea  porque  todo  pueblo  no  acostum- 
brado á  la  discusión  templada  y  pacífica  sólo  quiere  usarla 
como  preliminar  de  actos  dirigidos  á  ejercer  el  poder,  los 
oradares  del  café  de  Lorencini  pretendieron  ser  no  una  re- 
unión de  individuos  sueltos,  sino  un  cuerpo  deliberante. 
Así  es  que  enviaron  dipuiaciones  al  Gobierno,  pidiendo  no 
menos  que  excluir  del  Ministerio  á  uno  de  los  que  le  com- 
ponían, al  ministro  de  la  Guerra,  marqués  de  las  Amarillas. 
Admiró  al  Gobierno  tal  y  tanto  desacato;  negó  á  los  supli- 
cantes su  arrogante  pretensión;  alteróse  con  este  motivo, 
aunque  no  gravemente,  la  paz  pública;  fueron  de  resultas 
presos  algunos  de  los  de  la  sociedad  señalados  por  haberse 
desmandado,  y  la  sociedad  de  Lorencini,  si  no  fué  disuelta, 
bubo  de  ser  reducida  á  silencio,  á  lo  menos  por  breve 
plazo. 

Pero  el  viento  soplaba  á  la  sazón  favorable  á  las  reunio- 
nes llamadas  sociedades  patrióticas,  que  iban  naciendo  en 
enloda  población  un  tanto  considerable  de  nuestra  Espa- 
ña, con  aprobación  de  los  constitucionalea  todos.  Hasta 
les  babia  dado  su  aprobación  Martinez  de  la  Rosa,  quien, 
recien  salido  del  lugar  de  su  confínamiento,  habia  estado 
en  la  de  Granada  á  su  paso  por  aquella  ciudad;  aprobación 
expresada  con  una  frase  ingeniosa,  pues  las  calificó  de 
hatidores  de  la  ley.  Asi  en  Madrid,  sintiéndose  los  malos 
erectos  de  las  discusiones  del  café  de  Lorencini,  pero  con- 
viniéndose, en  general,  en  que,  si  aquella  sociedad  habia 
sido  mala,  era  lo  conveniente  crear  una  buena  que  le  hiciese 
frente,  se  procedió  á  la  formación  de  una  asociación  nueva, 
titulándosela  de  ios  amigos  del  orden,  y  escogiendo  para  la* 
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gar  donde  se  estableciese  el  espacioso  salón  del  café  apelll* 
dado  de  la  Fontana  de  Oro.  Era  el  tal  salón  larguísimo  y  de 
alguna  anchura,  y  por  su  construcción  permitía  hacer  una 
división  entre  lá  parte  de  la  sala  que  habian  de  ocupar  los 
socios,  y  otra  de  grande  capacidad  destinada  á  contener  un 
crecido  numero  de  oyentes.  No  faltó  su  pulpito  con  el 
nombre  de  tribuna,  remedos  la  cosa  y  el  nombre  de  la  ve- 
cina Francia,  bien  que  ya  hubiese  habido  un  mueble  igual, 
llamado  lo  mismo  en  nuestras  Cortes  de  1810  á  1814, 
donde  uno  ú  otro  orador  subía  para  pronunciar  desde  alli 
ó  leer  sus  arengas. 

Habia  yo  llegado  á  Madrid  á  ocupar  y  servir  mi  plaza  de 
oGcial  último  de  la  secretaría  de  Estado  (ascenso  por 
cierto  no  muy  notable  con  que  habia  sido  premiada  la 
parte  que  habia  tenido  en  la  recien  hecha  revolución), 
cuando  fué  abierta  la  sociedad  de  los  amigos  del  orden, 
cuyo  destino  fué  en  breve  ser  conocida  sólo  por  el  del  lu- 
i^ar  en  que  celebraba  sus  sesiones,  perdiendo  poco  á  poco, 
pero  no  desde  luego,  del  todo  su  derecho  á  la  honrosa  de- 
nominación que  había  tomado.  Yo,  que  habia  hablado  dos 
ó  tres  veces  en  la  de  San  Fernando,  y  una  vez  sola  en  la 
que  se  abrió  en  Cádiz  en  el  café  del  Correo,  granjeándome 
en  esta  última  más  desaprobación  que  aplauso,  porque  cho- 
qué con  una  pasión  nacida  de  lo  que  creían  los  gaditanos 
ser  su  ínteres,  me  preparé  para  estrenarme  en  la  capital 
como  orador  estrenando  la  sociedad  nueva,  sin  que  pueda 
ahora  acordarme  de  cómo  me  fué  concedido  tal  honor, 
aunque  sí  confiese  que  le  deseaba  y  que  le  había  solici- 
tado. 

Mi  primer  discurso  ya  tuvo  algo  de  oposición;  acción 
impropia  de  un  empleado,  pero  muy  natural  en  aquellas 
circunstancias,  porque  ya  empezaba  á  haber  disensión  en- 
tre los  que  comenzaban  á  calificarse  unos  de  hombres 
de  1812  y  otros  de  1820;  los  primeros,  ufanos  de  la  fama 
antigua  y  de  sus  gloriosos  oadecioiieotos»  y  los  segundos 
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de  ser  restauradores  de  la  caída  Constitución;  aquellos^ 
tratando  á  estotros  con  entono  y  desden,  y  correspon- 
diendo los  desairados  con  resentimiento,  pues  llevaban 
menos  que  lo  debido  cuando  tal  vez  eran  superiores  á  sus 
merecimientos,  sus  esperanzas  ó  sus  pretensiones.  No  es- 
taban aún,  sin  embargo,  vivas  las  pasiones  que  pronto  em- 
pezaron á  dar  muestra  de  si,  excepto  en  lo  relativo  al 
marqués  de  las  Amarillas,  á  quien  miraban  con  disgusto  los 
constitucionales  más  ardorosos,  y  particularmente  los  res- 
tauradores de  la  Constitución,  ó  digamos  los  revoluciona- 
rios, porque  el  marqués,  constitucional,  pero  tibio,  no  de 
los  perseguidos  en  1814,  aristocrático  en  sus  modos  y 
aficiones,  y  celoso  de  la  disciplina  militar  y  aun  del  orden 
civil,  no  era  admirador  de  la  sublevación  militar  de  las  Ca- 
bezas ni  de  las  que  siguieron,  y  si  bien  so  trataba  mal  á 
los  participantes  en  aquella  empresa,  ocultaba  poco  que  al 
considerarlos  como  buenos  obraba  casi  forzado.  Y  si  bien 
no  era  esto  de  culpar  en  el  marqués,  tampoco  es  de  ^xtra- 
Bar  que  no  le  mirasen  bien  aquellos  que  le  creian  su  ene- 
migo, ni  que  extremándose  como  gente  violenta,  y  abul- 
tándose su  enemistad,  le  profesasen  poco  menos  que  odio. 
Si  yo  no  llegaba  á  tanto,  esto  prueba  que  hacer  guerra  al 
marqués  de  las  Amarillas  era  cosa  natural  en  un  hombre 
de  1820,  revolucionario,  y  aunque  no  militar,  parte  del 
ejército  de  Quiroga,  que  con  el  dictado  de  ejército  liber- 
tador subsistía  unido.  Además,  aunque  desaprobase  la 
sociedad  nueva  los  excesos  de  la  antigua,  y  hubiese  sido 
creada  para  formar  respecto  de  ella  un  contraste,  la  mira- 
ba, sin  poderlo  remediar,  como  á  hermana;  hermana  de 
mala  conducta,  pero  con  quien  la  ligaba  algún  vínculo,  y 
cuyos  yerros,  si  bien  indudables  y  vituperables,  más  con- 
sistian  en  su  modo  de  proceder  que  en  sus  doctrinas,  por- 
que habia  caminado  por  malas  sendas  á  buenos  fines.  Lo 
cierto  es  que  yo  en  mi  primer  discurso  en  la  Fontana  im- 
pugné la  idea  de  que  por  la  vía  de  la  imprenta  ó  ea  los 

22 
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discursos  de  las  sociedades  se  debía  hablar  de  las  cosas 
€n  general  y  no  de  las  personas,  sosteniendo  qae  en  los 
aclos  de  la  vida  pública,  si  bien  respetando  los  de  la  pri- 
vada, era  en  los  que  debían  ocuparse  quienes  servían  ó  de 
intérpretes  ó  de  despertadores  de  la  opinión  pública.  Y 
siguiendo  esta  idea,  puse  un  caso  hipotético  de  un  perso- 
naje elevado  á  quien  debíamos  aparecer  hostiles,  y  designé 
al  marqués  ministro  de  la  Guerra  sin  nombrarle,  casi  co- 
piando un  discurso  que  contra  el  ministro  inglés  sir  Ro- 
berto Walpole  bizo  hacia  1730  sir  Guillermo  Windham  en 
el  Parlamento  británico;  discurso  de  poquísimos,  si  acaso 
de  algunos  españoles,  conocido  entonces,  por  lo  cual  hubo 
de  parecer  idea  original  mia  lo  que  era  plagio,  y  logré 
altos  y  repetidos  aplausos  por  el  contenido  de  mi  discurso 
y  por  mí  modo  dcsenradado  de  pronunciarle.  Así  empezó 
la  sociedad  de  la  Fontana,  y  así  poco  más  ó  menos  siguió 
en  1820,  hasta  que  en  1821,  ausente  yo  de  ella,  vino  á 
ser  un  teatro  donde  se  representaban  escenas  escan- 
dalosas. 

Cuatro  ó  cinco  discursos  de  medianas  dimensiones  hice 
yo  en  la  Fontana,  en  todos  los  cuales  me  mostré  parcial 
loco  del  levantamiento  de  1820,  pero  no  deseoso  de  des- 
orden ni  provocando  á  él;  errado  con  frecuencia  en  mis 
principios,  pero  sólo  por  extremarlos,  y  nunca  trocándo- 
los por  otros  ajenos  á  la  Constitución  vigente;  en  suma, 
digno  de  severa  censura  por  mi  poco  seso,  pero  no  de 
mayor  pena  como  incitador  á  desmanes.  Hablaban  allí  don 
Ramón  Adán,  D.  Manuel  Eduardo  Gorostiza,  célebre  autor 
de  comedias,  en  aquellos  días  muy  aplaudidas,  D.  Manuel 
Nuñez,  muerto  pocos  dias  há,  intendente  jubilado,  y  otros 
más  de  cuyos  nombres  en  este  instante  no  me  acuerdo. 
Todos  ellos,  si  no  hacían  oposición  al  Gobierno,  abogaban 
la  causa  entonces  llamada  ya  de  los  exaltados.  Apareció 
un  dia  en  aquella  tribuna  un  eclesiástico  llamado  D.  N.  Fal- 
có, que  había  sido  (creo)  diputado  en  las  Cortes  ordinarias 
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<te  48i3  y  1814,  y  pronunció  una  oración  elegantísima, 
^uya  única  falta  era  exceso  en  el  aliño  del  estilo  y  en  el 
-esmero  de  la  pronunciación;  y  agradó  sobremanera  al  au« 
^itorio  y  hasta  le  cautivó  lo  que  dijo,  y  el  modo  de  decirlo. 
€on  todo,  su  argumento  no  pasó  de  ser  alabanzas  de  la 
Constitución  y  de  sus  consecuencias  en  términos  genera- 
les; propio  proceder  de  hombre  que  de  allí  á  dos  años 
babia  de  señalarse  como  diputado  á  Corles  entre  los  mo- 
derados primero,  y  á  la  postre  entre  los  apenas  constitu- 
cionales, si  bien  no  enteramente  absolutistas.  Otro  clérigo 
4e  distinta  especie,  grosero  y  osado,  y  antes  do  una  orden 
monástica,  también  apareció  en  más  de  una  ocasión  en 
aquella  tribuna,  sacando  partido  de  que  solía  acompañar  á 
una  señora  francesa  viuda  del  general  D.  Luis  Lacy,  y  de 
que  presentaba  al  público  un  niño  del  cual  decia,  no  sin 
ser  contradicho,  que  era  hijo  de  aquella  ilustre  y  desgra- 
ciada victima  de  nuestras  discordias  civiles.  Con  todo 
esto,  corría  el  tiempo,  y  los  amigos  del  orden,  si  bien 
contrarios  al  Gobierno,  como  no  podían  menos  de  serlo, 
pues  una  reunión  de  la  clase  de  aquella  sociedad,  si  no  es 
de  oposición,  muere,  matándola  cuando  no  otra  cosa  el 
fastidio  que  causa,  todavía  no  habían  hecho  cosa  alguna 
en  quebrantamiento  del  orden  ni  que  á  ello  se  apro- 
ximase. 

Sin  embargo,  había  dado  la  sociedad  uno  ú  otro  paso  en 
que  nadie  reparó  por  el  pronto,  y  cuyas  consecuencias 
podían  ser  peligrosas  y  aun  fatales,  porque  se  arrogaba 
facultades  de  un  cuerpo  político  que,  como  tal,  procedía 
fuera  del  lugar  donde  se  congregaban  los  socios  para  ha- 
cer discursos.  Así  fué  que  en  Junio  de  1820,  estando  pró- 
ximo á  venir  á  Madrid  el  general  Quíroga,  diputado  á 
Cortes  electo,  la  sociedad  de  la  Fontana  nombró  una  co- 
misión que  fuese  á  obsequiarle  en  nombre  de  la  misma  en 
su  entrada  en  la  capital  de  la  monarquía.  Pero  en  ello  na« 
•die  hizo  alto  para  censurarlo,  y  la  sociedad,  como  tal,  re* 
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representó  su  papel  en  las  demostraciones  hechas  para» 
honrar  al  general  del  ejército  que  había  proclamado  la 
Constitución  en  San  Fernando. 

Entretanto,  ninguno  de  los  socios  primeros  de  la  Fon* 
tana  se  había  separado  de  la  sociedad,  aunque  desaprobar 
sen  el  espíritu  que  le  animaba,  y  solia  concurrir  á  ella  aún 
D.  Sebastian  Miñano  con  otros  de  sus  opiniones,  censu- 
rando á  los  oradores,  casi  siempre  con  razón,  pero  na 
condenando  al  cuerpo  entero.  Iban  así  las  cosas,  cuando  la 
llegada  de  Riego  á  Madrid,  juntamente  con  los  sucesos  que 
la  acompafiaron  y  siguieron,  y  los  que  habian  antecedido 
y  produjeron  su  viaje,  vinieron  á  convertir  en  rompi- 
miento escandaloso  lo  que  era  discordancia  de  opiniones, 
y  más  todavía  de  intereses,  entre  los  dos  bandos  que  ya 
aparecían  formados  en  el  gremio  de  los  constitucionales. 

No  es  mi  propósito  ahora  referir  aquí  lo  que  ya  en  al* 
guna  otra  obrilla  mia  dejo  dicho,  y  lo  que  con  más  exten- 
sión está  explicado  en  algún  escrito  mío  que  acaso  verá  la 
luz  después  del  momento,  poco  lejano,  en  que  cierre  yo  los 
ojos  á  ella,  tocante  á  la  conducta  de  Riego,  de  los  minis* 
tros  y  del  partido  que  con  el  famoso  general  obraba,  y  del 
cual  se  desentendió  y  apartó  él  en  su  conducta  en  los  su- 
cesos que  señalaron  los  dias  primeros  de  Setiembre  de 
4820.  Me  ciño  á  hablar  del  papel  que  en  tan  graves  cir* 
cunstancias  presentó  la  sociedad  de  que  era  yo  parle  prín* 
eipalfsima  entonces. 

La  cuestión  pendiente  entre  el  Gobierno  y  los  hombres 
de  1820,  casi  todos,  era  si  habia  ó  no  de  ser  disuelto  el 
ejército  que  se  habia  levantado  en  Enero  proclamando  la 
Constitución,  y  que  después  habia  tenido  aumento  de 
fuerza,  y  estaba  al  mando  de  Riego  desde  que  habia  ve* 
nido  Quiroga  á  tomar  como  diputado  su  asiento  en  laa 
Cortes.  No  habia  una  buena  razón  que  pudiese  alegarse 
contra  la  providencia  del  ministerio  que  habia  dispuesto 
la  disolución,  ñero  con  ello  parecía  sin  razón  que  caía 
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noaficha  sobre  la  revolución,  representada  por  aquel  ejér* 
<2ito;  no  siendo  de  extrañar  que  fuésemos  tan  propensos  á 
recelar  los  que  sentíamos  en  nuestro  fuero  interno  quo 
nuestro  hecho  nos  hacía  acreedores  á  extremos  ó  de  ala* 
banza  ó  de  censura,  participando  mucho  de  esta  última 
todo  cuanto  no  era  la  primera.  Era  lo  cierto  ent^ónces  que 
la  revolución  estaba  concluida  legalmente,  pero  en  la 
realidad  no,  porque  estaba  fuerte,  y  trabajando  con  acti- 
vidad la  vencida  causa  su  contraria,  teniendo  por  su  ca- 
beza al  monarca  reinante,  y  por  cómplices  á  todos  los 
gobiernos  de  Europa  y  á  una  parte  muy  crecida  del  pue- 
blo en  España.  De  tal  situación  nada  bueno  podia  salir,  y 
en  ella  nada  podia  hacerse  con  acierto  completo;  y  no 
siendo  las  cosas  lo  que  sonaban  y  aparentaban  ser,  lo  que 
tenía  visos  de  racional  por  lo  común  no  lo  era,  y  de  todo 
ello  nacian  juicios  errados  y  actos  conformes  á  tales  jui- 
cios, siendo  la  verdad  que  del  triunfo  de  la  Constitución 
rígidamente  observada,  y  dando  al  trono  todo  cuanto  ella 
le  concedía,  con  ser  tan  poco,  la  restauración  del  antiguo 
gobierno  absoluto  era,  si  no  infalible,  harto  probable.  No 
pretendo  con  esto  abonar  mi  conducta  y  la  de  quienes 
conmigo  obraban.  Trato  sólo  de  explicar  el  origen  y  la 
índole  de  nuestras  culpas. 

En  la  Fontana  solia  hablarse  contra  la  disolución  del 
ejército,  pero  no  con  mucho  calor  ni  con  insistencia,  por- 
Hjue  en  otras  partes,  y  no  del  todo  ostensiblemente,  había 
comenzado  y  estaba  siguiéndose  con  ardor  la  guerra  co- 
menzada. 

A  la  llegada  de  Riego  se  hablan  repetido  los  obsequios 
hechos  á  Quiroga,  pero  con  muy  inferior  efecto,  á  pesar 
de  que  en  renombre  y  concepto  excedía  mucho  el  primero 
al  segundo.  Las  circunstancias  habían  variado:  los  cons- 
titucionales estaban  divididos,  y  los  ánimos  estaban  más 
dispuestos  á  luchar  que  á  mostrar  satisfacción  ó  á  concur- 
rir á  festejos. 
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Todo  ello  vino  á  parar  en  recibir  Riego  una  orden  da- 
ir  de  cuartel  á  Asturias,  io  cual  equivalía  á  un  destierro, 
y  en  recibir  órdenes  iguales  ó  parecidas  el  general  de  ar- 
tillería D.  N.  \elasco,  el  coronel  D.  Evaristo  San  Miguel» 
el  de  igual  clase  D.  N.  Manzanares  y  algún  otro.  De  mí  co- 
menzó á  susurrarse  que  sería  enviado  como  secretario  de 
embajada  á  Londres,  plaza  que  entonces  desempeñaba, 
sin  perder  por  ello  su  puesto,  un  oflcial  de  la  secretaría 
de  Estado.  Pero  no  fué  así,  y  las  cosas  tomaron  para  mf 
o'«ro  aspecto.  Fui  llaoiado  por  el  oficial  mayor  de  la  secre- 
taría D.  Joaquín  Anduaga,  el  cual  me  hizo  presente  que 
así  él  como  otros  dos  compañeros  suyos  que  lo  eran  míos, 
D.  Mauricio  Onís  y  D.  Manuel  de  Aguilar,  iban  á  separarse 
de  la  sociedad  de  la  Fontana,  de  la  cual  eran  todavía  so-^ 
cios,  y  que  esperaban  que  yo  hiciese  otro  tanto,  no  sólo 
por  razones  de  lo  llamado  compañerismo,  sino  también  por 
otras  de  mucha  mayor  fuerza.  Mi  respuesta  fué  negarme 
rotundamente  á  lo  que  se  me  pedia,  y,  como  se  me  hiciese 
presente  cuan  impropio  era  seguir  yo  sirviendo  mi  pla- 
za en  una  secretaría  del  despacho,  y  continuar  siendo 
miembro  de  un  cuerpo  declarado  ya  hostil  al  Gobierno, 
convine  yo  en  que  tal  proceder  sería  malo  y  hasta  escan* 
daloso,  y  que  por  lo  mismo  estaba  yo  dispuesto  á  hacer 
renuncia,  pero  de  mi  empleo,  y  no  del  oGcio  de  orador  en 
la  tribuna  de  la  Fontana.  Cumplí  en  breve  mi  propósito, 
extendí  mi  renuncia  en  términos  un  tanto  impropios,  y 
aunque  respetuosos  en  la  forma,  todo  lo  contrario  en  el 
fondo,  y  al  cabo  de  ocho  años  largos  de  carrera,  y  tras  de 
mis  servicios  á  una  causa  que  entonces  <cde  oGcio»  estaba 
declarada  justa,  quedé  reducido  á  la  clase  de  mero  partí* 
cular,  sin  derecho  á  percibir  sueldo,  porque  aún  no  existia 
la  clase  de  cesantes. 

Consumado  hecho  tal,  en  que  mi  fatua  vanidad  tenía  do 
corta  parle,  aunque  también  tuviesen  alguna  y  no  leve  los 
principios  á  que  quería  yo  arreglar  mi  conducta,  esperé 
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coger  amplio  premio  de  mi  sacrificio  en  vivas  y  palmadas. 
Subí,  pues,  en  la  noche  del  6  de  Setiembre  á  la  tribuna  de 
la  sociedad,  seguro  de  ser  aplaudido,  y  ciertamente  al 
principio  excedió  la  realidad  á  mis  esperanzas,  con  ser  es- 
tas muy  subidas.  Una  salva  de  aplausos  tanto  cuanto  rui- 
dosa, prolongada,  me  saludó  al  presentarme  al  público,  y 
yo,  embargado  el  ánimo,  enternecido,  cediendo  á  un 
tiempo  á  buenos  y  á  malos  afectos,  iba  á  empezar  mi 
discurso,  del  cual  hube  de  pronunciar  algunas  frases,  jus- 
tificando ó  ensalzando  mi  proceder,  cuando  fui  interrum- 
pido de  un  modo  inesperado,  y  tanto,  que  habría  sido  en 
balde  todo  intento  de  proseguir  mí  arenga,  si  ya  no  me 
contentaba  con  hacer  el  papel,  sobre  inútil  á  todo  fin 
desairado»  de  quien,  según  la  frase  vulgar,  predica  en  de- 
sierto. 

El  suceso  que  interrumpió  mi  oración  fué  haber  coinci- 
dido con  ella  un  alboroto  ó  motin  de  aquellos  á  que  en- 
tonces comenzó  á  aplicarse  la  voz  de  asonada,  palabra 
rejuvenecida  de  nuestro  vocabulario,  donde  como  anti- 
cuada figuraba,  estando  en  desuso.  A  los  gritos  de  viva  la 
Constitución  y  viva  el  pueblo  soberano,  que  eran  las  acla- 
maciones principales  usadas  en  semejantes  alborotos,  hu- 
bieron de  estremecerse  de  placer  mis  numerosos  oyentes, 
á  los  cuales,  si  eran  gratas  mis  declamaciones,  era  harto 
más  agradable  el  tumulto,  pues  sobre  ser  más  animado 
que  el  discurso  más  vehemente,  prometia  tener  efectos 
más  inmediatos  y  de  superior  importancia.  En  vano  yo, 
nfluyendo  en  mí  por  un  lado  la  vanidad,  pero  también 
(séame  lícito  decirlo)  por  otro  mi  convencimiento  de  que 
convenía  más  la  oposición  por  medio  de  palabras  que  por 
el  de  alborotos,  traté  de  persuadir  á  mi  auditorio  de  que 
con  oirme  serviría  mejor  á  nuestra  causa  común,  que  con 
lanzarse  á  excesos,  si  no  de  los  mayores,  desde  luego  pro- 
pensos á  producir  algunos  de  los  más  graves. 

Cansado  yo,  y  habiendo  dejado  vacia  la  tribuna,  no 
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hubo  quien  viniese  á  ocuparla,  entretenida  la  gente  ociosa 
y  bulliciosa  con  el  alboroto  de  las  calles;  de  suerte,  que 
con  mi  malhadada  y  apenas  comenzada  arenga  se  cerró  el 
primer  período  de  aquella  sociedad  de  la  que  tanto  se  ha 
hablado. 

Al  dia  siguiente  á  la  noche  de  que  acabo  de  hablar,  hubo 
ana  acobrada  sesión  en  las  Cortes  sobre  los  excesos  de  la 
noche  anterior  y  los  de  que  ellos  eran  resultas.  Habló  Ar- 
guelles con  alguna  elocuencia,  con  la  razón  de  su  parte,  y 
no  del  todo  con  prudencia  ó  tino,  y  los  de  la  oposición  con 
escasa  habilidad  para  defender  su  mala  causa.  Mientras  el 
Ministerio  sustentaba  la  lid  en  las  Cortes,  hizo  un  alarde 
ostentoso  de  fuerza  en  las  calles,  poblándolas  de  tropas,  y 
en  la  Puerta  del  Sol  de  cañones,  á  cuvo  lado  estaban  los 
artilleros  con  las  mechas  encendidas.  En  el  Congreso  fuá 
completa  la  victoria  del  Gobierno,  y  en  las  calles  mal  pudo 
conseguirla,  pues  no  hubo  asomo  de  resistencia.  Hablar  en 
la  Fontana  en  circunstancias  tales  era  imposible,  por  lo 
mismo  que  no  podíamos  hacerlo  con  templanza,  ni  sin 
ella.  Lo  que  hicimos  los  principales  socios,  esto  es,  los 
más  activos,  fué  meternos  en  una  pieza  de  la  casa  en  cuyo 
piso  bajo  celebrábamos  las  sesiones,  y  acordar  suspender 
estas  por  plazo  indeterminado,  pero  no  sin  hacer  á  manera 
de  una  protesta  en  términos  violentos  en  la  esencia,  áuo 
cuando  no  lo  fuesen  en  la  forma.  Se  me  encargó  este  tra- 
bajo, le  hice  yo  de  prisa,  y  le  leí  á  mis  consocios,  pero  no 
acerté  á  darles  gusto,  recayendo  sobre  mi  obra  muy  gene- 
ral  desaprobación  por  muy  diversas  razones  aparentes,  y 
en  verdad,  por  una  común  á  no  pocos  que  la  disimulaban, 
la  cual  era  el  miedo,  porque  á  la  fiera  amenaza  del  Go- 
bierno recelaban  que  seguirían  duros  golpes.  Me  acuerdo 
particularmente  que,  como  yo  en  el  desaprobado  escrito 
dijese  cosas  graves  por  lo  fuertes,  protestando  que  no  las 
decía,  hubo  un  socio  de  pocas  letras  que  expresó  su  ex« 
trañeza  al  notar  la  contradicción  entre  lo  que  yo  afirmalNI 
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lestando  haciendo  lo  contrario,  á  lo  cual  respondió  en  mi 
defensa  otro  socio  «que  el  escribir  es  un  arte,  y  que  la 
contradicción  aparente  en  mí  tachada  era  una  figura  retó* 
rica  (la  preterición)»,  lo  cual  con  todo  no  satisfizo.  Vino, 
pues,  á  quedar  cerrada  la  Fontana  por  dos  meses  á  lo  mé- 
nos,  sin  que  los  socios  compensasen  con  excesos  de  la 
pluma  en  un  manifiesto  el  sacrificio  forzado  que  hacian  re- 
nunciando al  uso  de  la  palabra. 

Pero  cuando  permanecíamos  callados,  estuvo  á  pique  de 
llevarnos  á  romper  el  silencio  un  incidente,  el  cual  prueba 
que  no  teníamos  inclinación  á  obrar  por  medio  de  motines. 
Habian  las  Cortes  votado  una  ley  suprimiendo  gran  parte 
de  las  órdenes  monásticas,  y  el  Rey,  á  quien  repugnaba 
dar  su  sanción  á  tal  proyecto,  se  manifestó  primero  dis- 
puesto á  negarla,^  pero  después  consintió  en  darla  á  trueco 
de  ciertas  condiciones,  y  luego  volvió  á  manifestarse  re- 
suelto á  la  negativa.  Entendida  entonces  la  Constitución  al 
pié  de  la  letra,  se  creia  que  con  negar  ó  conceder  el  mo- 
narca su  sanción  é  un  proyecto  de  ley,  nada  ó  poco  tenía 
que  ver  el  Ministerio,  siendo  asunto  propio  de  la  regia 
prerogativa;  pero  aun  asi  importaba  á  los  ministros  que  el 
proyecto  de  ley  sobre  monacales,  aun  no  habiendo  sido 
propuesto  por  ellos,  pasase  á  ser  ley  con  la  sanción  real. 
En  medio  de  esto,  ó  de  algún  ministro  más  ligero  é  impru- 
dente  que  violento  ó  pérfido,  ó  de  empleados  allegados  á 
ios  ministros  que  creian  complacer  á  sus  superiores  ó 
servirlos  bien,  aun  contra  su  deseo  en  punto  á  los  medios, 
nació  la  idea  de  que  convenia  amedrentar  al  monarca,  sa* 
«ando  de  él  por  el  miedo  una  vez  más  lo  que  ya  con  fre- 
cuencia en  los  puntos  de  mayor  gravedad  se  habia  sacado. 
Para  tan  vituperable  fin  no  dudaron  quienes  á  él  aspiraban 
escoger  medios  nada  buenos,  pero  oportunos;  y  como  la 
Fontana  habia  conseguido  inspirar  á  la  corte  terror  á  la 
par  que  odio,  á  la  Fontana  apelaron  quienes  deseaban  vio- 
tentar  la  conciencia  del  Rey  compeliéndole  á  confirmar 
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con  su  sanción  la  ley  sobre  monacales.  Difundióse  de  sñ* 
bito  por  Madrid  á  medio  día  la  voz  de  que  á  la  noche  habia 
sesión  en  la  Fontana,  excitóse  por  varios  conductos  á  los 
socios  á  que  cesase  la  suspensión  voluntaria  de  hablar  en 
8u  tribuna,  hubo  muchos  que  acogiesen  por  buena  tal  idea  /i 
y  se  prestasen  á  llevarla  á  efecto,  y  el  vulgo  liberal,  lleno 
de  gozo,  se  preparó  á  acudir  á  un  espectáculo  para  él  siem- 
pre entretenido,  y  que  lo  sería  más  sí  en  él  hubiese  de  ha- 
blarse contra  la  persona  misma  del  Rey  en  términos  poco 
embozados.  Pero  á  unos  cuantos  socios  no  acomodaba  de 
manera  alguna  servir  de  instrumento  á  política  tan  torcida, 
lo  cual  sería  por  otra  parte  convenir  en  que  nuestra  socie- 
dad merecía  la  acusación  que  le  hacían  sus  enemigos,  sa- 
poniéndola  promovedora  de  sediciones.  Así  fué  que,  con- 
gregados en  la  pieza  en  que  habíamos  acordado  suspender 
nuestras  sesiones  cerca  de  dos  meses  antes,  ahora  delibe- 
ramos si  era  conveniente  abrirlas,  y,  si  bien  no  faltaron 
quienes  opinasen  por  la  afirmativa,  prevalecimos  los  de 
contrario  parecer,  y  quedó  la  sociedad  en  su  silencio.  Por 
desgracia,  sirvió  de  poco  esta  determinación  nuestra,  pues 
llegó  á  Palacio  la  falsa  noticia  de  que  en  la  Fontana  estaba 
ya  hablándose  contra  la  corte  con  gran  calor,  y  ante  un 
numeroso  gentío  igualmente  acalorado,  con  lo  cual  amila- 
nado el  Rey  se  allanó  á  dar  la  sanción  que  de  él  se  exigía. 
Cuál  fué  el  resentimiento  del  Monarca  y  los  palaciegos,  y 
qué  efectos  estuvo  á  pique  de  tener,  no  es  asunto  de  la 
relación  presente:  baste  en  ella  decir  que  la  sociedad  de 
la  Fontana,  lejos  de  prestarse  á  promover  un  alboroto,  se 
resistió  hasta  á  abrir  su»  sesiones  cuando  á  hacerlo  era 
provocada,  y  no  fué,  por  cierto,  culpa  de  los  que  en  ella 
figurábamos  que,  contra  nuestra  voluntad,  sirviésemos 
de  instrumento  con  que  amenazado  el  Palacio  cedió  al  ter- 
ror que  le  causaba  nuestro  nombre,  viéndose  en  esto  que 
era  peor  nuestro  concepto  que  nuestros  merecimientos; 
preocupación  de  entonces  que  boy  todavía  durar 
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Pero  si  permaneció  muda  la  Fontana  en  el  suceso  que 
acabo  de  referir,  no  así  cuando,  retirado  Fernando  VII  al 
Escorial,  trazó  allí  planes  de  derribar  la  Constitución,  y  con 
escasa  maña  declaró  su  intento  sin  dar  el  golpe  que  medí- 
taba  nombrando  por  sí,  y  sin  anuencia  de  sus  demás  mi- 
nistros, para  desempeñar  el  ministerio  de  la  Guerra  á  una 
persona  á  todas  luces  sospechosa.  Estalló  con  esta  en  Ma- 
drid un  motin  que  duró  tres  dias^  consintiendo  el  alborota 
los  ministros,  si  bien  por  lo  mismo  que  nadie  se  opuso  á 
los  bulliciosos,  no  pasó  el  desorden  de  ser  una  continuada 
gritería  en  que  abundaban  voces  injuriosas  á  la  real  per- 
sona (i).  Se  abrió  con  este  motivo  la  Fontana,  y  desde  su 
tribuna  peroraron  varios  de  los  que  solian  lucir  allí  su  elo- 
cuencia, y  algunos  más  que  en  aquella  ocasión  se  estrena- 
ron. Hablé  yo  también,  y  parecí  frió  y  poco  digno  de  mi 
fama,  porque  eran  horas  aquellas  de  desacato  en  el  hablar, 
y  yo  no  sabía  llegar  en  la  forma  á  la  descompostura  gene- 
ralmente usada  entonces.  Esto  aparte,  la  Fontana  en  aque- 
lla ocasión  obró  en  consonancia  con  lo  que  pasaba  fuera 
de  su  recinto,  pues  ni  excitó  ni  fomentó  en  gran  manera  el 
desorden,  contentándose  con  hacer  en  él  un  papel  y  no  el 
primero.  Quien  más  se  desmandó  fué  un  D.  Santiago  Joña- 
ma,  hombre  de  gran  talento  y  regular  instrucción,  nada 
liberal  desde  1814  hasta  1820,  y  hasta  entonces  poco  grato 
á  los  constitucionales,  si  bien  figuró  después  entre  los  más 


(1)  Los  qne  no  vivieron  en  aquellos  dias  no  tienen  idea  de  lo 
que  era  entonces  una  asonada.  Lejos  de  causar  terror,  como  los 
alborotos  de  nuestros  dias,  eran  una  verdadera  fiesta.  En  vez  de 
cerrarse  las  puertas  de  las  casas  ó  las  tiendas,  todo  estaba  abierto 
y  poblados  de  gente  los  balcones.  El  motin  se  reducía  á  gritos 
aoompañados  de  canto,  porque  la  revolución  de  1820  fué  en  alto. 
gr&áú  filarmónica.  El  grito  principal  era  viva  el  pueblo  soberano; 
las  canciones  varias.  La  famosa  del  trágala  se  usaba  solo  delante 
délas  casas  do  determinadas  personas,  y,  por  lo  común,  de  noclio- 
coao  por  vía  de  cencerrada. 
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•extremados  de  su  bando,  acarreándole  sus  violencias  pri* 
sioD  y  temprana  muerte  causada  por  enfermedad  contraída 
en  su  encierro.  Este  tal  aludió  á  que  era  posible  que  llega- 
sen  las  cosas  al  caso  de  deponer  al  Rey,  por  lo  cual,  pa- 
sado ya  el  tumulto,  fué  llamado  por  el  jefe  político  y  me- 
dio reprendido  en  términos  suaves.  De  los  demás  en  nin- 
guno hubo  que  notar,  porque  el  yerro  ó  delito  era  de  tantas 
personas  y  en  tantos  lugares,  que  se  hacía  imposible  no 
solo  el  castigo  sino  aun  la  censura. 

Después  de  estos  sucesos  (por  Noviembre  y  Diciembre 
de  18:20  y  al  principiar  1821)  tuvo  la  Fontana  un  eclipse. 
Estaba,  bien  puede  decirse,  abierta  de  derecho;  pero  de 
tiecho  nadie  hablaba  en  su  tribuna.  Hasta  no  sé  por  qué 
causa  la  tribuna  hubo  de  desaparecer  por  breve  plazo, 
siendo  de  notar  que  nadie  la  echase  de  menos.  Si  no  habia 
recibido  aquella  sociedad  un  golpe,  habia  sido  acometida 
de  un  mal  funestísimo  á  un  cuerpo  de  su  clase,  como  lo 
es  á  los  periódicos  de  oposición  violenta,  y  era  que  el  par- 
tido en  ella  dominante  habia  venido  á  ser  el  del  gobierno 
ó  ministerio,  por  lo  cual  no  era  posible  hablar  desde  aque» 
lia  tribuna  dando  gusto  á  la  muchedumbre.  Entretanto, 
por  lo  mismo  que  los  llamados  hombres  de  1820  se  habian 
avenido  y  unido  con  los  ministros,  otras  personas  de  dife- 
rente opinión,  ó  cuyo  interés  era  casi  contrario,  se  iban 
deslizando  á  una  recia  oposición,  cuya  fuerza  principal  era 
que  contaba  con  el  favor  palaciego  y  con  el  del  Rey  mis- 
mo. Quiso  este  partido  novel,  que  ni  aun  podia  pretender 
ser  un  bando  de  alguna  influencia,  ussr  también  del  arma 
ile  los  discursos  en  sociedad  patriótica,  sin  conocer  que 
arma  tal  no  sirve  para  todas  las  manos.  Así  es  que  formó 
una  sociedad  en  el  café  de  la  Cruz  de  Malta;  pero  segan 
debía  suceder,  con  poca  feliz  fortuna  á  la  postre. 
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II. 


Para  lograr  que  comprendan  los  que  poco  saben  de  la 
Historia  de  España  en  1820  por  qué  la  sociedad  patriótica 
fundada  y  abierta  en  el  café  de  la  Cruz  de  Malta  tuvo 
breve  la  vida  y  escasa  la  fortuna,  aunque  en  ella  se  habló 
con  tanta  violencia  cuanto  en  donde  más,  indispensable 
es  decir  á  qué  circunstancias  debió  su  origen  aquella  mal- 
hadada reunión  y  de  qué  clase  de  personas  estuvo  com* 
puesta. 

Ofendido  y  no  sin  causa  el  Rey  de  haber  sido  engañado 
y  compelido  por  un  terror  sin  motivo  á  dar  su  sanción  á 
la  ley  de  supresión  de  monacales,  se  propuso  vengarse  de 
un  agravio  que  le  punzaba  más  porque  le  lastimaba  en  su 
vanidad  de  sagaz  y  ladino.  Buscó  la  codiciada  venganza 
por  varias  sendas;  primero  por  una  en  que  caminasen  uni- 
dos los  llamados  exaltados  ú  hombres  de  1820  con  los  ami- 
gos personales  del  Monarca,  ó  digamos  sus  privados,  con- 
tra los  ministros,  y  después,  no  siendo  fácil  llevar  á  cabo 
tal  unión,  por  otro  medio  á  él  más  grato,  cual  era  el  de 
una  conjuración  que,  si  salia  favorecida  por  la  suerte,  aca- 
baría á  la  par  con  la  Constitución  y  los  ministros.  Malo- 
gróse este  último  plan,  y  descubierta  la  trama,  salvó  al 
Rey  su  inviolabilidad,  pero  la  legal  de  que  disfrutaba  no 
alcanzó  á  ser  moral,  por  lo  cual  su  persona  quedó  ex- 
puesta, no  solo  á  acre  censura,  sino  á  groseros  insultos. 
Vuelto  del  Escorial,  á  donde  habia  ido  para  llevar  adelante 
8u  empresa  hasta  darle  cima,  y  regresando  de  allí,  no  por 
8u  voluntad,  sino  llamado  ó  constreñido  por  fuerza  á  la 
cual  nada  tenía  que  oponer,  fué  á  su  entrada  en  la  capital 
saludado  con  maldiciones  y  denuestos,  y  estos  últimos  de 
ia  clase  más  soez,  de  lo  que  recibió  dolor  y  enojo  supe- 
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riores  á  todo  cuanto  podrían  haberle  causado  tentativas 
contra  su  vida.  De  ello  acusaba  á  sus  ministros,  y  no  sin 
razón,  bien  que  á  estos  servia  de  disculpa  haberles  sido 
imposible  refrenar  la  ira  de  los  constitucionales  sin  dar  á 
los  enemigos  de  la  Constitución  un  grado  no  leve  de  fuer- 
za; cuando  estos  ya  la  hablan  cobrado  no  corta  de  resultas 
de  haber  sido  maltratados  los  prohombres  de  la  revolución 
en  los  sucesos  de  Setiembre.  Haberse  avenido  los  minis- 
tros con  aquellos  á  quienes  dos  meses  antes  habian  mirado 
como  á  contrarios  y  castigado  como  á  inquietos,  era  otro 
acto  que  la  corte  calificaba  de  culpa,  aunque  lo  mismo  ha- 
bian querido  hacer  ó  aparentádolo  los  palaciegos  con 
plena  aprobación  del  Rey  mal  disimulada.  Habia  además 
un  crecido  námero  de  personas  no  palaciegas,  que  en  las 
ocurrencias  que  causaron  el  destierro  de  Riego  y  sus  ami- 
gos habían  abrazado  la  causa  del  ministerio  con  calor, 
cebándose  en  los  caidos,  proclamándose  constitucionales, 
y  calificando  de  facciosos  á  sus  adversarios;  en  suma> 
ofendiendo  gravemente  á  unas  personas  y  á  un  partido 
cuyo  nuevo  encumbramiento  veian  con  dolor  é  ira,  vién- 
dose ellos  casi  pasados  á  una  oposición  de  la  cual  no  po- 
dian  prometerse  ventajas,  ni  aun  siquiera  sentirse  halaga» 
dos  por  el  aura  popular  que  respiran  por  lo  común  con 
recreo  las  oposiciones.  Si  entre  tales  individuos  habia  al- 
gunos amantes  sinceros  de  la  Constitución  ó  de  un  go- 
bierno libre,  eran  estos  en  número  corlo,  no  señalados  por 
su  adhesión  á  la  causa  constitucional  en  los  tiempos  pasa- 
dos, y  por  lo  mismo,  ó  ya  sospechosos  á  los  liberales  ex- 
tremados, ó  en  situación  en  la  cual  era  fácil  hacer  caer 
sobre  ellos  sospechas  de  la  peor  clase  posible.  Contábase 
entre  esta  gente  lo  general  de  los  afrancesados,  llenos  de 
odio  á  los  constitucionales  de  18i2,  y  no  sin  alguna  razon« 
si  bien  no  la  bastante,  á  justiñcar  los  medios  que  emplea- 
ban para  satisfacer  su  pasión  rencorosa.  Porque  es  cierto 
que  en  18^20,  con  alguna  injusticia  y  con  ninguna  cordura. 
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los  restauradores  de  la  Constitución,  con  raras  excepcio- 
nes, no  babian  escaseado  insultos  á  los  malaventurados 
secuaces  de  José  Bonaparte,  cuyo  crimen  babia  sido  grave, 
pero  en  algunos  acompañado  de  circunstancias  atenúan* 
tes,  y  á  los  cuales  aconsejaba  una  sana  política  tratar  como 
lo  ban  sido  en  nuestros  dias  los  servidores  del  Preten- 
diente.  Provocados  los  maltratados,  que  lo  eran  de  palabra 
más  que  de  obra,  pero  resentidos  de  la  injuria  más  todavía 
que  del  daño,  y  estrecbando  los  lazos  que  los  unia  so 
misma  situación  de  excomulgados  políticos,  iban  formando 
un  partido  que  buscaba  en  los  anticonstitucionales  aliados, 
yéndose  poco  á  poco  desviando  aun  de  la  profesión  de 
doctrinas  un  tanto  liberales  en  que  solían  ellos  buscar  y 
creían  bailar  la  justificación  de  su  pasada  culpa.  ' 

Este  amalgama  de  peisonas  vituperaba  entonces  la  con« 
ducta  del  ministerio  por  lo  que  llamaba  vergonzosa  capi- 
tulación con  los  que  le  habían  hecho  guerra  en  Setiembre^ 
y  á  los  cuales  habia  vencido  y  sujetado  á  merecida,  aun- 
que blanda  pena.  Pero  escogieron  para  comenzar  su  cam* 
paña  los  de  la  novel  oposición  el  medio  de  formar  una  so- 
ciedad patriótica,  idea  desatinada,  de  la  cual,  si  lo  pensa« 
ban  bien,  no  podían  sacar  provecho.  No  era  la  hora  en  que 
principiaron  á  poner  por  obra  su  plan  la  más  á  propósito 
para  sociedades  patrióticas,  si  ya  no  las  hacían  como  lo 
que  eran  las  de  provincia,  dónde  se  reducían  las  sesiones 
á  explicar  artículos  de  la  Constitución,  por  lo  común  dis- 
paratando, cosa  que  no  bastaba  para  los  auditorios  madri- 
leños, y  por  esto  era  preciso  que  en  una  tribuna  popular 
de  la  capital  ó  se  hiciesen  elogios  de  los  ministros,  lo  que 
en  reuniones  tales  no  es  sufrible,  ó  se  hiciesen  censuras 
oyéndolas  con  desaprobación  cabalmente  la  gente  en  lo 
general  más  inclinada  á  aceptarlas  y  aplaudirlas,  porque 
no  eran  del  gusto  de  estas  ó  no  merecían  su  confianza  los 
censores. 

Sin  embargo,  á  los  primeros  discursos  pronunciados  en 
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la  Cruz  de  Malta  acudieron  numerosos  oyentes,  y  como  !o» 
oradores  en  punto  á  doctrinas  y  á  invectivas  contra  el  Go- 
bierno nada  dejasen  que  desear,  ni  aun  comparándolos  con  i 
los  de  á  la  sazón  muda  Fontana,  fueron  oidos  con  satisfac- 
ción y  terminaron  sus  arengas  entre  vivas  y  palmadas. 
Pero  bajo  la  corriente  á  la  cual  cedían  los  aprobantes,  de- 
jándose llevar  por  ella  como  incautos,  habia  otra  que  im- 
pelía á  mirar  con  reprobación  la  oposición  nueva.  Los  li- 
berales antiguos,  y  aun  la  mayor  parte  de  los  nuevos,  des- 
contando los  del  mero  vulgo,  comenzaron  á  murmurar  de 
la  sociedad  novel,  sospechando  la  intención  que  la  movia» 
convirtiendo  pronto  en  certidumbre  la  sospecha,  y  llevando 
á  mal,  como  era  y  es  propio  de  la  parcialidad  que  se  dice 
ó  aun  se  cree  amante  de  la  libertad,  que  otros  hiciesen 
corte  al  ídolo  de  su  culto  y  pretendiesen  ser  por  él  favo- 
recidos. De  todo  ello  resultó  caer  la  reunión  de  la  Cruz  de 
Malta  en  pronto  y  completo  descrédito  entre  los  partidos 
todos,  condenándola  unos  por  lo  que  sonaba  ser,  y  otros 
por  no  ser  lo  que  sonaba.  Despertóse  la  idea  muy  natural 
de  que  convenia  que  se  hablase  en  la  Fontana  levantando 
altar  contra  altar,  ó,  digamos,  contraponiendo  el  de  la  dei- 
dad verdadera  al  de  la  falsa,  con  lo  cual  caería  al  instante 
la  última  resuelta  en  polvo.  Présteme  yo  á  llevar  á  efecto 
tal  proyecto,  y  lo  hice  de  muy  mala  gana,  porque  acababa 
de  ser  incluido  entre  los  vueltos  á  sus  destinos  con  veo- 
taja,  y  además  aprobaba  hasta  cierto  punto  la  conducta  del 
Gobierno,  quizá  porque  desaprobaba  la  de  sus  contrarios^ 
y,  por  el  lado  opuesto,  sentía  aOcion  á  toda  sociedad  pa* 
triótica  y  llevaba  á  mal  que  les  coartase  la  facultad  de  ha- 
blar el  Gobierno,  del  cual,  si  estaba  yo  satisfecho  en  buena 
parte,  no  lo  estaba  del  todo.  Batallaban  también  en  mi 
ánimo  dos  principios  encontrados,  llevándome  á  sustentar» 
los  pasiones  diversas  á  ellos  conformes:  no  querer  poner- 
me en  guerra  con  un  Gobierno  del  cual  habia  novísima- 
mente recibido  una  meicod,  y,  lo  que  era  más>  recibido^ 
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Otras  iguales  mis  amigos  políticos,  siendo  esla  señal  de 
alianza  contra  un  enemigo  común,  y  sentir  repugnancia, 
por  otra  parte,  ó  aparecer  apóstata,  aun  cuando  no  lo  era, 
pues  hablaría  al  cabo  contra  una  sociedad  de  la  clase  de 
las  que  yo  admiraba,  si  bien  compuesta  de  personas  muy 
otras  que  las  de  mi  bando,  ó,  dígase,  de  una  sociedad  en 
la  cual  apenas  podia  yo  culpar  los  hechos,  pero  en  que  juz- 
gaba muy  mal  de  las  intenciones  de  los  oradores.  Con 
todo,  acudí  á  la  Fontana,  y  como  no  estuviese  allí  aún  re- 
puesta en  su  lugar  la  tribuna,  peroré  subido  en  una  mesa, 
según  se  hacia  en  el  café  de  Lorencini.  Mi  discurso  no  fué 
ni  ministerial  ni  de  oposición,  porque  inculpé  malamente 
á  los  ministros,  y  afeé  el  espíritu  inquieto  de  los  de  la  Cruz 
de  Malta,  sustentando  el  derecho  de  hablar  en  público  y 
condenando  al  Gobierno  porque  le  coartaba  ó  se  le  decla- 
raba contrario,  pero  insistiendo  en  que  la  oposición  hecha 
de  palabra  no  debia  provocar  á  sediciones  ni  alborotos. 
Poco  efecto  hubo  de  hacer  mi  arenga,  sucediendo  otro 
tanto  á  la  que  enseguida  hizo  mi  amigo  D.  Manuel  Eduardo 
de  Gorostiza.  No  recibí  señal  de  desaprobación  de  tos  mi- 
nistros, aunque  alguna  merecía,  ni  de  los  de  mi  partido, 
no  obstante  ser  ellos  á  la  sazón  ministeriales.  Los  periódi- 
cos dijeron  que  se  habia  hablado  en  la  Fontana,  donde  los 
oradores  (señalándonos  por  nuestros  nombres)  habíamos 
sostenido  principios  de  orden,  lo  cual  fué  hacernos  favor, 
sin  dejar  de  hacernos  justicia.  Nuestros  pobres  rivales  da 
la  Cruz  de  Malta  hubieron  de  callar,  porque  para  seguirla 
guerra  por  ellos  declarada  habían  menester  fuerzas  muy 
superiores  á  las  suyas.  Quedó,  pues,  triunfante  la  Fontana, 
y  con  ella  el  ministerio,  el  cual  la  miraba,  si  como  amiga, 
como  una  que  lo  era  poco  segura  y  no  más  grata.  Fué  res- 
tablecida la  tribuna,  pero  desde  ella  se  hablaba  poco  y 
con  escasísimo  efecto.  Concurría  yo,  pero  solo  como 
oyente,  distraído  á  otras  atenciones  que  la  á  que  llamaban 
los  discursos,  dignos  en  verdad  de  poca,  porque,  no  siendo 
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la  reunión  de  oposición,  en  sus  efectos  era  nada.  En  medio 
de  ello  (empezando  Enero  de  1824)  salí  yo  de  Madrid  y  me 
trasladé  á  Córdoba,  á  servir  la  intendencia  de  aquella  pro- 
vincia, con  la  que  había  sido  agraciado  al  espirar  el  ante- 
rior Noviembre.  ^*^ 

En  Córdoba  se  formó  una  sociedad,  y,  como  debe  supo- 
nerse, hablé  yo  en  ella,  cosa  que  no  cuadraba  con  la  dig- 
nidad de  mi  cargo;  pero  en  aquellos  días  se  reparaba  poco 
en  tal  cosa.  Mis  discursos  allí  no  fueron  demagógicos  ni 
podian  serlo,  porque  no  eran  de  lucha  entre  doctrinas  ó 
intereses  opuestos  y  se  reducían  á  alabanzas  de  la  Consti- 
tución, á  explicaciones  de  artículos  de  la  misma,  ó  á  jastf- 
ficar  reformas  de  las  que  entonces  estaban  haciendo  las 
Cortes. 

Corriendo  el  año  de  i824,  separó  el  Rey  de  sus  puestos 
á  sus  ministros,  y  puso  en  su  lugar  otros,  si  bien  muchos 
de  ellos  constitucionales  que  habían  dado  pruebas  de  serlo, 
harto  inferiores  en  renombre  á  aquellos  cuyos  puestos  ocu- 
paban. El  espíritu  de  inquietud  comenzó  á  dar  muestras  de 
sí,  y,  andando  el  tiempo  y  mediado  el  afio,  la  sociedad  do 
la  Fontana  comenzó  á  ser  por  demás  borrascosa,  según 
entendí  entonces  y  ha  sido  fama  luego.  De  sos  excesos  nae 
hacen  responsable  no  pocos  escritores  de  hoy,  completa- 
mente ignorantes  de  lo  pasado  en  los  días  de  que  voy  ha- 
blando; pero  mi  justiflcacion  es  fácil,  pues  no  podia,  es- 
tando en  Córdoba,  estar  en  una  sociedad  madrileña.  Lo 
cieHo  es  que  el  jefe  político  de  Madrid,  Martínez  de  San 
Martin,  mandó  cerrar  la  tal  sociedad,  excediéndose,  en  mi 
sentir,  aun  pensándolo  hoy,  de  las  facultades  que  le  con- 
oedia  la  ley  vigente,  pero  procediendo  con  acierto,  si  cabe 
acierto  en  no  atenerse  á  la  ley,  porque  la  interpretó  esti- 
rándola, y  la  interpretación,  aunque  errónea,  hubo  al  fin 
de  ser  aprobada  por  las  Cortes. 

Separado  Riego  del  mando  militar  de  Aragón,  siendo  su 
ieparacion  bien  merecida,  coincidió,  ó  poco  menos,  con 
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«I  cerpAr  de  la  Fontana,  haber  varios  individuos»  de  ellos 
muchos  socios  y  oradores  en  aquellas  reuniones  tuii)ulen* 
tas,  que  discurrieron  pasear  por  las  calles  de  Madrid  como 
imagen  de  santo  en  procAsion  el  retrato  del  general  obje- 
to de  la  severidad  del  Gobierno  y  del  culto  de  los  patrio- 
tas  extremados,  haciéndole  honores  parecidos  á  los  que  á 
las  santas  imágenes  hace  la  Iglesia.  Disgustó  al  Ministerio 
«I  proyecto,  y  salió  una  orden  prohibiendo  ponerle  en  eje- 
cución; pero  tal  orden  ó  no  fué  sabida,  ó  no  se  tuvo  por 
ajustada  á  la  ley  ni  por  acreedora  á  obediencia,  y,  comen- 
zada la  procesión,  tropezó  esta  en  la  calle  de  las  Platerías 
€on  un  batallón  de  la  Milicia  nacional  mandado  por  D.  Pe- 
dro Surra  y  Rull,  á  la  sazón  del  comercio  de  Madrid,  el 
cual,  habiendo  intimado  á  los  que  traian  con  pompa  so- 
lemne el  retrato  que  se  retirasen  y  disolviesen,  y  hallan- 
<lo  resistencia  pasiva,  mandó  embestir  con  ellos  á  bayone»- 
ta  calada;  pero  de  tal  modo,  que  la  embestida  no  pasase 
de  amago,  porque  no  preveía  que  hubiese  quien  á  los  su- 
yos hiciese  frente.  Y  fué  así,  que  los  de  la  procesión, 
viendo  venir  sobre  ellos  á  los  milicianos,  se  dieron  ala 
fuga»  dejando  en  el  suelo  la  imagen  objeto  de  su  venera; 
cion  y  obsequios,  la  cual  fué  recogida,  y  por  lo  pronto  dep 
positada  (según  creo)  en  las  casas  consistoriales.  Tanto 
los  del  partido  vencedor  cuanto  los  del  vencido  en  lid  tan 
poco  reñida,  convinieron  en  dar  á  aquel  lance,  más  cómico 
que  trágico,  por  nombre  ó  apodo  el  de  batalla  de  las  Plate- 
rías; pero  no  pocos  escritores  tildaron  como  horrible  ex- 
ceso la  conducta  en  caso  tal  observada  por  el  Gobierno  y 
aus  agentes.  Alcanzó  el  golpe  á  la  sociedad  de  la  Fontana» 
cuyas  puertas  quedaron  entonces  para  siempre  cerradas 
para  otro  fin  que  el  servicio  ordinario  de  un  cufé,  pues 
aunque  todavía  hubo  en  Madrid  una  sociedad  patriótica,  y 
por  cierto  no  poco  alborotada,  fué  otro  el  lugar  donde  se 
congregó,  y  otros  que  los  socios  antiguos  de  la  Fontana 
quienes  en  ella  se  distinguieron. 
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Cd  tanto,  continuabaa  en  varias  ciudades  de  provincias 
las  sociedades  patriólicas;  pero  el  hecho  mismo  de  que 
contiauasea  acreditaba  no  ser  miradas  como  peligrosas 
por  las  autoridades. 

Sin  embargo,  podria  decirse  que  la  tolerancia  de  la  au- 
toridad probaba  poco  en  varias  poblaciones,  donde  ó  esta- 
ba supeditada,  ó  era  ejercida  contra  el  Gobierno.  Esto 
pasaba  en  Cádiz  y  Sevilla  en  los  últimos  meses  del  año  de 
4821  en  que  estaban  ambas  capitales  con  las  dos  provin- 
cias de  ellas  depcndieutes  separadas  de  la  obediencia  al 
Ministerio  y  á  las  leyes.  Pero,  aun  allí  y  entonces,  las  so- 
ciedades patrióticas  ó  públicas  no  dirigían  el  movimiento 
que  nacia  de  las  sociedades  secretas  dominantes  en  ambas 
ciudades  y  si  á  él  coadyuvaban  era  en  corto  grado  y  con 
escaso  efecto. 

Asi  fué  que  en  Diciembre  del  aquí  recien  citado  afio, 
siendo  >o  diputado  electo  por  la  provincia  de  Cádiz,  y  ha- 
biendo pasado  á  ella  con  objeto  de  traerla  con  política  ar- 
tificiosa á  la  obediencia  al  Gobierno  y  á  las  leyes,  cuando 
rae  proponia  valerme  para  mis  fines  de  la  sociedad  patrió- 
tica de  aquella  ciudad,  supe  que  tal  sociedad  era  tenida  en 
muy  poco  basta  por  los  hombres  de  opiniones  más  extre- 
madas y  los  más  empefiados  en  que  no  cediese  la  loca 
resistencia  ó  rebelión  que  tantos  males  estaba  producien- 
do. Era  cabeza  de  la  sociedad  D.  Domingo  Antonio  de  la 
Vega,  de  quien  he  hablado  bastante  en  otro  lugar  de  estos 
mis  recuerdos,  y  participaba  la  reunión  del  disfavor  con 
que  estaba  mirado  en  Cádiz  su  presidente,  ó  digamos,  de 
la  mala  fortuna  que  á  éste  perseguía,  á  punto  de  no  haber 
recaido  en  él  premio  alguno  por  los  notabilísimos  servi- 
cios que  habia  hecho  á  la  causa  constitucional  en  los  tra- 
bajos que,  'con  grave  peligro  de  quienes  en  ellos  tuvieron 
parte,  la  sacaron  triunfante  al  cabo.  Fui  yo,  con  todo,  noa 
Tez  á  la  sociedad,  invitado  á  ello,  y  no  pudiendo  excusar» 
me,  habló,  y  fui  muy  aplaudido  al  oirme;  pero  en  bsem 
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"faé  muy  censurado  mi  discurso  por  haber  sido  completa- 
mente evasivo,  pues  ni  una  sola  palabra  dije  sobre  la  gran 
cuestión  pendiente,  la  cual  ocupaba  todos  los  ánimos,  y 
me  ceñí  á  hablar  de  las  obligaciones  que  habia  contraído 
«1  ser  nombrado  diputado  y  de  mis  propósitos  en  punto  al 
modo  de  desempeñarlas.  Era,  con  todo,  tan  corto  el  valor 
<que  se  daba  á  todo  cuanto  se  decia  ó  hacia  en  la  sociedad, 
•que  aun  mi  proceder  algo  cauteloso,  ó,  cuando  menos, 
poco  franco,  si  fué  con  razón  desaprobado,  no  me  atrajo 
clase  alguna  áe  sinsabores,  y  eso  que  no  escasearon  para 
mi  en  aquellos  dias,  en  la  misma  ciudad,  y  por  la  causa 
^ue  á  todos  tenia  en  ansioso  empeño. 

Igual  era,  ó  quizá  inferior  en  importancia  á  la  sociedad 
de  Cádiz,  la  de  Sevilla.  No  porque  en  la  una  y  en  la  otra  se 
oyespn  sanas  doctrinas,  pues  sucedía  á  menudo  lo  contra- 
rio; per»  se  perdían  en  los  aires,  sin  dejarse  sentir  su  in- 
fluencia fuera  del  recinto  en  que  se  celebraban  las  sesio. 
oes,  todas  las  perjudiciales  ideas  que  desde  sus  tribunas 
49e  predicaban. 

Ño  hablé  yo  en  la  sociedad  de  Sevilla  en  dos  ó  tres  dias 
que  pasé  en  el  mes  de  Gnero  de  vuelta  de  Cádiz  en  aque- 
lla ciudad,  reducida  ya  con  trabajo  á  la  obediencia,  así 
«orno  lo  habia  sido  su  compañera  en  los  anteriores  exce- 
sos. También  á  mi  paso  por  Ecija  asistí  á  la  sociedad  que 
en  ella  habia,  á  pesar  de  no  ser  capital  de  provincia,  pero 
fii  población  importante  por  su  vecindario  y  su  riqueza. 
Era  común  entonces  en  España  decirse  que  unos  pueblos 
«ran  constitucionales  y  otros  no,  y  el  de  Ecija  estaba  con- 
tado por  de  los  apasionados  de  la  Constitución,  y  en  alto 
grado.  Pero  su  sociedad  era  pacifica,  y  en  ella  se  explica- 
ban los  artículos  del  Código  sagrado  (que  tal  nombre  se  le 
daba  entonces),  con  poco  acierte  en  general,  como  se  de- 
bía esperar  del  corto  saber  de  casi  todos  cuantos  en  ella 
peroraban;  pero  con  mucha  paz  y  á  satisfacción  del  audi- 
toriOy  al  cual  aervian  aquellas  pláticas  doctrinales  profa- 
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ñas  de  diversión,  que  en  una  ciudad  donde  hay  pocas,  ve- 
nía bien  por  cierto.  Aunque  solo  me  detuve  allí  á  hacer 
noche,  como  fui  á  la  sociedad  no  pude  excusarme  de  ha- 
blar en  ella,  y  dije  algunas  trivialicTades  que  me  valieron 
buena  cosecha  de  aplausos. 

Abriéronse  en  breve  las  Cortes  de  i  822  y  i823,  y  consi* 
deranáo  quiénes  eran  los  diputados  electos,  habia  razón 
sobrada  para  presumir  que  en  ellas  predominaría  el  parti- 
do dicho  á  la  sazón  exaltado.  No  correspondieron  del  todo 
á  las  esperanzas  ó  los  temores  las  resultas,  pues  en  la  pri- 
mera legislatura  del  nuevo  Congreso,  variando  la  mayoría^ 
ya  se  declaraba  por  uno,  ya  por  otro  de  los  dos  bandos  que 
estaban  haciéndose  cruda  guerra.  En  la  cuestión  de  las  so- 
ciedades patrióticas  ganaron  (os  moderados  una  victoria, 
desechándose  una  proposición  en  la  cual  iba  implicado 
que  se  abriese  la  de  Madrid,  porque  se  interpretaba  la  ley 
vigente  hasta  aprobar  la  conducta  del  jefe  político  que  la 
habia  cerrado  y  mantenía  cerrada.  Con  vergüenza  confieso 
que  fui  yo  de  parecer  contrario  al  de  la  mayoría,  durando 
aún  en  mí  la  afición  á  tan  perniciosas  reuniones. 

Pero  sobrevinieron  los  sucesos  que  señalaron  el  dia  3D 
de  Junio  y  los  seis  siguientes,  concluyendo  el  7  do  Julio 
en  una  agresión  violentísima  del  partido  monárquico  6 
absolutista,  y  una  victoria  completa  de  los  constituciona- 
les. Del  triunfo,  al  cual  habían  contribuido  los  moderados, 
sacaron  los  exaltados  todo  el  provecho,  cayendo  en  sus 
manos  el  poder  á  despecho  del  Rey,  constreñido  á  escoger 
de  entre  ellos  sus  ministros.  Abiertas  Cortes  extraordina- 
rias en  Octubre  de  1822,  una  comisión  del  Congreso,  entre 
varias  proposiciones  que  hizo  encaminadas  á  defender  y 
sustentar  la  Constitución  contra  los  enemigos  que  dentro 
de  España  la  combatían  y  desde  afuera  la  amenazaban, 
propuso  que  fuesen  abiertas  las  sociedades  patrióticas.  Me 
tocó  hacer  una  nueva  ley  sobre  ellas,  y  la  hice  sencillísi- 
ma, y  muy  ai'reglada  á  las  buenas  doctrinas,  siendo  su 
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Único  defecto  que,  con  ponerla  en  práctica  en  las  cifcuns- 
tancias  en  que  se  veia  el  pueblo  español,  se  fomentaba 
todo  liniaje  de  desorden  y  se  imposibilitaba  el  remedio 
cuando  ocurriese. 

No  tardó  mucho  en  abrirse  en  Madrid  una  sociedad  para 
que  sirviese  de  prueba  de  lo  que  era  en  su  aplicación  y 
uso  la  nueva  ley.  No  sirvió  ya  la  Fontana,  sin  que  sepa  yo 
la  causa,  para  teatro  de  nuevos  alborotos,  como  si  fuese 
menester  otro  edificio  cuya  fama  oscureciese  la  del  anti- 
guo, por  excederle  en  lo  malo.  Trabajaba  ya  entonces  una 
división  más  al  no  muy  fuerte  partido  constitucional,  pues 
los  exaltados,  guiados  por  dos  sociedades  secretas  una  de 
otra  enemigas,  estaban  en  pugna  no  menos  recia  que  la 
que  ambos  juntos  hablan  tenido  y  aun  no  cesaban  de  sus- 
tentar contra  los  moderados.  El  Ministerio  tuvo,  pues,  á 
su  frente  á  los  de  la  sociedad  otra  que  la  de  que  habia  sa« 
iido,  y  sus  contrarios,  como  era  natural,  extremando  lai8 
doctrinas  favorables  al  poder  popular,  le  tachaban  no  solo 
de  torpe,  sino  de  tibio,  aplicándole  el  epíteto,  común  en 
aquellas  horas,  áe  pastelero.  La  sociedad,  junta  en  un  salón 
del  convento  de  Santo  Tomás,  hubo  de  llamarse  Zandabu- 
riana,  tomando  este  nombre  en  obsequio  á  la  memoria  del 
oíicial  de  la  Guardia  Real  D.  Mamerto  Landáburo,  asesi- 
nado en  la  tarde  del  30  de  Junio  del  año  4822  por  los  anti- 
constitucionales de  la  misma  Guardia.  Acudí  yo  á  ella  co- 
mo á  campo  de  batalla  donde  lejos  de  esquivar  la  lid  la 
buscaba, seguro  de  la  victoria  alcanzada  entre  aplausos.  En 
efecto,  en  el  primer  dia  en  que  hablé  en  su  tribuna,  como 
fuese  el  argumento  de  mi  discurso  declamar  contra  las 
potencias  extranjeras  que  á  las  claras  estaban  preparándo- 
se á  romper  en  hostilidades  contra  la  España  constitucio- 
nal, salí  de  mi  empresa  airoso,  vitoreado  como  cuando 
más  en  ocasiones  anteriores.  Poco  me  duró  mi  triunfo.  Yo 
era  amigo  del  Ministerio,  impropio  título  para  ganarme 
•probacioaes  en  una  reunión  de  la  clase  de  la  Zaudaburiw^ 
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na,  en  la  cual  la  sociedad  de  los  comuneros,  enemiga.de  la 
de  que  yo  seguía  siendo  en  ella  parle  de  las  principales^ 
contaba  por  representantes  de  sus  doctrinas  é  interés  á  la  J 
mayor  parte  de  los  oradores.  Habló  en  ella  el  anciano  Ro- 
mero Alpuente,  vertiendo  con  su  débil  voz  de  viejo  acha- 
coso máximas  subversivas  é  incitadoras  á  toda  clase  da 
excesos,  que  si  bien  proferidas  con  frialdad  excesiva,  y 
saliendo  de  hombre  cuya  cabeza  estaba  cubierta  de  canas, 
producian  efectos  perniciosísimos.  Empezó  á  distinguirsa 
en  el  mismo  teatro  D.  Juan  Floran,  muerto  poco  há  titulan- 
dose  marqués  de  Tabuérniga;  joven  entonces,  de  claro  ta» 
lento  y  de  instrucción  corta,  declamador  hueco  y  teatral  en 
sus  modos,  pero  propio  para  arengar  á  la  muchedumbre 
ignorante.  A  estas  famas  recien  nacidas  y  crecientes  in- 
tenté yo  oponer  la  mia  algo  antigua;  pero  con  poco  (ruto, 
y  en  breve  hube  de  conocer  que  no  solo  quedaba  y  que- 
daría vencido  en  la  lid,  si  á  ella  me  arrojaba,  sino  que  me 
costaría  suma  dificultad  hasta  el  intentarlo,  impidiéndo- 
melo muestras  de  desaprobación  próximas  á  ser  insultos. 
Abandoné,  pues,  el  campo,  y  hube  de  retirarme  aun  del  la- 
gar destinado  á  los  socios,  y  si  alguna  vez  concurría  á  la 
sociedad  fué  al  sitio  destinado  á  los  meros  oyentes,  desde 
el  cual  oia  llover  denuestos  sobre  mis  amigos  políticos  y 
sobre  mi  persona  (4).  No  faltaban  en  aquella  reunión  loa 
mueras  y  á  alguno  de  estos  se  agregaba  mi  nombre.  Entre 
tanto  iba  haciéndose  la  sociedad  turbulenta,  á  punto  de  que 
amenazaba  excitar  á  un  motin,  y,  aunque  era  probablo  que 
no  pasasen  de  amenazas  sus  provocaciones,  el  Gobierno  y 
sus  parciales  no  eran  sufridos,  no  siéndolo  partido  alguno 


(l)  Desde  el  lugar  destinado  al  público  solían  mis  ami^ros  poli- 
ticos  desmentir  á  los  oradores.  Una  noche,  el  Sr.  D.  Facundo  In- 
fante, entonces  diputado,  como  oyese  que  decían  de  mí  una  eoam, 
fahuí,  gritó  *ea  mentira;*  conmoTióse  el  auditorio,  p6ro  no  paso  d« 
murmullo  desaprobador  su  enojo.  Bl  orador  desmentido  ao  bte 
más  que  ratiflcarse.  pero  solo  en  parta,  en  lo  que  bábia  afirmado. 
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€B  Españd  y  menos  entonces,  y  las  circunstancias  babian 
venido  á  ser  críticas  sobremanera,  despedazando  el  Estado 
una  guerra  interior  y  viéndose  venir  una  invasión  de  los 
extraños.  Pero  la  inexorable  mal  pensada  ley,  bija  de  irj 
locura  más  que  de  la  de  otros^  tenía  atadas  las  manos  á  la 
autoridad,  pues  si  podia  mandar  cerrar  la  sociedad  en  la 
hora  en  que  se  desmandase,  tenía  obligación  de  consentir 
quede  nuevo  se  abriese,  corrido  brevísimo  plazo.  En  apa- 
fo  tal,  apeló  el  Gobierno  á  un  recurso  en  que  llegaba  á  los 
últimos  términos  de  lo  ridículo  su  mal  encubierta  ilaque* 
ca.  Mandó  reconocer  la  sala  en  que  celebraba  sus  sesiones 
aquella  reunión  turbulenta,  y  cuidó  de  que  se  declarase  el 
edíñcio  en  mal  estado,  á  punto  de  amenazar  ruina,  por  lo 
«nal,  celoso  al  parecer  del  bien  de  los  socios  y  del  públi- 
co, cuya  concurrencia  le  hacia  participante  del  peligro, 
prohibió  congregarse  en -Jugar  tan  poco  seguro.  Bien  em 
fácil  haber  hallado  otra  sala,  aunque  menos  espaciosa, 
donde  seguir  perorando  y  alborotando;  pero  estaban  can» 
sados  de  la  sociedad  hasta  los  mismos  socios.  Murió,  pues, 
tan  singularmente  la  sociedad  Zandaburiana  dejando  de  si 
menos  nombre  que  su  antecesora,  aunque  en  la  historia  de 
nuestros  desvarios  merecia  ocupar  un  lugar  preminente. 

$u  fia  fué  el  de  las  sociedades  patrióticas  de  la  capital, 
porque,  coincidiendo  con  él  gravísimos  acontecimientos, 
como  fueron  la  presentación  de  las  notas  de  las  potencias 
aliadas  y  la  inminencia  de  la  invasión  francesa,  que  pron- 
to vino  á  ser  un  hecho,  ocupaban  los  ánimos  mayores  cui- 
dados que  el  de  prestar  atención  á  vanas  declamaciones. 

Sin  embargo,  en  las  provincias  no  quedaron  desocupa* 
das  las  tribunas  populares.  En  el  úllimo  tercio  del  año 
-48^,  favoreciéndolas  hasta  no  corto  grado  el^Gobiorno,  si 
bien  hallando  en  ellas  más  contrarios  que  amigos,  daban 
entretenimiento  á  las  poblaciones.  De  las  de  algunas  sé, 
pero  confusamente,  qne  fueron  promovedoras  no  solo  de 
desorden,  sino  de  excesos.  Ona  hubo  en  Cartagena  cayo 
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nombre  descubre  su  mala  índole,  porque  se  titulaba  4e 
los  virtuosos  descamisados^  remedo  esle  sustantivo  del  de 
sans  culoties^  si  bien,  al  copiar  á  nuestros  vecinos,  pare-  J 
ció  conveniente  mudar  la  pieza  de  ropa,  cuya  carencia 
constituía  un  mérito  ó  un  derecho  á  ser  tenidos  los  aso- 
ciados por  modelos  de  patriotismo.  Por  supuesto,  caadn- 
ba  mal  á  semejante  cuerpo  el  nombre  que  llevaba  y  el  epí- 
teto con  que  se  distinguía,  por  no  ser  en  sus  miembros  la 
virtud  calidad  muy  común,  ni  dejar  de  llevar  camisa  los 
que  pretendían  ser  de  suma  pobreza,  porque  los  verdade- 
ramente necesitados  no  son  los  que  asisten  á  tales  reunio- 
nes ni  los  que  en  ellas  predominan. 

Otras  sociedades  se  distinguían  por  su  inocencia.  En  la 
de  Córdoba,  á  ejemplo  de  otras,  sintiéndose  escasez  de  ora- 
dores y  hambre  de  discursos,  se  apeló  al  arbitrio  de  cod- 
vidar  al  clero  y  á  las  comunidades  religiosas  á  que  vinie- 
sen á  la  tribuna  á  hacer  panegíricos  de  la  Constitución,  y 
como  no  aceptar  el  convite  pareciese  peligroso,  acudieron 
clérigos  y  frailes  á  hacer  el  para  ellos  ingrato  oflcio  de 
predicadores  profanos  (i).  Cosa  era  que  movía  á  risa  oír  á 
aquellos  infelices,  casi  todos  ellos  enemigos  de  la  causa 


(1)  En  una  excursión  de  unos  días  que  hice  &  Andalucfa  á  fines 
de  Febrero  de  1823.  como  hiciese  noche  en  Andújar  la  diligencia  6b 
que  yo  iba  y  se  supiese  ser  yo  uno  de  los  pasajeros,  me  envió  una  di- 
putación la  sociedad  de  aquella  ciudad,  la  cual,  sin  ser  capital, 
la  tenía,  asi  como  Ecija.  por  ser  población  crecida  y  rica.  Pero  fué 
grande  mi  extrañeza  al  ver  al  frente  de  los  que  me  convidaban  al 
vicario,  ¿  quien  yo  por  casualidad  conocia  por  haber  viajado  con  él 
en  silla  de  posta  hasta  Madrid  en  1817,  y  porque  en  el  viaje,  ha- 
blando de  un  obispo  de  Jaén  que  habia  sido  liberal  en  1813.  se  ex- 
presó el  buen  eclesiástico  en  términos  que  le  declaraban  tan  le- 
jano de  ser  constitucional^  cuanto  cabe.  Pero  el  pobre  señor  eedia 
á  lAs  circunstancias,  como  otros  de  su  clase  y  opiniones.  Por  sa- 
puecto,  fui  yo  á  la  sociedad  y  habló  como  en  Ecija.  No  era  por 
cierto  peligrosa  al  orden  ¡Público  aquella  reunión,  pues  era  solo 
inocente,  dando  á  esta  palabra  las  varias  acepciones  qae  es  coxDun 
darle. 
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^r  que  se  veían  obligados  á  abogar,  decir  trivialidades  que 
por  lo  común  eran  desatinos  enormes ,  agregándose  á  la 
mala  voluntad  visible  en  los  oradores  su  ignorancia  ccm* 
pleta  en  punto  á  las  materias  que  trataban. 

Pero  solia  suceder  con  alguno  de  estos  eclesiásticos,  á 
filien,  en  sentido  inverso  de  un  personaje  de  comedia  muy 
conocido,  no  cuadrarla  mal  el  nombre  de  fray  Obediente 
Forzado,  se  deslizase  un  tanto  á  mostrar  desaprobación, 
8i  bien  no  de  la  Constitución,  de  su  espíritu  y  de  varias 
doctrinas  á  la  sazón  predominantes,  así  como  de  leyes  de 
ellas  emanadas,  y  entonces  era  grande  la  indignación  del 
auditorio,  sin  considerar  que  el  malhadado  orador,  apre- 
miado á  hablar,  había  de  hacerlo,  ó  contra  su  propia  opi- 
nión en  gravísimas  materias,  ó  en  parte  contra  los  princi- 
pios reputados  santos  en  el  lugar  donde  predicaba.  Por 
fortuna,  fueron  raros  casos  tales,  y  cuando  ocurrieron,  no 
tuvieron  efectos  funestos  á  los  oradores.  En  general  tos  dis- 
cursos constitMiomles  de  los  desafectos  á  ¿a  Constitución 
solo  se  señalaban  por  lo  vacíos  de  ideas  y  por  la  insulsez 
á  .ello  consiguiente.  Pero  tales  cuales  eran  bastaban  para 
hacer  pasar  el  tiempo  á  los  oyentes,  que  lo  eran  solo  á  me- 
dias, pues  más  debían  ser  llamados  concurrentes  distraídos* 

£stas  sociedades  pacíficas  vinieron  á  ser  á  modo  de  ter* 
tullas  públicas,  en  que  el  orador  hacía  á  veces  el  papel  de 
algún  pobre  músico  que  toca  ó  canta  delante  de  un  audito- 
rio que  le  presta  ó  poca  atención  ó  ninguna.  Yo  hacía  el 
papel  de  asistente  á  la  de  Córdoba  durante  el  mes  de  Marzo 
de  1823  que  pasó  en  aquella  ciudad,  y  aun  hablé  en  ella 
una  vez  para  oponerme  al  desmandado  comunero  Moreno 
Guerra,  quien,  hablando  de  la  próxima  entrada  del  ejército 
,  francés  invasor  en  nuestro  suelo,  le  pronosticó  pronta  y 
fácil  victoria,  moviéndole  á  tal  aserto  que  vino  á  ser  ver- 
dad, el  mismo  exceso  de  su  furor  de  partido,  pues  sólo 
intentaba  cebarse  en  los  de  la  sociedad  secreta  su  enemi* 
ga,  á  la  cual  achacaba  haber  traído  la  guerra. 
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Durante  la  estancia  del  Rey  y  las  Cortes  en  Sevilla  en  la 
fatal  primavera  de  1823,  aun  no  sé  si  seguía  allí  abierta  una 
sociedad  patriótica,  pero  el  hecho  mismo  de  no  saberlo 
prueba  que  si  existía  era  tenida  en  muy  poco.  No  la  hubo» 
y  mal  podia  consentirse  en  el  siguiente  verano  en  Cádiz, 
estando  sitiada  y  combatida  la  plaza  por  el  ejército  francos 
mandado  por  el  duque  de  Angulema.  Ni  estaban  á  la  sazón 
los  espíritus  para  echar  de  menos  declamaciones  vagas  de 
tribuna,  siendo  general  el  decaimiento  llegado  á  ser  pos- 
tración, y  si  poseídos  algunos  de  furia  intensa,  precisados 
á  no  manifestarla,  en  parte  por  temor  á  la  autoridad,  y  en 
parte  también  por  estar  ciertos  de  que  á  pocos  lograrían 
comunicar  sus  pasiones  furibundas,  y  porque  sentían  que 
un  furioso,  cuando  no  causa  terror,  provoca  á  risa. 

Que  las  sociedades  patrióticas  causaron  algún  mal,  aun- 
que no  al  punto  que  suele  suponerse,  y  ningún  bien,  es 
cosa  que  hoy  apenas  hay  quien  duda.  Así  es  que,  recién 
proclamada  la  Constitución  de  1812  en  1836,  de  resultas 
de  varias  conmociones  populares,  y  triunfante  el  partido 
más  extremado  de  esta  época,  los  ministros  de  él  salidos» 
y  que  eran  sus  caudillos  y  representantes,  se  negaron  ¿ 
conceder  licencia  para  el  establecimiento  de  una  sociedad 
patriótica  al  uso  antiguo  en  Madrid,  y  si  el  haber  habido 
quien  esto  solicitase  prueba  que  aquellas  reuniones  aun 
contaban  con  uno  ú  otro  aprobante,  el  hecho  de  que  no 
hubo  un  clamor  pidiendo  su  resurrección,  cuando  todo 
quería  reponerse  según  estaba  en  1823,  acreditó  que  aque- 
llos cuerpos  un  tiempo  tan  famosos  vivían  en  el  recuerdo 
más  para  ser  reprobados  que  aplaudidos. 

£n  estos  años  novísimos  ha  habido,  sin  embargo,  reunio- 
nes en  que  se  ha  hablado  ante  un  público  numeroso  sin  que 
de  ello  haya  resultado  el  menor  inconveniente.  Pero  las 
reuniones  de  ahora  son  para  un  punto  concreto,  y  versan 
sobre  cuestiones  en  que  la  pasión  toma  poca  parte,  no  te- 
niendo por  tanto  semejanza  con  las  sociedades  patrióticas 
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<iae  tanto  dieron  que  hacer  y  decir  en  los  tres  anos  y  poco 
más  en  que  estuvo  la  Constitución  de  4812  establecida,  pero 
no  firmemente  asentada  en  nuestro  suelo.  Que  hoy  produ- 
jesen el  efecto  que  en  los  pasados  tiempos,  es  muy  dudo- 
80«  siendo  lo  cierto  que  si  existiesen  tendrían  forma  di- 
versa de  la  que  tuvieron,  y  serian  en  algo,  aunque  no  en 
muclio,  diferentes  las  doctrinas  que  en  ellas  resonasen. 
Pero  estas  son  conjeturas  ajenas  del  articulo  presente,  en 
el  cual  solo  ha  querido  darse  un  compendio  de  la  historia 
de  aquellos  cuerpos,  compendio  escrito  ad  narrandum  y  no 
adprobandwn,  aunque  de  la  narración  bien  pueden  y  aun 
deben  sacar  dsttos  en  que  fundar  juicios  los  lectores. 


^ 


XII. 


SOCIEDADES  SECRETAS  DE  ESPAffA  DESDE  ItSO  A  iMS. 


En  anteriores  trabajos  he  hablado,  con  ocasión  de  re- 
ferir ó  explicar  cómo  cayó  un  mal  gobierno  en  nues- 
tra patria,  de  la  parte  principal  que  tuvo  en  derribarle 
una  sociedad  secreta.  Posteriormente  he  escrito  en  com- 
pendio la  historia  de  las  reuniones  públi<^as  apellidadas  so- 
ciedades patrióticas,  que  representaron  importantísimo  pa- 
pel en  el  drama  de  trágico  fin  de  que  fué  España  teatro, 
desde  que  fué  en  ella  restablecida  la  Constitución  de  1812 
por  un  acto  de  violencia,  hasta  que  la  invasión  de  un  ejér- 
cito extranjero,  favorecida  por  la  parte  más  numerosa, 
aunque,  ciertt),  no  la  más  respetable  ó  ilustrada^  del  pue- 
blo español,  la  echó  al  suelo.  Pero  quizá  no  esté  demás 
dar  alguna  noticia  de  lo  que  la  misma  sociedad  restablece* 
dora  de  la  Constitución  hizo  mientras  la  ley  política  resta* 
blecida  por  sus  esfuerzos  se  mantuvo  en  pié,  como  también 
del  nacimiento  y  creces  de  otra  sociedad  salida  de  sus  en  - 
trañas,  la  cual,  su  rival  y  aun  su  enemiga  desde  luego,  co* 
brando  pujanza,  vino  á  entrar  en  viva  y  enconada  guerra 
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con  SU  madre;  lid  á  la  par  ridicula  y  funesta,  que,  aI  no 
trajo  consigo  el  acabamiento  de  la  Constitución,  debido  á 
superiores  causas,  contribuyó  á  él  en  grado  no  corto.  £a 
verdad,  sin  saber  qué  hacian  las  sociedades  secretas  en 
18^20,  21  y  22,  la  historia  de  las  cosas  de  aquellos  dias  in- 
curre en  errores  graves,  é  induce  con  ello  á  equivocados  i 
juicios,  siendo  común  achacar  los  efectos  á  causas  otras  ^ 
que  las  verdaderas. 

Mucho  han  dicho  los  pocos  escritores  que  han  tratado 
de  un  período  de  nuestros  anales  en  verdad  nada  glorio- 
so, contra  la  fatal  y  desvariada  idea  de  que  una  sociedad, 
máquina  usada  para  combatir  y  derribar  un  gobierno,  con- 
tinuase en  juego  con  la  pretensión  de  dirigir  en  conciliá- 
bulos secretos  la  conducta  del  que  habia  puesto  en  pié. 
Autoridad  de  tanto  respeto  como  es  la  de  D*  Manuel  José 
Quintana  asienta  en  sus  cartas  á  lord  üolland  que  es  ab- 
surda por  demás  la  idea  de  *ngohernar  como  se  coiupira.^ 
Pero  los  censores,  si  bien  lo  son  con  justicia,  olvidan  que 
hay  malas  consecuencias  casi  forzosas  de  hechos  de  mala 
especie,  y  que  el  medio  abrazado  para  acabar  con  el  des- 
potismo del  gobierno  de  1819  hubo  de  ser  vituperable  aun 
á  los  ojos  de  la  gente  juiciosa  que  aplaudía  el  para  ellas 
buen  íin  á  que  se  habia  llegado  por  nada  buen  camino. 
Pretender  que,  jurada  por  el  Rey  la  Constitución,  y  esta- 
blecido como  gobierno  legal  el  constitucional,  se  hubiese 
disuelto  por  voluntad  propia  una  sociedad  ufana  de  su 
triunfo  y  llena  del  conocimiento  de  su  poder,  es  pretender 
una  cosa  justa,  pero  apenas  asequible. 

Sin  duda  erramos  ó  pecamos  gravemente  quienes,  en 
vez  de  disolver  la  sociedad  á  que  me  voy  ahora  aquí  re- 
firiendo, atendimos  no  solo  á  conservarla  viva  y  en  acción 
sino  á  extenderla  y  robustecerla,  y  no  fui  yo  de  los  que 
menos  parte  tuvieron  en  tanta  culpa.  Pero  hoy  mismo, 
cuando  lo  confieso  y  de  ello  me  arrepiento,  no  puedo  ol- 
vidar  las  razones  no  enteramente  desatinadas  que  influ- 
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yeron  en  mi  conducta  y  en  la  de  otros  mis  companeros  en 
aquellos  dias.  Que  Fernando  VII  habia  jurado  la  Constitu- 
ción forzado  á  hacerlo,  era  evidente,  á  punto  de  no  haber 
quien  lo  negase;  que  los  enemigos  del  recien  entronizado 
«istema  político  eran  muchos  y  poderosos,  no  era  menos 
notorio;  que  asi  no  podia  considerarse  la  revolución  como 
concluida,  era  opinión  de  muchos,  si  bien  no  de  todos>  y 
aun  los  que  lo  contrario  decían  tenian  trazas  de  hablar,  ó 
quizá  de  juzgar,  en  su  interior,  más  que  guiados  por  la  luz 
de  la  razón,  movidos  por  la  fuerza  de  su  buen  deseo. 

Ahora  bien:  suponiendo  la  revolución  detenida  en  su 
carrera,  pero  no  terminada,  porque  tenía  á  su  frente  ame- 
nazándola á  la  contrarevolucion  su  enemiga,  sin  poderse 
evitar  que  de  nuevo  entrasen  en  pugna,  convenia  que  los 
constitucionales,  no  sobrados  en  número,  tuviesen  un  or- 
den y  arreglo  interno  por  el  cual  estuviesen  unidos  con 
fuerte  lazo.  Sucedía,  como  antes  de  romper  la  revolución, 
y  en  los  actos  que  la  prepararon,  que  la  curiosidad  hacía 
sectarios  á  muchos  que  sin  serlo  no  habrían  sido  liberales 
ardorosos.  Además  el  interés,  no  de  la  clase  del  indivi- 
dual, sino  el  do  partido,  menos  feo  que  el  primero,  aun- 
que también  digno  de  reprobación,  movia  á  los  autores  de 
la  revolución  á  desear  ser  fuertes,  para  afianzar  la  segu- 
ridad y  lograr  el  aumento,  ó  cuando  menos  la  conserva- 
ción, de  lo  que  habían  ganado.  Todo  ello  valia  poco  mira- 
do como  argumento  encaminado  á  justificar  un  acto  re- 
prensible, pero  quien  no  le  dé  valor  ignora  qué  cosa  es 
lo  llamado  caj^itulaciones  de  conciencia, 

Al  cabo,  fuese  ó  no  disculpable,  acaeció  que  la  sociedad 
secreta  determinó  seguir  unida  y  activa,  siendo  gobierno 
oculto  del  Estado,  resuelta  al  principio  á  ser  auxiliar  del 
gobierno  legal,  pero  llevada  en  breve  por  impulso  inevi- 
table á  pretender  dominarle,  y  á  veces  á  serle  contraria. 

Poco  varió  la  sociedad  su  planta  antigua.  Fué  adoptado 
en  ella  el  sistema  de  representación  6  electivo.  Madrid, 

24 
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como  era  natural,  vino  á  ser  la  residencia  del  cuerpo  Su- 
premo director  ó  cabeza  de  la  sociedad  entera.  Compo- 
niaule  representantes  de  los  cuerpos  llamados  capítulos, 
constituidos  en  las  capitales  de  provincia,  y  compuesU)3 
de  representantes  de  los  cuerpos  inferiores  repartidos  en 
diferentes  poblaciones,  ó  en  los  regimientos  del  ejército 
que  los  tenían  privativos  suyos,  siendo  de  ellos  á  la  par 
con  los  oficiales  uno  ú  otro  sargento,  bien  que  en  raro 
caso;  perniciosa  idea  esta  última,  que  hizo  suya,  pero  dan- 
dolé  extensión,  andando  el  tiempo,  la  otra  sociedad  rival, 
con  notable  daño  de  la  disciplina. 

Estaba  formado  el  gobierno  Supremo  oculto  (si  oculto 
puede  llamarse  uno  cuya  existencia  es  sabida  y  nadie 
írata  de  encubrir)  de  personajes  de  tal  cual  nota  y  cuenta, 
de  estos  algunos  de  los  de  la  primera,  otros  no  tanto.  Del 
primer  ministerio  constitucional  á  que  dio  nombre  Argüe* 
lies  ni  uno  solo  era  de  la  sociedad,  ni  en  el  cuerpo  direc- 
tor ni  en  otro,  hasta  después  de  cumplirse  el  segundo  ter* 
ció  de  1820.  Pero  tenía  en  el  mismo  cuerpo  asiento  el 
conde  de  Toreno,  ilustre  ya  por  más  de  un  título,  si  bien  á 
la  sazón  mero  diputado  á  Cortes,  por  no  haber  aceptado 
una  legación  que  le  fuó  confiada.  Estaba  asimismo  en  él 
D.  Bartolomé  Gallardo,  cuyo  renombre  había  llegado  á  ser 
altísimo  al  terminar  la  primera  época  constitucional  en 
1814  y  cuya  fama  aún  no  podía  haber  tenido  el  menoscabo 
que  de  allí  á  poco  fué  teniendo,  hasta  llegar  á  la  decaden- 
cia suma  en  que  ha  muerto  oscuramente  en  vejez  bastante 
avanzada;  concepto  después  sobradamente  rebajado  en  lo 
Xocante  á  su  valor  literario,  si  bien  con  más  injusta  y  aun 
loca  exageración  avaluado  en  días  anteriores.  Predomina- 
ba, con  todo,  en  el  gobierno  de  la  sociedad,  como  en  ella 
4iDtera,  el  interés  más  que  las  doctrinas  de  los  hombres 
.de  1820,  los  cuales  comenzaban  á  llamarse  así  por  lo  mis« 
fpo  que  su  interés  iba  siendo  otro  que  el  de  los  hombres 
4e  1811 
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"Hasta  Jalio  de  4820  (época  en  que  se  abriefron  las  Cértés 
primeras  del  nuevo  período  constitucional),  nada  hacíala 
sociedad  más  que  extenderse,  sin  disentir  del  gobierno 
legal  en  puntó  alguno  importante.  Pero  habiendo  el  mrniSi- 
terio  dispuesto  la  disolución  del  ejército  llamado  liberta- 
dor, resolvió  la  sociedad,  por  medio  del  cuerpo  su  direc- 
tor ó' autoridad  suprema,  oponerse  á  una  disposición  arre- 
glada á  la  justicia.  Para  lograr  su  intento  apeló  á  medios 
baríodignos  de  reprobación,  pues  no  eran  menos  que  los 
de  una  resistencia,  la  cual,  si  bien  habia  de  comenzar  por 
medios,  aunque  ilegales,  pacíficos,  no  podia  parar  sino  en 
pésimo  fin,  ya  se  encendiese  guerra  civil,  ya  encendida 
fuese  la  victoria  del  uno  ó  del  otro  partido,  ya,  por  últi- 
mo, hecha  pública  la  resistencia,  viniese  el  gobierno  á 
quedar  vencido,  quedando  con  esto  conculcadas  las  leyes, 
él  plan  era  que  el  general  del  ejército  (cargo  ejercido  á  la 
ísazbñ  por  Riego,  sucesor  de  Quiroga,  al  cual  excedía  ma- 
icho  én  fama)  representase  contra  la  dispersión  de  la  fuerza 
de  su  mando,  en  vez  de  obedecer  la  orden  que  para  lle- 
varla "á- efecto  habia  recibido.  Para  dorar  este  acto  de  in- 
subordinación, quitándole  su  carácter  puramente  militar, 
iíabiáñ  de  representar  eñ  igual  sentido  varios  cuerpos  ci- 
viles, y  entre  estos  la  diputación  provincial  de  Cádiz,  á  la 
cual  ni  la  razón  ni  aun  las  leyes  de  entonces  daban  dere- 
cho para  entrometerse  en  tal  negocio.  Pero  estas  peticio- 
nes unidas,  procedentes  de  un  ejército  cuyo  alzamiento 
acababa  de  ser  coronado  por  la  victoria,  y  al  cual  debia 
sú  existencia  la  nueva  Constitución,  y  de  una  provincia  y 
dudad  constitucionales  como  por  antonomasia,  eran  retos 
más  que  súplicas,  y  quienes  las  usábamos  como  instrumen- 
to, las  mirábamos  como  armas  que  habrían  de  darnos  de 
seguro  el  triunfo.  Salvó  á  la  patria  de  este  peligro,  pero  no 
sin  causarle  graves  males,  la  súbita  determinación  de 
Riego,  que,  siguiendo  el  consejo  do  un  canónigo  su  her- 
mano, célebre  después  por  sus  rarezas,  y  entonces  envía- 
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do  atraerle  ala  razón,  por  el  conde  de  Toreno  entreva» 
rios  y  más  que  por  otro  alguno,  se  vino  del  ejército,  dando 
á  8U  viaje  el  carácter  de  fuga,  pues  no  tuvieron  noticia  de 
8u  partida  sus  cómplices  hasta  después  de  estar  él  en  ca-^ 
mino. 

La  llegada  de  Riego  á  Madrid  desbarató  nuestro  plan 
criminal,  y  desde  entonces,  por  algún  tiempo,  la  socie* 
dad  secreta  nada  hizo  sino  dejarse  llevar  por  las  circuns- 
tancias. De  los  pasos  desatentados  que  dio  Riego  durante 
8u  breve  estancia  en  Madrid,  lejos  de  ser  consejera,  como 
fué  entonces  y  aun  es  hoy  común  suponer,  fué  desaproba* 
dora,  pero  tímida  y  callada.  Llevó,  sin  embargo,  el  cuer- 
po en  algunos  de  sus  miembros  el  golpe  merecido  por  stt 
anterior  y  mal  conocido  exceso,  pero  no  merecido  por  los 
que  se  le  achacaron,  los  cuales  fueron  pretexto  ó  motiva 
de  la  leve  pena  impuesta  á  los  culpados,  y  de  la  más  grave 
del  desconcepto  en  que  se  trató  de  ponerlos,  y  en  parte  se 
consiguió,  llegando  á  pasar  por  verdades  averiguadas  fal- 
sísimos cargos  (1).  La  pena  impuesta  á  unos  causó  en 
otros  disgusto  y  hasta  indignación:  nació  de  ello  aumen- 
tarse la  desunión  entre  los  que  componían  el  gobierno 
oculto:  se  exacerbaron  las  pasiones,  y  vino  á  parar  la  dis- 
cordia en  una  proscripción,  que,  por  fortuna,  no  pudo  pa- 
sar do  ser  expulsión  de  la  sociedad  de  los  que  en  ella  eran 
minoría.  Alcanzó  tal  rigor  á  no  menor  personaje  que  el 
conde  de  Toreno,  no  aprovechándole  su  renombre  anli* 


(1)  Entre  otras  calumnias,  corrió  con  valimiento  la  de  qae  tenia 
la  sociedad  formado  un  ministerio,  que  por  un  acto  de  violencia 
había  de  ser  sustituido  al  que  existia.  En  el  supuesto  proyecto  me 
tocaba  ser  ministro  de  Estado.  Aunque  contaba  yo  treinta  y  un 
años  de  edad  y  ocho  de  carrera  diplomática,  y  habia  sido  de  los 
principales  entre  los  restablecedores  de  la  Constitución,  esta  ca- 
lumnia me  ofendió,  más  porque  parecia  una  burla,  que  por  lo  in- 
fandada.  {Tanto  se  distaba  entonces  de  hacer  las  rápidas  carrarM 
que  éespues  hemos  vistot 
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^0,  ni  su  recién  terminado  destierro  huyendo  ñe  la  pena 
eapital  que,  si  bien  sólo  en  rebeldía,  le  había  sido  impues- 
ta* Igual  suerte  cupo  al  intendente  de  ejército  D.  Domingo 
úe  Torres,  á  pesar  de  su  extremado  celo  del  bien  y  lustre 
de  la  sociedad,  celo  que  se  extendía  á  la  observancia  dp 
los  ritos  estimados  por  otros  en  poco.  Algunos  más  fueron 
4os  expulsados. 

Seguia  en  tanto  la  sociedad  fría  y  desmayada.  Era  con* 
araría  al  ministerio;  pero,  como  éste  se  componía  de  hom< 
bres  de  altísimo  concepto  entre  los  constitucionales  anti- 
guos, la  oposición  que  se  le  hacía  era  de  parte  de  algunos 
hecha  casi  con  repugnancia,  y  de  parte  de  otros,  si  con 
acrimonia  y  encono,  con  corta  esperanza  del  tríunfo.   . 

Pero,  con  la  división  de  los  constitucionales  iban  co- 
l)rando  aliento  el  Rey  y  los  parciales  de  Fernando  que  lo 
eran  del  gobierno  absoluto.  De  aquí  nacía  irse  arrimando 
al  gobierno  los  más  entre  los  antes  sus  contraríos,  en  tan- 
to que  unos  pocos,  entre  los  cuales  me  contaba  yo,  nos 
resistíamos  á  la  reconciliación  mientras  no  avasallásemos 
á  los  que  nos  hablan  vencido  y  desconceptuado,  guiando* 
nos,  ya  ciego  deseo  de  venganza,  ya  razones  políticas  do 
más  ó  menos  peso. 

Así,  cuando  el  Rey  trató  de  negar  la  sanción  al  decreto 
'•de  las  Cortes  sobre  supresión  de  los  monacales,  y  cuando 
fué  forzado  á  darla  por  la  amenaza  de  una  sedición  que  en 
la  sociedad  de  la  Fontana  había  de  comenzar,  pero  que 
no  comenzó,  por  no  prestarse  los  socios  á  abrir  las  sesio- 
nes por  ellos  voluntariamente  suspendidas,  el  gobierno  de 
la  sociedad  secreta  nada  resolvió  y  nada  hizo.  Verdad  es 
que  Regato  y  yo,  ambos  parte  del  actual  gobierno,  nos  ^ifa- 
namos,  y  no  sin  éxito^  porque  la  Fontana  siguiese  cerrada 
y  muda;  pero  nuestra  conducta  no  fué.  ni  censurada  ai 
«probada  por  nuestros  compañeros. 

Sin  embargo,  de  allí  á  poco,  cuando,  irritado  Vetñ^ñ* 
4o  VII  de  haber  sido  engañado  y  burlado  al  compe^erlip  á 
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dar  la  sanción  al  decreto  que  desaprobaba,  hubo  de  decir 
en  privada  conversación  á  alguno  de  sus  fíeles  servidores 
que  se  prestaría  á  avenirse  con  los  llamados  exaltados 
para  hacer  guerra  á  sus  ministros,  y  aun  para  sustituirlos 
con  otros  entre  los  cuales  hubiese  constitucionales  de  los 
más  ardorosos,  llevada  al  gobierno  oculto  la  cuestión  so- 
bre si  convendría  ó  no  entrar  en  trato  con  la  corte,  fué  re- 
suelta por  afirmativa,  pero  nos  costó  gran  trabajo  ganar  la 
votación  á  los  que  en  ella  triunfamos,  no  sin  haber  dé  es- 
forzarnos en  gran  manera  para  alcanzar  el  triunfo,  y  4un 
vimos  tal  tibieza,  recelo,  y  como  pena  en  los  aprobantes, 
que  reputamos  desde  luego  muy  difícil  aprovechar  nues- 
tra victoria.  Así  fué  que  los  tratos  seguidos  con  mutua 
desconfianza  por  parte  de  los  palaciegos  y  por  la  nuestra, 
oyéndose  con  poca  satisfacción  todo  cuanto  de  ello  se  iba 
dando  parte  mientras  estaban  pendientes,  pronto  conclu- 
yeron en  un  rompimiento,  siendo  por  otra  parte  verdad 
que  la  perfidia  de  la  corte  justificó  á  los  que  de  ella  nada 
favorable  á  nuestros  intentos  se  prometían. 

En  los  alborotos  que  ocurrieron  durante  la  residencia 
del  Rey  en  el  Escorial,  en  Noviembre  de  1820,  y  con  mo- 
tivo de  haber  S.  M.  nombrado  un  ministro  de  la  Guerra 
8in  consultar  á  los  demás  del  Ministerio,  agregándose  á 
ello  ser  el  sujeto  nombrado  notoriamente  desaíecto  á  la 
Constitución,  y  haberse  descubierto  al  mismo  tiempo  unu 
conjuración  cuyo  objeto  era  el  restablecimiento  del  go- 
bierno absoluto,  poco  tuvo  que  hacer  el  gobierno  de  la 
sociedad  secreta  para  fomentar  el  desorden  que  desde  lue- 
go se  manifestó  en  la  capital  y  reinó  en  ella  durante  Ires  ó 
cuatro  días.  Su  resolución  formal  por  votación  unánime 
fué  dejar  correr  las  cosas.  Corrían,  en  efecto,  como  tor- 
rente impetuoso,  contra  la  persona  del  Monarca.  No  eran* 
como  he  dicho  en  otros  de  estos  mis  recuerdos,  los  de  la 
sociedad  ni  los  apellidados  exaltados  los  más  furiosos  ea 
aquellos  días,  pue?  los  que  pasaban  por  moderado»  y  mr 
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Dísteríales  se  mostraban,  si  no  en  mayor  grado,  igualmente 
violentos  en  la  sociedad  de  la  Fontana,  y  por  las  calles  y 
plazas,  hechas  teatro  de  un  alboroto  que,  no  hallando  re- 
sistencia, no  causó  daños  materiales  ó  inmediatos.  Quizá 
DO  es  fuera  de  propósito  decir  que  en  los  groseros  insultos 
hechos  al  Rey  á  su  entrada  en  Madrid  de  vuelta  del  Real 
Sitio,  sólo  tomó  parte  la  gente  soez  ó  uno  u  otro  loco, 
pero  cediendo  á  propio  impulso  y  no  á  dirección  alguna. 

Mas  si  el  gobierno  de  la  sociedad  secreta  no  fué  excita- 
dor ni  aun  siquiera  causador  de  los  desmanes  de  aquellos 
momentos,  no  se  descuidó  en  punto  á  aprovecharlos,  pues 
lo  hizo  celebrando  con  el  Ministerio  una  concordia  como 
entre  potencia  y  potencia. 

Verdad  es  que  el  Ministerio  había  mudado  en  aquellos 
días  en  parte  en  su  conducta,  en  otra  parte  en  su  compo- 
sición. Al  ministro  de  Ultramar,  D.  N.  Porcel,  habia  suce- 
dido D.  Ramón  Gil  de  la  Cuadra,  á  la  sazón  ni  enteramente 
moderado,  ni  exaltado,  pero  con  algo  del  uno  y  del  otro 
carácter,  y  además  de  la  sociedad  secreta,  aunque  no  del 
cuerpo  supremo  de  la  misma,  sino  de  otro  de  los  mferio- 
res,  en  el  cual  estaba  compensado  lo  inferior  de  su  cate- 
goría con  lo  distinguido  de  las  personas  de  que  estaba 
compuesto.  Como  estuviese  asimismo  vacante  el  ministe- 
rio de  la  Guerra,  fué  nombrado  para  desempeñarle  el  ilus- 
tre  general  de  marina  B.  Cayetano  Valdés,  el  cual  no  era 
exaltado,  pero  habia  hecho  actos  de  tal;  honradísimo  ca- 
ballero, así  como  militar  valiente,  y  en  quien  concurría  la 
circunstancia  de  ser  pariente  lejano  de  Riego.  Ambas  co- 
sas facilitaron  la  avenencia  poco  menos  que  generalmente 
deseada.  Pasaron  los  militares  desterrados  á  ocupar  car- 
gos importantes,  y  á  mí  me  cupo  una  suerte  parecida.  Fué 
muy  censurada  esta  capitulación,  pero  los  censores  afea- 
ban más  ia  conducta  de  los  ministros  que  la  nuestra/su- 
poniéndola  para  elh»  bumillacion  y  para  nosotros  vio- 
loria. 
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Para  hacer  constar  mejor  la  paz  restablecida  entre  los 
do  la  oposición  que  eran  de  la  sociedad  y  los  ministros  y 
amigos  de  ellos,  volvieron  al  cuerpo  director  ó  gobierno 
oculto  los  que  de  él  habían  sido  excluidos,  pero  con  una  ú 
otra  excepción,  y  entre  éstas  la  notabilísima  hecha  de  To« 
reno,  á  quien  no  alcanzó  nuestra  amnistía.  Sin  duda  con- 
tribuyó á  tal  rigor  el  valor  político  de  tan  digno  personaje, 
y  haber  él  tratado  con  desprecio  la  como  pena  que  le  ha- 
bía sido  impuesta  sin  previo  juicio.  Así,  cuando  Arguelles 
y  Valdés  entraron  en  la  hermandad,  quedó  separado  de 
ella  para  siempre  el  digno  amigo  de  ambos,  que  era  her- 
mano antiguo. 

Lo  cierto  es  que  la  sociedad  secreta  se  declaró  amiga  y 
auxiliar  del  Ministerio,  y  siguió  siéndolo  hasta  la  caida  de 
éste  en  Marzo  de  1821.  Se  prestaron  Arguelles  y  Valdés  á 
entrar  en  la  sociedad,  y  así  lo  hicieron,  pero  sin  ser  del 
cuerpo  su  director  supremo,  sino  del  infórior  de  que  se- 
guía siendo  parte  su  colega  Gil  de  la  Cuadra.  Debe  aña- 
dirse que  ni  uno  ni  otro  fueron  hermanos  muy  celosos, 
aunque  no  fuesen  infieles,  y  que  antepusieron  siempre, 
como  debian,  su  oficio  de  altos  empleados  y  de  ciudadanos 
al  de  socios. 

No  á  toda  la  sociedad  fué  grata  la  reconciliación  con  los 
ministros.  En  el  cuerpo  su  director  se  mostraba  muy  des- 
contento, el  después  celebérrimo  Regato,  ó  ya  hubiese 
empezado  á  ser  traidor  á  la  causa  constitucional,  ó  ya  es- 
tuviese vacilante  y  jugando  juego  doble,  ó  sólo  alimentase 
8u  odio  sin  objeto  fijo  todavía,  habiéndole  posteriormente 
empujado  las  circunstancias  y  su  falta  de  honradez  á  la 
infame  conducta  que  siguió,  la  cual  le  ha  dado  tan  mere- 
cida mala  fama.  Ni  era  único  en  su  modo  de  pensar,  por- 
que en  los  socios  ó  hermanos  de  inferiores  categorías,  no 
escaseaban,  aunque  no  abundasen,  quienes  en  su  opinión 
coincidían. 

En  Febrero  de  1821  (ausente  yo  de  Madrid  por  estar 
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sirviendo  la  Intendencia  de  la  provincia  de  Córdoba),  se 
sublevaron  los  guardias  de  la  Real  persona  (vulgarmente 
te  dichos  de  Corps),  tal  vez  forzados  á  hacerlo  por  habér- 
seles hecho  groseros  insultos.  Acudió  á  reprimir  la  suble- 
vación el  Gobierno,  y  lo  llevó  á  efecto;  pero  fué  acusado 
con  poca  razón  de  tibieza  y  aun  de  contemplaciones  con 
los  sublevados.  Es  lo  cierto  que  en  la  indisciplina  civil  y 
aun  militar  de  aquella  época,  no  pocos  de  los  que  se  pre- 
cipitaron á  oponerse  á  la  sublevación  obraron  como  de 
motu  propio,  más  que  como  obedientes  á  orden  superior 
de  legítima  procedencia,  y  que  la  ejecución  de  lo  dispues- 
to por  el  Gobierno  hubo  de  resentirse  de  tal  circunstancia. 
Los  que  por  exceso  de  celo,  haciendo  más  de  lo  que  les 
era  mandado,  merecieron  ser  tachados  de  cierto  linaje  de 
desobediencia,  quedaron  por  demás  descontentos  cuando 
vieron,  si  no  desaprobada,  tibiamente  aprobada  su  conduc- 
ta. Regato  y  algún  otro  abrazaron  la  causa  de  estos  que- 
josos, siendo  probable  que  al  hacerlo  sólo  vieron  con  gus- 
to llegada  la  hora  de  un  rompimiento,  de  ellos  mucho  an- 
tes ardientemente  deseado.  Desprendiéndose  del  tronco 
de  la  sociedad  antigua,  fueron  éstos  á  fundar  otra  nueva, 
si  al  principio  pobre  y  con  pocas  apariencias  de  medro, 
no  muy  tarde  robusta  y  poderosa,  tal  que,  si  la  catástrofe 
que  acabó  con  la  Constitución  y  con  todo  linaje  de  libe- 
ralismo, y  aun  de  libertad,  no  hubiese  sobrevenido,  com- 
pitiendo con  la  sociedad  madre,  habria  llegado  á  oscure- 
cerla y  tal  vez  á  destruirla. 

Dio  nombre  y  correspondiente  forma,  ó  fórmulas,  á  la 
novel  sociedad  secreta  (si  es  que  de  secreta  merecía  con 
exactitud  el  nombre)  una  idea  de  D.  Rartolomé  Gallardo. 
Este  escritor  afectadísimo,  político  violento  más  que  ati- 
nado ó  agudo,  se  distinguía  por  su  afición  ardorosa  á  las 
cosas  de  su  patria  y  lengua.  La  sociedad  en  que  él  tenía 
un  puesto  de  los  superiores  en  categoría,  aunque  en  ella 
ao  ejerciese  grande  influencia,  había  tomado  de  una  anti- 
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%aa  Y  extranjera  nombre  y  ritos.  Bien  es  cierto  que  de  la 
del  mismo  nombre  en  otros  pueblos  se  diferenciaba  nota- 
blemente,  por  ser  una  asociación  puramente  política  y 
concretarse  á  los  negocios  del  país  donde  estaba  estable- 
cida, y  que  al  ritual  y  planta  y  arreglo  de  las  de  su  clase 
en  tierras  extrañas  había  añadido  algo  peculiar  de  España 
y  del  oGcio  que  en  su  patria  ejercía.  Pero  todo  ello  aun 
parecía  poco  á  Gallardo,  resuelto  á  españolizar  más  los 
nombres  y  símbolos  de  la  que  era  propiamente  una  asocia- 
ción de  españoles  constitucionales  ó  liberales.  Para  su  in- 
tento habia  vuelto  la  atención  á  la  época  de  la  guerra  de 
las  comunidades  de  Castilla,  traída  á  la  memoria  de  los  es- 
pañoles con  ideas  de  amor  y  veneración  á  quienes  en  ella 
figuraron  sustentando  la  parte  del  popular  por  la  oda  de 
Quintana  á  Juan  de  Padilla,  y  por  la  tragedia  de  Martínez 
de  la  Rosa,  cuya  heroína,  que  le  da  título,  es  la  viuda  del 
mismo  famoso  personaje.  De  aquí  nació  un  plan  de  crear 
en  la  s(jciedad  secreta  grados  y  dictados  que  variasen  los 
en  uso  ó  se  les  sustituyesen,  tomándolo  todo  de  lo  que 
hablan  sido  los  comuneros. 

Tal  idea  de  Gallardo,  comunicada  por  ól  en  converca- 
ciones  particulares,  hubo  de  dar  golpe  y  de  agradar  á 
quienes  proyectaban  una  asociación  entre  secreta  y  pú- 
blica, cuya  índole  y  apariencia  fuesen  propias  para  captar- 
se voluntades  y  encontrar  secuaces,  particularmente  en 
el  vulgo.  Dióronse,  pues,  los  nuevos  sectarios  el  nombre 
de  comuneros,  siendo  en  el  uso  común  más  corriente  ape- 
llidarse hijos  de  Padilla;  y  llamaron  á  sus  sociedades  par- 
ticulares Torres.  A  esto  añadieron  varios  dictados  de  los 
cargos  de  la  secta,  insignias,  ritos;  todo  ello  en  parte  re- 
medo, pero  asimismo  variación,  de  los  usos  y  formas  del 
cuerpo  de  que  se  separaban.  Uno  ú  otro  nombre  de  perso- 
naje distinguido  contribuyó  desde  luego  al  lustre  é  impor- 
tancia de  los  comuneros.  Ocupaba  entre  ellos  uno  de  los 
primeros  puestos  Regato,  de  no  corto  poder  ó  inflijo  ^* 
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davfa  én  los  negocios,  y  de  gran  crédito  entre  los  libera- 
les más  extremados,  no  obstante  ser  escasos  sus  mereci- 
mientos,  aunque  fuese  de  ingenio  vivo  y  sutil  y  de  extra* 
ordinaria  audacia  y  travesura.  De  mucho  más  valor  era  el 
Joven,  á  la  sazón  brigadier,  D.  José  María  Torrijos,  de 
quien  tanto  va  dicho  en  otra  parte  de  estos  recuerdos. 
Movió  á  Torrijos  á  entrar  en  los  comuneros,  además  de  su 
natural  fogoso,  estar  descontento  del  Gobierno  legal  y  tam- 
bién del  secreto  de  la  sociedad  antigua,  porque  en  la  re- 
presión del  levantamiento  de  los  guardias  de  Corps  habia 
hecho  más  que  otro  alguno,  y  por  ello  habia  sido,  si  no 
reprendido,  poco  menos.  También  fué  comunero  y  llegó  al 
puesto  más  alto  en  la  sociedad  el  brigadier  Palarea,  en  la 
guerra  de  la  Independencia  acreditado,  pero  en  su  clase 
culto,  guerrillero,  y  en  las  Cortes,  á  la  sazón  juntas,  orador 
de  la  oposición,  si  bien  hablaba  con  más  ardor  y  celo  que 
elocuencia  ó  tino.  Andando  el  tiempo,  y  no  pasando  mu- 
cho, contaron  en  su  gremio  los  hijos  de  Padilla  al  general 
Ballesteras,  hombre  que,  á  pesar  de  su  corto  entendimien- 
to, habia  alcanzado  grande  fama  en  la  guerra  de  la  Inde- 
pendencia, y  que  desde  4815,  época  en  que  fué  ministro 
de  la  Guerra  bajo  el  rey  absoluto,  en  dias  de  sañuda  per- 
secución de  los  constitucionales,  habia  seguido  una  con- 
ducta vacilante  y  dudosa,  y,  á  pesar  de  ello,  privaba  sobre- 
manera con  los  liberales  más  ardientes;  ejemplo  éste,  no 
raro,  de  sujetos  que,  aun  sin  el  talento  de  ser  arteros, 
consiguen  medrar  y  tener  concepto  en  diversos  y  aun 
opuestos  bandos.  Adquirió  desde  su  entrada  en  el  gremio 
de  los  de  la  misma  comunión  política  cierto  puesto  como 
de  maestro  y  personaje  venerado,  el  anciano  Romero  Al- 
puente,  cuyo  renombre  de  magistrado  desinteresado  mal 
podía  encubrir  sus  malísimas  calidades;  fríamente  violento 
y  predicador  do  la  anarquía,  que  se  valia  de  medios  torci- 
dos para  recoger  aplausos  de  la  gente  más  baladí.  Tam-^ 
bien^  como  86  debía  suponer»  pasó  á  militaren  lasfílaa 
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comuneras  Moreno  Guerra,  el  cual  (según  le  he  pintado 
otros  de  mis  recuerdos  anteriormente  publicados)  (1)  pa- 
recía como  naturalmente  llamado  á  tal  milicia  por  la  clase 
de  su  instrucción,  por  los  hábitos  de  su  vida  política  y  bas- 
ta por  su  misma  persona  física  y  lo  general  de  su  porte  y 
modos.  También  figuró  y  mucho  en  la  comunería,  sin  ma* 
yor  mérito  que  el  de  una  osadía  é  inquietud  á  que  poeoe 
podían  llegar,  el  diputado  á  Cortes  D.  Francisco  Díaz  Mo* 
rales,  oficial  de  artillería  comprometido  en  una  conjura* 
eion  en  los  dias  de  la  monarquía  absoluta,  y  por  ello  con» 
denado  á  muerte,  aunque,  suspendida  por  largo  plazo  la 
ejecución  de  la  sentencia,  logró,  á  la  par  con  la  libertad» 
el  x^oncepto  de  víctima  ilustre  cuando  vino  á  triunfar  su 
causa;  de  ilustre  familia  cordobesa,  pero  inclinado  á  mez- 
clarse con  la  plebe,  no  obstante  su  educación  en  el  real 
colegio  de  Segovia;  padrino  de  todo  alboroto  y  de  todo 
alborotador  (2),  y  hasta  con  un  matiz  como  de  locura 
que  hacía  menos  criminales  sus  malos  hechos;  persona 
que  murió  ha  poco  tiempo  en  indigencia  absoluta,  habiéO'- 
dose  apelado  á  la  caridad  pública  para  que  una  suscricioD 
)e  diese  el  sustento  y  abrigo  necesarios,  y  siendo  su  des- 
i^acia  tal,  que  le  sobrevino  la  muerte  al  llegarle  el  tal  cual 
alivio  de  su  miseria. 

Este  último  personaje,  muy  dado  al  cosmopolitismo, 
trasplantó  á  España  vastagos  de  otra  sociedad  extranjera 
que  procuró  enlazar  con  la  de  los  comuneros;  pero  el  vas- 


(1)  En  los  articuloB  cuyo  titulo  es:  Cémo  cae  un  mal  Ochi$mo, 
Alescribirloqueva  arriba,  difícil  es  no  tropezaren  uno  dedos 
escollos:  6  el  de  repetir  lo  dicho  en  otro  lugar,  6  el  de  citarme  á 
mí  propio  apareciendo  presumido. 

(2)^  Bntre  otros,  había  apadrinado  á  principios  de  1821  al  después 
íámoBo  Bessieres,  que  había  sido  condenado  á  muerte  en  Barcelona 
por  tener  parte  en  una  conjuración  republicana.  No  fué,  como 
es  notorio,  ejecutada  la  sentencia,  empeñándose  los  más  ardoro- 
sos y  extremados  liberales  por  salvar  al  que  estimaban  sa  caro 
henuMio,  el  cual  vino  á  ser  eampeon  del  absolutismo. 
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tflgo,  si  prendió,  no  echó  raíces  ni  medró  á  punto  de  fi- 
gurar ooiablemente  en  un  terreno  ocupado  ya  por  produc* 
ciones  del  suelo  propio.  Fué  así,  que  recien  nacida  la  so-> 
ciedad  de  los  comuneros,  ocurrió  caer  de  súbito  la  Cons- 
titución española  en  Ñapóles  y  el  Piamonte,  que,  procla- 
mada en  el  reino  aquí  nombrado  en  primer  lugar,  babia  vi- 
vido allí  algunos  meses,  y  siéndolo  igualmente  en  la  Italia 
Septentrional  sólo  existió  en  ella  algunos  días,  de  lo  cuav 
resultó  haber  de  huir  del  suelo  palrio  los  liberales  más 
comprometidos,  y  acudir  á  España,  donde  encontraron» 
comodebian  esperar,  cariñoso  y  áuu  fraternal  acogimiento. 
No  se  mostraron,  por  cierto,  ingratos  los  así  favorecidos» 
pues,  lejos  de  serlo,  declaraban  que  en  nuestro  suelo  ha- 
blan hallado  segunda  patria;  pero  la  misma  circunstancia 
de  vivir  con  los  españoles  como  hermanos  los  llevaba,  sin 
mala  intención,  á  mezclarse  muchos  de  ellos  más  de  lo 
justo  en  los  negocios  de  su  nueva  familia.  La  revolución 
de  Italia  babia  sido  obra  de  una  sociedad  secreta,  desde 
1817  ó  12  establecida  en  su  suelo,  y  conocida  con  el  dic- 
tado de  la  de  los  carbonarios  (ó  carboneros),  la  cual  se  ha- 
bía dilatado  por  Francia,  donde  la  sociedad  masónica  era 
instrumento  muy  conocido  y  gastado,  y  por  lo  mismo,  para 
fines  políticos  inútil  enteramente.  Hubo,  pues,  también  en 
España  iíentas  de  carbonarios,  pero  en  corto  número  y  con 
flaco  poder,  siendo  Diaz  Morales  uno  de  los  que  trataron 
de  fomentarlas.  Andando  el  tiempo,  y  ya  al  empezar  1823^ 
aspiraron  los  carbonarios  á  salir  de  su  oscuridad  ó  insig- 
nificancia, como  pegándose  á  los  comuneros  más  violen- 
tos y  obrando  á  la  par  con  éstos;  pero  nunca  llegaron  á 
merecer  mucha  atención,  y  aun  una  ú  otra  fechoría  que 
discurrieron  no  alcanzó  á  darles  siquiera  un  grado  media* 
no  de  mala  fama. 

Grande  fué  la  indignación  en  la  sociedad  primitiva  al  ver 
desgajar  de  su  tronco  aquella  rama  y  plantarla  como  des* 
tinada  á  ser  árbol  rival  del  antiguo  destinado  4  hacerla 
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sombra,  y  desde  luego  á  desacreditarle,  porque  sh  descrt» 
dito  justificaba  el  Duevo  plantío,  suponiéndole  necesario 
para  dar  á  los  liberales  mejor  sombra  y  nutrirlos  con  más 
saludable  fruto.  Lo  en  parte  singular  fué  ver  entre  los 
más  furiosos  anti-comuneros  á  Gallardo,  á  quien  por  sus 
antecedentes  y  conducta  habría  parecido  natural  ver  alis- 
tado en  el  gremio  de  la  gente  más  extremada  y  violenta,  y 
del  cual  debia  presumirse  que  se  dejase  llevar  por  los 
nombres  castellanos  algo  autorizados  de  la  novel  asocia- 
ción; pero  se  indignó  sobremanera  de  ver  como  que  se 
apropiaban  su  invención,  y,  pudiendo  en  él  más  lo  literato 
que  lo  político,  miró  sólo  á  los  nuevos  asociados  como  á 
plagiarios,  les  achacó  que  al  robarle  sus  ideas  se  las  habían 
desfigurado  por  no  comprenderlas  bien,  y  dio  suelta  contra 
ellos  á  su  natural  de  hombre  vano  y  acre  en  demasía. 

No  correspondió  la  novel  asociación  con  odio  maniflesto 
al  de  que  era  objeto,  porque  se  sentía  débil  aún  y  conocía 
que  debia  ser  modesta  y  reservada,  aspirando  sólo  á  co- 
brar fuerzas  y  destinando  las  que  cobrase  á  una  guerra 
contra  su  rival,  poro  difiriéndola  para  tiempo  oportuno. 

La  caída  del  Ministerio  en  que  figuraba  en  primer  térmi- 
no Arguelles,  fué  dolorosisima  para  la  sociedad  antigua, 
que  durante  cuatro  meses  había  estado  con  él  en  unión 
estrecha,  contentándose  con  ser  su  auxiliar,  y  no  as- 
pirando á  dominarle^  como  hizo  año  y  medio  después  con 
un  ministerio  nacido  de  su  seno.  Los  comuneros  que 
acababan  de  nacer  no  eran  muy  adictos  á  los  ministros 
caídos,  pero  aparentaron  serlo,  y  se  excedieron  en  sus  do- 
mostraciones  de  enojo  por  el  acto  que  los  derribó,  miran- 
do en  él  una  ocasión  do  mostrar  su  celo  para  descubrir 
conjuraciones  y  conjurados. 

Corría  en  tanto  el  año  de  1821,  no  exento  de  turbulen** 
cías  ni  de  sublevaciones  realistas,  pero  amenazando  con 
males  superiores  á  los  que  ocurrían,  los  cuales  eran  pronto 
remediados,  ó  sobresanados. 
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Pero  en  otofio  del  mismo  año  tomaron  los  negocios  un 
aspecto  y  sesgo  pésimos,  no  tanto  por  hechos  de  los  ene- 
migos de  la  Constitución,  cuanto  por  disensiones  entre 
sus  amigos*  Habiendo  cometido  Riego  actos  de  enorme 
imprudencia  como  capitán  general  que  era  de  Aragón,  lué 
separado  de  aquel  mando  por  el  Gobierno;  disposición 
justa,  pero  que  tenía  la  desgracia  de  ser  grata  al  Rey,  lo 
cual,  sobre  otras  razones,  era  una  poderosísima  para  que 
pareciese  injusta,  y  aun  atroz,  á  los  liberales  conocidos  por 
el  distintivo  de  exaltados.  Hubo  en  Madrid  conatos  de  se- 
dición que  fueron  reprimidos.  Entretanto,  circulaba  por 
las  provincias  la  idea  de  que  el  Gobierno  supremo,  dócil 
por  demás  con  la  real  persona  y  con  toda  la  corte,  iba  á 
consentir  en  el  restablecimiento  del  poder  absoluto,  ó  en 
algo  poco  menos.  En  todos  los  conventículos  de  la  socie- 
dad antigua,  á  la  sazón  en  el  apogeo  de  su  poder,  era  tal 
el  pensamiento  dominante. 

En  ninguna  parle  de  España  eran  los  constitucionales 
más  numerosos,  ni  contaba  la  antigua  sociedad  secreta 
con  más  poder,  así  por  el  número  como  por  la  calidad  de 
quienes  la  componian,  que  en  la  ciudad  de  Cádiz.  Los  co- 
muneros, escasos  en  número,  y  apenas  contando  con  per- 
sona alguna  de  tal  cual  valia,  eran  casi  nada  en  un  lugar 
teatro  donde  la  otra  sociedad  poderosa  habia  llevado  á 
cabo  el  restablecimiento  de  la  Constitución,  siendo  de  to* 
dos  sabido  que  era  obra  suya.  Y  lo  fué  también,  y  casi  ex- 
clusivamente, el  proyecto  concebido  en  los  dias  de  que 
voy  ahora  aquí  hablando,  y  llevado  á  ejecución  hasta  cier- 
to punto,  de  levantar  bandera  contra  el  Gobierno  consti- 
tucional en  nombre  de  la  Constitución  misma. 

No  fué  consultado  para  el  intento  el  gobierno  superior 
establecido  en  Madrid.  Al  revés,  procedieron  los  de  Cádiz 
ocultándole  su  proyecto,  y  hasta  fué  tildado  de  delación 
úlgtin  paso  dado  para  que,  conocido  en  la  capital  el  daño 
<¡ue  amenazaba,  se  atajase  ó  {^eviniese  por  las  vids  de 
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consejo  cariñosas  y  fraternales,  por  las  cuales  únicamente 
podia  proceder  un  cuerpo  falto  de  fuerza  material,  y 
que«  aun  si  la  hubiese  tenido,  no  habría  querido  eoL 
picarla. 

Al  cabo  la  semi-rebelion  estalló  y  se  comunicó  á 
Sevilla,  siendo  también  allí  de  la  misma  sociedad  la  direc* 
clon,  asi  como  lo  fué  el  origen  del  levantamiento. 

Entonces  el  gobierno  de  Cádiz  estuvo  en  la  sociedad 
apenas  disimulado.  Los  que  no  eran  de  ella  sabian  su  exis- 
tencia, se  mostraban  prontos  á  prestarle  obediencia,  ave* 
riguaban  ansiosos  lo  que  en  ella  se  trataba,  y  esperaban 
para  cumplirlo  á  saber  lo  que  se  resolvía. 

£n  medio  de  esto,  el  cuerpo  llamado  Capítulo  de  Cádiz^ 
al  cual  obedecía,  las  sociedades  inferiores  de  la  provincia, 
inclusas  las  de  la  misma  ciudad,  numerosas  y  acaloradas, 
se  velan  en  situación  de  notable  apuro.  Muchos  de  aquel 
cuerpo  hablan  atizado  el  fuego  que  velan  con  pena  y  ter- 
ror crecido  hasta  ser  incendio  que  amenazaba  gravísimo 
daño.  La  autoridad  suprema  de  Madrid  habla  disculpada 
más  que  aprobado  los  hechos  de  las  de  Cádiz  y  Sevilla,  y, 
si  nada  afecta  al  Ministerio,  ni  aun  á  la  mayoría  de  lag 
Cortes,  que  sólo  era  semi-ministerial  y  solía  variar,  tam- 
poco veía  sin  horror  que  fuese  á  encenderse  una  guerra 
civil  entre  los  constitucionales.  Los  enemigos  de  éstos  se 
mostraban  al  doble  satisfechos,  porque  el  desorden  les 
daba  motivo  á  censurar  un  estado  de  cosas  que  tan  malos 
efectos  producía  y  en  que  eran  desatendidas  impunemen- 
te las  leyes,  y  porque  esta  misma  confusión  les  daba 
juntamente  materia  á  la  censura,  y  fundadas  esperan- 
zas de  triunfo.  Pero  en  el  mismo  Capítulo  habia  hombre^ 
obcecados  resueltos  á  llevar  las  cosas  adelante  hasta  á  una 
situación  de  rebelión  completa,  mientras  otros  procuraban 
traer  una  avenencia  que  no  dejaba  de  ser  dificultosa.  En 
lasjuntas  inferiores  éralo  común  estar  por  los  pareceres 
más  violentos,  influyendo  en  esto  varias  rasones;  üanaü»» 
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mo  Decido  de  escasa  ilustración  en  algunos,  temor  en 
otros  por  creerse  compromelidos  por  los  pasos  primeros 
dados  en  la  carrera  de  la  rebelión,  y  ambición  ó  interés  en 
un  gran  número,  que  esperaban  de  la  guerra  civil  ascensos 
y  otras  ventajas,  porque  comenzaba  á  asomar  la  idea,  lie* 
vada  después  á  extremos  á  resultas  de  verla  realizada,  de 
que  sembrando  ó  fomentando  las  revueltas  se  coge  buena 
cosecha  de  grados  y  honores.  Y  si  bien  las  Cortes,  en  dos 
resoluciones  que  se  contradecían,  habian  á  la  par  dado 
apoyo  al  Ministerio  y  declarádosele  enemigas,  aprobando 
con  esto  último  el  quebrantamiento  de  las  leyes  que  como 
por  fórmula  en  su  primera  resolución  sustentaban,  ni  aun 
esto  alcanzó  á  traer  á  la  sumisión  á  la  parte  más  crecida 
de  los  rebelados  en  Cádiz  y  Sevilla,  muy  numerosos  en  la 
primera  ciudad,  y  escasos  en  número  en  la  segunda,  pero 
dominantes  en  ambas. 

Tal  era  la  situación  de  las  cosas  en  Cádiz  al  terminar 
1821,  gobernando  allí  la  sociedad  secreta,  á  la  cual  obede- 
cía, sin  ser  de  ella,  el  gobernador  militar  y  politice; 
hombre  honradísimo,  hasta  virtuoso,  de  mansa  condi- 
ción, deseoso  del  bien,  y  pesaroso  del  papel  que  estaba  re- 
presentando por  sentir  que  con  su  conducta  evitaba  ma- 
yores males. 

Me  tocó  en  aquellos  dias,  en  que  acababa  de  ser  elegido 
diputado  á  Cortes  por  la  provincia  de  Cádiz,  pasar  á  aque- 
lla ciudad  desde  la  de  Córdoba  en  que  estaba  residiendo, 
porque  habia  estado  sirviendo  en  ella  mi  empleo  de  inten- 
dente. Habia  yo  sido  de  los  desaprobadores  del  pensamien- 
to de  resistir  al  Gobierno  legal;  pero  empezada,  contra  mi 
deseo  no  encubierto,  la  guerra  entre  los  exaltados  y  los 
moderados,  por  cálculo  político  no  desacertado,  aunque  de 
mala  especie,  me  habia  puesto  de  parte  de  los  primeros,  y 
buUia  en  su  favor,  porque  preveía  que,  si  triunfando  el  Mi- 
nisterio triunfaba  con  él  la  ley,  infaliblemente  los  anti- 
constitucionales, unidos  á  la  sazón  oon  los  mínislerides» 
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pronto  86  sobrepondrían  á  sus  compañeros,  y  deshaciéndo- 
se de  ellos  y  de  la  Constitución,  recogerían  todo  el  fruto 
de  la  victoria.  Salí,  pues,  para  Cádiz  lleno  de  pena,  des- 
contento aun  de  mi  mismo,  incierto  sobre  cuál  sería  el 
modo  de  pensar  de  mis  amigos  políticos,  de  los  cuales  ha- 
bía disentido  al  desaprobar  yo  el  proyecto  del  rompimien- 
to, y  deseoso  de  encontrar  términos  de  avenencia,  si  bien 
con  poca  esperanza  de  ver  mi  deseo  logrado.  Pero,  llegado 
que  hube  al  pueblo  de  mi  nacimiento  y  también  de  mi 
amor,  cabeza  de  la  provincia  que  me  había  elegido  dipu- 
tado á  Cortes,  encontré  que  mis  amigos,  con  rara  excep- 
ción, deseaban  ya  la  paz,  viendo  cuan  funesta  sería  la 
guerra.  Había  con  todo  diílcultades  enormes  que  vencer 
para  reducir  á  la  obediencia  á  los  que  habían  sacudido  el 
yugo  y  querían  sustentar  con  la  fuerza  su  desobediencia. 
En  dos  semanas  que  pasé  en  Cádiz  apenas  salí  del  Capítulo, 
casi  constituido  en  sesión  permanente.  Debo  decir  que  po- 
cos días  de  mi  larga  vida  han  sido  más  amargos,  aunque 
en  ella  hayan  abundado  horas  de  amargura.  Los  singula- 
res medios  por  donde  llegamos  por  lo  pronto,  pero  no  de 
buena  manera,  al  fín  apetecido,  merecen  una  relación  cir- 
cunstanciada en  la  cual  se  dé  á  conocer  qué  eran  aquellos 
días. 


U. 


Si  era  el  Capítulo  de  Cádiz  la  única  autoridad  real  y 
erdadera  de  aquella  provincia,  era  una  autoridad  supe- 
ditada por  los  que  de  ella  dependían.  Así  es  que  no  osaba 
tomar  resolución  alguna,  disimulaba,  y  cuando  se  aventó* 
raba  á  dar  un  paso  adelante  en  la  carrera  por  donde 
los  que  en  él  eran  el  mayor  número  querían  llevar  las  co- 
sas, al  punto  se  veia  precisado  á  detenerse  y  aun  á  retro- 
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«eder,  si  no  en  la  realidad,  en  la  apariencia.  Hasta  con  la 
minoría  del  mismo  Cuerpo  se  veia  la  mayoría  forzada  á 
guardar  contemplaciones,  que  eran  actos  de  condescenden- 
oia.  Verdad  es  que  los  frivolos  pretextos  con  que  se  coho- 
nestó el  primer  acto  de  resistencia  estaban  desvanecidos; 
que  hablan  intervenido  en  el  negocio  las  Cortes,  y  en  dos 
votaciones,  en  no  corto  grado,  si  ya  no  enteramente  con- 
tradictorias, se  habian  declarado  contra  los  ministros, 
aunque  condenando  á  los  semi-rebelados,  y  mandándoles 
sujetarse  á  las  leyes  y  al  Gobierno,  y  (lo  que  es  más)  que, 
pendientes  estos  sucesos,  habia  habido  una  elección  gene- 
ral, y  en  las  Cortes  electas  iba  á  predominar  el  partido 
exaltado,  con  lo  cual  estaba  logrado  el  objeto  que  habia 
dado  ocasión  á  la  resistencia  de  los  gaditanos  y  sevillanos. 
Pero  esto  último  venía  á  ser  una  desgracia,  porque  daba  un 
argumento  erróneo,  pero  de  gran  fuerza  para  el  vulgo^  á 
ios  qup  insistían  en  seguir  desobedientes  hasta  llegar  á  ser 
rebeldes,  sustentando  su  causa  con  las  armas.  Algunos 
hombres,  y  de  los  más  notables,  causantes  ó  fautores  de 
los  primeros  movimientos,  habian  sido  elegidos  diputa- 
dos, y,  si  bien  con  esto  habia  adquirido  fuerza  la  causa  por 
ellos  abrazada  y  sustentada,  era  común  decir  que,  llega- 
dos ellos  á  encumbrarse,  daban  con  el  pié  á  lo  que  les  ha- 
bia servido  de  escalera,  lo  cual  no  parecía  bien,  y  aun  dolía 
á  quienes  nada  habian  ganado  en  toda  la  serie,  aunque  no 
larga,  tampoco  corta,  de  aquellos  disturbios.  Esto  decian 
algunos,  y  acusación  tal  muy  repetida  hallaba  favorable 
acogimiento  en  numerosos  jueces,  en  litigio  en  que  eran 
muy  crecidos  en  número  los  que  juzgaban.  En  la  ciudad  de 
Cádiz  la  sociedad  tenia  influjo  sobre  las  clases  todas 
del  pueblo,  inclusas  las  ínfimas,  allí  á  la  sazón  constitucio- 
nales, y  sabido  es  que  entre  la  gente  ruda  é  ignorante»  las 
opiniones  extremadas  prevalecen. 

Ni  se  contentaban  los  de  los  cuerpos  inferiores  con 
mostrarse  indóciles  en  sus  reuniones  y  en  su  manejo  para 
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allegarse  parciales  fuera  de  ellas,  á  lo  que  hacfa,  j  más  to» 
davía  á  lo  que,  no  sin  causa,  sospechaban  que  intentaba 
hacer  el  Capítulo,  sino  que  le  enviaban  una  ú  otra  diputa- 
ción, que,  contra  toda  regla,  era  admitida,  y  á  la  cual 
se  daba  voz,  si  bien  no  voto,  y  que  al  usar  de  la  voz  lo  ha- 
cía  en  tono  de  no  encubierta  amenaza,  y  como  quien 
manda  en  vez  de  ser  como  quien  representa.  Mal  podia  re* 
primir  la  ira  el  presidente  del  Capitulo,  hombre  nada  su- 
frido entonces,  y,  sin  embargo,  tascaba  el  freno,  aunque 
sin  poder  ocultar  quo  se  violentaba.  Al  revés  los  de  la 
corta  minoría;  viéndose  apoyados  por  gente  de  afuera^ 
aparecían  no  sólo  renuentes,  sino  indignados  y  sober- 
bios. 

Pasaba  uno  y  otro  día  sin  salir  de  situación  tan  angas* 
liosa,  cuando  urgia  una  decisión  final,  y  apremiaban  á 
darla  los  sucesos,  empujando  á  ella  por  opuestos  lados.  Se 
presentó  en  el  Capítulo  un  comisionado  del  de  Sevilla,  y 
nos  echó  en  cara  nuestra  timidez,  declarando  que  los  se- 
villanos (esto  es,  no  los  hijos  y  vecinos  de  aquella  ciudad, 
sino  los  que  en  ella  pretendían  llevar  la  voz  del  pueblo) 
estaban  resueltos  á  seguir  resistiendo  hasta  que  la  victoria 
en  verdadera  lid  decidiese  entre  la  causa  del  Gobierno  de 
Madrid  y  la  de  las  provincias  desobedientes.  Singular  era 
tal  aserto,  siendo  sabido  que  en  Sevilla  la  población,  aoif- 
que  con  excepciones,  no  era,  como  en  Cádiz,  constitucio- 
nal, sino  lo  contrario,  por  lo  cual,  si  llegaban  las  hostili- 
dades, difícil  habia  de  ser  que  no  fuese  el  triunfo  de  los 
parciales  del  Gobierno,  á  los  cuales  se  habían  agregado  los 
de  la  monarquía  absoluta.  Pero  cuando  á  los  de  Cádiz,  ta* 
chados  de  tibios,  ó  quizá  de  algo  más,  se  ponía  por  ejem- 
plo de  ardor  y  fortaleza  la  conducta  de  los  de  Sevilla,  á 
estos,  según  supimos  muy  en  breve,  se  citaba  por  modelo 
para  avergonzarlos,  y  aun  para  intimidarlos,  los  de  G&diK. 

Entretanto,  el  Gobierno  supremo  oculto  de  Madrid,  lleno 
de  congoja  y  de  temores»  ansiaba  por  xtv  redttOi4as  á 
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li  dbedteneia  á  las  provincias  ya  casi  rebeladas*  Apeló, 
imesi  d^e  nuevo  al  consejo,  porque  otras  armas  no  tenía, 
y  sólo  por  la  vía  de  la  persuasión  podia  lograr  el  fin  que 
nnhelaba.  No  creyendo  los  escritos  suficientes  para  ver  sa» 
tisfecho  su  buen  deseo,  cuerdamente  dispuso  enviar  4 
£ádiz  un  hermano  comisionado,  y  al  intento,  eligió  uno  de 
4e  los  más  comprometidos  en  el  alzamiento  de  1820, 
lo  cual  equivale  á  decir  de  aquellos^para  quienes  la  causa 
<le  la  Constitución  era  una  misma  con  la  de  su  ínteres  per* 
^nal,  pues  cayendo  aquella,  vería  en  grave  riesgo  hasta 
^u  vida.  Fué  el  elegido  el  oGcial  de  marina  D.  Olegario  de 
los  Cuetos,  á  quien  ha  visto  la  generación  presente  figurar, 
«I  cabo,  en  primer  término  en  el  partido  apellidado  pro- 
gresista. 

Sabida  que  fué  en  lo  general  de  la  población  de  Cádiz  la 
venida  de  tan  digna  persona,  y,  sospechándose  y  aun  casi 
sabiéndose  á  qué  venía,  los  más  extremados  y  alborotados 
levantaron  la  voz  de  que  un  emisario  del  Ministerio  habia 
llegado  con  la  mira  de  reducir  al  pueblo  á  la  servidumbre 
y  acabar  con  los  patriotas,  y  de  resultas  con  la  libertad 
siisma.  Hubo  hasta  inquietud  peligrosa  por  la  propagación 
de  tal  rumor,  acogiendo  la  credulidad  las  calumnias  de  la 
maldad,  y  estuvo  á  pique  de  ser  maltratado,  y  aun  tal  vez 
«n  el  grado  último,  uno  de  losrestablecedores  de  la  CoiOf- 
titucion. 

La  llegada  de  Cuetos  ponía  al  Capítulo  gaditano  en  una 
4BHuacion  por  un  lado  ventajosísima,  y  por  otro  algo  apu- 
rada, porque  si  la  autoridad  del  Gobierno  oculto,  si  no  de 
todos  obedecida,  por  todos  declarado  con  derecho  ¿  exi* 
gír  obediencia,  nos  mandaba  someternos,  de  temer  era, 
Atendido  el  estado  de  los  ánimos,  que  aun  á  su  mismo  Gp* 
blerno  secreto  la  sociedad  de  Cádiz  se  declarase  medio 
rebelde,  llevando  delante,  hasta  sustentarla  con  las  armas 
y  hacer  la  rebelión  completa,  acompafiada  de  guerra  civil 
«Btre  constitucionales»  la  separación  de  la  obediencia  &  las 
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leyes  y  á  la  autoridad  que  en  nombre  de  las  leyes  obraba. 
De  todos  modos,  iba  á  acabar  la  bora  de  las  dilaciones  y 
tergiversaciones. 

Pero,  si  bien  el  Capítulo  podia  proceder  por  sí  en  tan 
grave  negocio,  no  quiso,  en  lo  cual,  si  un  tanto  se  expu- 
so, obró  con  cordura  á  la  par  que  con  atrevimiento,  tra- 
yendo el  negocio  á  la  deliberación  y  resolución  de  toda 
la  sociedad  secreta,  ó,  dígase,  de  todos  cuantos  quisieron 
concurrir  con  su  voto,  ó  con  su  voz,  ó  con  su  asistencia  á 
la  determmacion  final  sobre  la  cuestión  pendiente.  Fué, 
pues,  convocada,  al  intento  de  promover  en  ella  un  debate 
y  resolución  definitiva,  una  junta  magna  para  las  primeras 
horas  de  la  noche.  Era  esta  de  las  de  Enero  (1822),  que 
aun  en  las  latitudes  apartadas  de  las  polares  son  bastante 
largas,  y  dan  tiempo  para  detenerse  en  prolongadas  discu- 
sienes.  Acudieron  los  de  la  sociedad,  si  todos  no,  en  nú- 
mero muy  crecido:  corrió  por  la  ciudad  la  noticia  de  la 
convocación  y  del  negocio  que  iba  en  ella  á  tratarse  y  de- 
cidirse; estaban  todos  suspensos  y  como  colgados  de  lo 
que  iba  á  dictar  una  asociación  ilícita,  y  hasta  el  mismo 
gobernador  y  jefe  político,  no  obstante  ser  honrado  patri- 
cio, buen  caballero  y  cristiano  piadoso,  como  si  hubiese 
renunciado  á  su  autoridad  por  no  poder  ejercerla^  se  so- 
metía al  fallo  de  un  tribunal  ó  cuerpo  cuyos  miembros 
estaban  anatematizados  por  la  Iglesia,' sobre  sus  otras  nu- 
lidades. 

Aunque  el  Capítulo  habia  resuelto  someter  la  cuestión  á 
la  resolución  de  la  irregular  Junta  magna^  no  debia  ni  que- 
ría, ni  en  razón  podia,  presentarse  en  ella  sin  el  intento 
formado  de  influir  poderosamente  en  lo  que  resolviese  la 
numerosa  reunión  convocada.  Para  el  intento^  era  indis- 
pensable que  hasta  desapareciese  la  minoría  del  mismo 
Capítulo,  corta,  pero  tenaz,  y  tal  que  padria  frustrar 
el  proyecto  de  sumisión,  si  no  aparecía  unanimidad  en  vez 
de  mayoría  en  lo  resuelto  por  el  cuerpo  cuya  autoridad 
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Ibd  á  ser  como  renunciada  al  ponerla  en  juicio  ante  quie- 
nes de  ella  dependían.  Consiguióse  nuestro  intento,  no  sin 
trabajo,  sosegando  el  honrado  fanatismo  de  una  ó  dos 
personas,  y  aun  logrando  que  guardase  silencio  otra,  cuya 
violencia,  según  juicio  que  pudo  ser  erróneo,  pero  que  te- 
nia harto  fundamento,  parecía  hija  de  malas  pasiones  y  de 
ambición  poco  escrupulosa.  Asi  nos  encaminamos  al  sitio 
donde  se  había  de  celebrar  la  junta  con  un  tanto  de  con» 
fianza,  pero,  ciertamente,  no  ajenos  de  recelo. 

Abierta  la  sesión,  siendo  en  ella  presidente  el  del  Capí- 
tulo, y,  proponiéndose  ante  todo  que  entrase  y  fuese  oído 
el  comisionado  del  gobierno  supremo  de  nuestra  sociedad, 
se  levantó  á  oponerse  á  que  siquiera  se  le  diese  entrada  el 
entonces  famoso  escritor  que  llevaba  por  apellido  Clara- 
rosa.  £1  tal  sujeto,  ejemplo  lastimoso  del  influjo  que  tienen 
y  poder  que  cobran  en  tiempos  revueltos  personas  cuyo 
ningún  valor  moral  no  está  compensado  por  dotes  intelec- 
tuales ni  por  saber,  acreditó  con  sus  palabras  mal  zurci- 
das, en  las  cuales  ni  observó  las  fórmulas  de  la  sociedad, 
euán  malas  eran  sus  intenciones,  y  cuan  escasos  sus  recur- 
sos para  sustentar  sus  opiniones.  Entre  sus  errores,  fué 
uno  apellidar  á  Cuetos  emisario ,  dictado  que ,  sin  ser 
ofensivo,  venía  á  serlo,  porque  con  nombrar  así  á  Cuetos 
86  le  había  hecho  odioso  ante  el  vulgo.  Esto  proporcionó 
al  presidente  una  ocasión  de  ensalzar  á  Cuetos,  y  de  poner 
en  claro,  si  no  cual  era  su  comisión,  la  alta  procedencia  de 
éste,  y  por  consiguiente,  su  importancia.  No  bastaron,  con 
todo,  ni  la  dignidad  de  la  silla  presidencial,  ni  las  convin- 
centes razones  dadas  por  quien  la  ocupaba  para  que  no  si- 
guiese la  discusión  sobre  si  había  ó  no  de  entrar  Cuetos. 
Tales  trazas  llevaba  el  negocio,  predominando  en  la  junta 
los  da  opiniones  extremadas,  si  no  por  ser  allí  los  más  nu- 
flierosos,  por  ser  los  más  audaces  y  llevarse  consigo  á  los 
tünidos  ó  vacilantes,  que  parecía  casi  cierto  que  el  comi- 
aiooado  del  gobierno  de  la  sociedad  no  sería  ni  admitido 
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en  la  janta,  cuando  el  presidente,  sin  esperar  la  votación, 
dando  un  golpe  en  la  mesa,  con  voz  clara,  fuerte  y  como 
dé  quien  manda,  dijo  que  «en  nombre  de  nuestras  leyes, 
entrase  al  momento  nuestro  digno  hermano.»  Sorprendió 
á  todos  el  atrevimiento,  y  siguió  al  mandato  la  obediencias 
de  suerte  que,  cuando  empezaban  los  malcontentos  á 
quejarse  de  lo  que  calificaban  de  acto  ilegal  y  despótico, 
estaba  Cuetos  en  la  sala,  y  llenos  de  aliento  los  deseosos 
de  la  sumisión,  y  de  desmayo,  en  medio  de  su  furia,  los  de 
la  opinión  contraria.  Oido  Cuetos,  el  cual,  no  por  si,  sino 
en  nombre  de  quienes  le  enviaban,  aconsejó  el  desisti- 
miento de  la  resistencia,  todavía  iba  á  renovarse  sobre 
ello  el  debate,  cuando  alzando  la  voz  el  comandante  del 
batallón  de  la  Princesa,  hombre  de  gran  entereza  y  de 
aquellos  para  quienes  valían  más  sus  obligaciones  de  mili- 
tar y  de  ciudadano  que  los  de  miembro  de  un  cuerpo  no 
legal,  declaró  que  él  con  la  tropa  de  su  mando  estaba  re- 
suelto  á  obedecer  á  la  autoridad  legítima  y  constitucional, 
ó,  dígase,  á  las  leyes  civiles  y  militares.  Era  tal  modo  de 
expresarse  una  condenación  explícita  hasta  de  la  existen- 
cia de  la  sociedad,  ó,  si  no  tanto,  de  la  parte  que  la  misma 
tomaba  en  la  dirección  de  los  negocios  públicos,  así  como 
lo  era  de  todo  lo  hecho  en  Cádiz  y  Sevilla  desde  los  prime- 
ros pasos  dados  en  la  carrera  de  la  resistencia  al  Ministe- 
rio. Pero  lo  atrevido  de  la  declaración  cuadraba  bien  con 
el  deseo  de  quienes  deseaban  sofocar  el  incendio  que  elloe 
mismos  habian  causado  y  atizado.  El  escándalo  causó  un 
alboroto  ó  principio  de  desorden  en  la  junta,  é  impidiendo 
seguir  la  discusión,  produjo  una  cosa  á  manera  de  vota- 
ción, pero  no  votación  perfecta,  la  cual,  levantada  la  se- 
sión entre  quejas  y  reconvenciones  de  los  vencidos,  vino  á 
dar  de  sí  que  Cádiz  entrase  en  el  orden  de  que  se  habia  id- 
parado.  La  gente  que,  en  las  inmediaciones  ó  en  otros  lo* 
gares,  estaba  aguardando  ansiosa  á  saber  lo  resuelto  por  la 
sociedad,  arbitra  entonces  de  la  suerte  de  aquellas  provio- 
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eids,  entendió  desde  luego  que  la  resistencia  había  conclui- 
do. Al  día  siguiente  hubo  un  amago  de  motin  dirigido 
contra  los  de  la  sociedad  á  quienes  con  sobrada  razón  se 
atribuía  el  éxito  del  grave  negocio  que  tanto  ocupaba  los 
ánimos  del  vecindario  gaditano.  Pero  los  sediciosos,  fal- 
tándoles apoyo,  no  pasaron  de  amenazar,  y  tras  días  de 
inquietud  vinieron  otros  de  sosiego,  ya  muy  deseados  por 
la  gente  de  algún  valer,  y  aun  por  la  parte  de  ésta  que  ha< 
bia  visto  con  placer  y  aprobado  los  primeros  desmanes. 

Allanándose  Cádiz  á  entrar  en  la  senda  legal,  inmediata- 
mente le  siguió  Sevilla,  dándose  el  parabién  quienes  diri* 
gián  los  negocios  en  esta  última  ciudad  de  verse  fuera  da 
una  situación  de  angustia  y  peligro.  Allí  no  había  que  te- 
mer alboroto  de  la  plebe,  siendo  la  de  Sevilla,  con  raras 
excepciones,  indiferente  en  punto  á  los  promovedores  de 
la  resistencia,  cuando  no  contraria. 

En  dos  provincias  más  de  España  (en  Galicia  y  Murcia) 
había  habido  movimientos  para  ayudar  á  los  desobedientes 
dé  Cádiz  y  Sevilla;  pero  duró  poco  el  triunfo  de  los  que 
ios  causaron,  restableciéndose  el  orden  é  imperio  de  la  ley 
sin  dificultad  considerable.  En  todo  ello  obraban  ciertos 
cuerpos  de  la  socidad  secreta,  no  en  obediencia  al  go- 
bierno de  la  misma,  sino  por  sí,  de  lo  cual  resultaba  falta 
de  unión  y  concierto  en  el  gremio  numeroso  de  los  aso- 
ciados en  España. 

Mientras  esto  pasaba,  apenas  daban  señal  de  vida  los 
comuneros  como  cuerpo,  si  bien  algunos  de  ellos  se  aso- 
ciaban á  los  desobedientes,  como  convenia  á  personas  de 
las  ideas  más  extremadas.  Con  todo,  ocurrió  recien  pasa- 
dos los  primeros  días  de  haber  levantado  la  bandera  de  la 
resistencia  Cádiz  y  Sevilla  un  incidente  notable  y  extraño. 
El  Gobierno  legal,  no  bien  supo  las  inquietudes  de  Anda- 
lucia,  cuando  cuidó  de  impedir  que  á  las  poblaciones  semi- 
rebeladas  acudiesen  personas  cuyas  opiniones  y  conducta 
conocidas  diesen  fundado  motivo  de  temer  que  fuesen' á 
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fomentar  la  idea  de  la  resistencia.  Pero  cuando  esta  dis* 
posición,  no  muy  legal,  pero  en  uso  constante  en  nuestra 
España,  donde  los  movimientos  y  residencia  de  las  per* 
sonas  están  como  sujetos  á  la  intervención  de  los  que  man* 
dan,  estaba  llevándose  á  efecto,  se  apareció  en  Andalucía, 
con  licencia  de  la  superioridad.  Regato,  persona  miiy 
principal  entre  los  comuneros,  pero  hombre  'de  cuyos  an- 
tecedentes conocidos  debia  esperarse  que  prestase  eficaz 
auxilio  á  los  desobedientes.  No  hubo  de  hacerlo,  ni  tam- 
poco lo  contrario,  á  lo  menos  claramente,  y  la  como  oscu- 
ridad con  que  vivió  entre  los  semi-rebelados  encerraba 
sin  duda  un  misterio,  si  bien  en  ello  apenas  se  hizo  alto. 

También  pareció  extraño  que  el  Ministerio  nombrase 
entonces  para  desempeñar  el  gobierno  político  de  Sevilla 
á  un  sujeto  de  mérito,  pero  comunero  y  amigo  no  menos 
que  del  anciano  Romero  Alpuente,  es  decir,  de  la  persona 
á  quien  más  se  allegaba  la  gente  más  sediciosa.  Así  es 
que  en  Sevilla,  restablecido  el  orden,  los  pocos  hijos  de 
Padilla  que  encerraba  aquella  ciudad,  aparecían  adictos  á 
quien  habia  venido  á  poner,  y  puesto,  término  á  la  resis- 
tencia. 

No  sucedió  lo  mismo  en  Cádiz.  Allí  creció  de  súbito  la 
sociedad  comunera,  y  creció  prodigiosamente,  pasándose 
á  ella  todos  los  de  la  antigua,  descontentos  y  aun  furiosos 
por  la  terminación  de  los  recien  pasados  disturbios.  Y 
como  en  Cádiz  las  clases  inferiores  eran  constitucionales, 
fué  fácil  la  comunería  aumentar  allí  sus  illas  hasta  formar 
una  crecida  hueste.  De  esta  era  principio  fundamental  el 
odio  á  la  sociedad  antigua. 

Entretanto,  en  Madrid,  abiertas  las  nuevas  Cortes,  tra- 
bsgaban  las  dos  sociedades  influyendo  en  la  conducta  de 
los  diputados  que  respectivamente  eran  de  ellas,  los  coa* 
les  cuando  menos  componían  más  de  una  mitad  del  nuevo 
Congreso. 

Pero,  coincidiendo  con  la  reunión  de  este  nuevo  cuerpo 
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legislador  y  en  la  esencia  soberano,  por  un  lado  ser  ele* 
gido  Riego  para  la  presidencia  durante  el  primer  mes  de 
la  legisladura,  y  por  el  otro  haberse  formado  un  Ministerio 
de  moderados,  todos  ellos  hombres  de  mérito  y  alto  con- 
cepto, entre  los  cuales  descollaba  Martínez  de  la  Rosa,  to- 
maron las  cosas  singular  aspecto  y  sesgo  en  cuanto  al 
proceder  de  los  gobiernos  ocultos.  El  de  la  antigua  no  era 
amigo  del  Ministerio,  pero  tampoco  su  enemigo,  y  los  me- 
ros socios  estaban  divididos,  contándose  entre  ellos  asi 
los  hombres  más  vehementes  de  la  oposición,  como  no 
pocos  ministeriales  declarados  y  celosos.  Vino  esto  á  in* 
fluir  en  la  mayoría  del  Congreso  á  punto  tal  que  no  la 
habia  íija,  sino  al  revés  muy  variable,  y  esto  sobre  cues- 
tiones importantes,  siendo  así  que,  recien  hechas  las  elec- 
ciones, era  general  esperar,  unos  con  temor  y  pena,  y 
otros  con  gozo  y  soberbia,  que  predominarían  constante- 
mente los  exaltados.  En  tanto,  el  gobierno  de  los  hijos  de 
Padilla  y  todos  cuantos  de  él  dependían,  hacían  al  Minis- 
terio cruda  guerra  en  unión  estrecha  con  no  pocos  diputa- 
dos que  éramos  de  la  otra  sociedad  rival.  Yo,  que  estaba 
entre  estos  últimos,  obrando  ó  hablando  con  desatentada 
violencia^  como  si  quisiese  probar  que  no  merecía  ser 
acusado  de  moderado,  como  lo  habia  sido  poco  antes  en 
Cádiz,  y  que  veía  mí  conducta  aprobada  y  ensalzada  por 
los  escritos  de  ios  comuneros,  y  ó  tibiamente  aplaudida,  ó 
á  veces  sólo  disculpada  por  los  de  mí  herinandad^  sentí  lo 
que  era  á  la  par  pueril  enojo  y  justo  cálculo  político,  y  en 
un  momento  de  mal  humor,  para  el  cual  no  me  faltaba  mo- 
tivo, solté  la  expresión  de  que  mi  puesto  natural  entonces 
era  estar  entre  los  comuneros.  Oyeron  algunos  de  estos, 
amigos  mios,  mis  palabras,  y  equivocando  por  resolución 
deliberada  un  arranque  de  ira,  participaron  á  su  gobierno 
que  iban  á  contarme  en  su  gremio;  y  tal  era  la  necesidad 
que  tenía  su  sociedad  de  recibir  aumentos,  que  pasó  nada 
menos  que  una  circular  á  todas  las  torres^  haciéndoles  sa-^ 


396  áMONio  ALCAtA  gauan6. 

ber  la  adquisición  de  mi  pobre  persona  como  tma  4X>o* 
<iuista  digna  de  mención  especial.  Pronto,  sin  embargo, 
vino  el  desengafío,  porque  pasado  el  ímpetu  en  que  yo  me 
liabia  mostrado  inclinado  á  dar  tal  paso,  determiné  por  va- 
rias razones  mantenerme  firme  en  la  asociación  á  que  me 
ligaban  Tortísimos  lazos.  Grandísima  fué  la  indignación  de 
los  comuneros  contra  mí,  y  si  disimulada  por  algún  tiem- 
po, conservada  hasta  dar  claras  y  vivas  muestras  de  si  en 
período  no  muy  distante. 

Iban  asi  las  cosas  trabajosamente,  y  estaban  próximas 
á  terminar  las  Cortes  ordinarias  de  4822,  encendida  la 
guerra  civil  en  Cataluña,  ho  sin  tentativas  de  emprenderla 
en  otros  puntos;  no  encubriendo  el  gobieruo  francés  la 
mala  voluntad  que  nos  profesaba,  ni  aun  su  intención  de  , 
hostilizarnos  á  la  larga;  el  Rey  dispuesto  á  recobrar  su 
poder  antiguo,  y  ya  apenas  contento  con  el  Ministerio  mo* 
dorado  por  él  mismo  escogido,  y  lleno  de  condescendencia 
á  sus  deseos,  y  las  Cortes  con  escaso  concepto,  sin  fe  eo 
si  propias,  no  atreviéndose  ni  á  dar  apoyo  al  Ministerio  ni 
á  hacerle  guerra.  En  la  sociedad  de  que  yo  era  parte  habia 
la  misma  incertidumbre  que  en  las  Cortes. 

Ocurrieron  en  esto  los  sucesos  que  señalaron  loa  diaa 
corridos  desde  el  30  de  Junio  al  7  de  Julio:  la  sublevación 
de  la  Guardia  Real,  y  su  vencimiento  en  las  callea  de  la 
capital  que  invadieron.  En  los  días  que  permanecieron  las 
tropas  sublevadas  y  el  Gobierno  constitucional  frente  á 
frente,  nada  hicieron  las  sociedades  secretas  que  no  les 
fuese  común  con  los  demás  liberales.  La  nuestra  apenas 
celebró  juntas. 

Pero  la  victoria  de  la  causa  constitucional  mudó  la  faz 
de  las  cosas.  El  Rey,  vencido  y  sujeto,  se  veia  forzado  ú 
darse  por  satisfecho  con  seguir  reinando  en  la  aparíenda, 
ó  dicho  con  más  propiedad,  con  que  continuase  la  flccioa 
legal  que  le  suponía  reinante,  ficción  como  todaa  lat4e 
igual  clase  de  nadie  creida. 
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BI  Ministerio,  bajo  cuya  dirección  habían  venido  las  co- 
públicas  á  tan  fatal  paradero,  no  podia  seguir  gober- 
Diiido,  ni  él  quena.  Formar  el  que  habia  de  sustituirle 
vino  á  ser  puesto  á  cargo  del  gobierno  oculto  de  nuestra 
sociedad,  el  cual,  puesta  mano  á  la  obra,  la  comp]et6 
oomo  pudo,  aceptando  la  lista  de  ministros  que  le  fué  pre- 
senciada el  Rey,  tan  sujeto  á  todo  que  en  prestarse  á 
euanto  más  le  dolía  encontraba  nuevas  pruebas  de  su  es- 
tado de  cautiverio. 

No  sólo  tuvo  nuestra  sociedad  la  imprudencia  de  hacer 
nombrar  un  Ministerio  compuesto  exclusivamente  de  per- 
sonas de  ella  misma,  sino  que  se  mostró  satisfecha  y  aun 
ufana  de  ello,  como  sí  hubiese  alcanzado  una  victoria  y 
conseguido  una  gran  ventaja.  Lo  que  habia  logrado  era 
cargar  con  una  responsabilidad  enorme,  introducir  en  el 
Estado  un  gobierno  secreto  al  cual  obedecía  el  gobierno 
público  ó  legal,  y  crear  nuevos  elementos  de  discordia, 
cuando  tantos  había  que  pugnaban  unos  contra  otros,  en 
nuestro  daño  y  el  de  nuestra  causa. 

Grande  fué  «I  furor  de  la  mayor  parte  de  los  comuneros 
al  verse  excluidos  de  participación  en  el  Ministerio,  cuando 
éste  venía  á  manos  de  una  oposición,  en  la  cual  muchos 
de  ellos  habían  peleado  y  señaládose.  Pero  los  más  de  ellos 
disimularon  por  lo  pronto,  tirando  á  contener  á  los  impa- 
cientes ó  mal  sufridos  de  su  sociedad,  lo  cual  dentro  de 
breve  plazo  llegó  á  ser  nada  fácil  empresa. 

Otro  inconveniente  asimismo  de  bulto  tenia  el  recién 
formado  Ministerio.  No  podían  por  la  Constitución  vigente 
ser  ministros  los  diputados,  y  era  forzoso  llamar  para  en- 
tregarles las  riendas  del  gobierno  á  otros  hombres  en  vez 
de  los  caudillos  de  la  parcialidad  predominante  en  el  Con- 
greso, donde  tenían  asiento  los  de  más  nombradla  entre  los 
^9aUado$.  Ahora  bien;  aun  cuando  habría  sido  dificultoso 
bailar  en  nuestras  ñlas  hombres  capaces  de  ser  buenos 
Qtiaistros,  y  tampoco  era  fácil  señalar  algunos  siquiera 
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medianos  para  circunstancias  en  que  acertar  era  caai  hn* 
posible,  crecía  de  punto  la  difícuUad  si  se  iba  á  buscar  so^ 
jetos  idóneos  para  estar  al  frente  de  la  nación  en  la minoria 
de  las  Cortes  nuestras  antecesoras,  ó  fuera  de  ellas  en  lo 
general  de  los  españoles  de  algún  renombre,  fin  el  Coa* 
greso  inmediatamente  anterior  hablan  figurado  los  consti* 
tpcionales  de  antigua  fama,  y  el  mayor  número  de  estos 
pasaban  por  ser  del  partido  moderado,  cuando  la  oposición 
exaltada  del  mismo  cuerpo,  si  bien  compuesta  de  perso- 
nas muy  dignas,  era  reputada,  y  no  sin  razón,  inferior  en 
valor  intelectual  al  gremio  de  aquellos  con  quienes  hablan 
estado  en  guerra,  y  por  los  cuales  habia  sido  vencida  re- 
petidas veces.  Sin  agravio  de  la  respetable  memoria  de  los 
que  en  Agosto  ó  á  últimos  de  Julio  de  1822  se  encargaron 
del  gobierno  de  la  nación,  bien  puede  decirse  que  no  eran 
sus  fuerzas  bastantes  á  llevar  el  grave  peso  que  se  echó 
sobre  sus  hombros.  D.  Evaristo  San  Miguel,  que  no  habia 
sido  diputado,  merecia  ser  tenido  por  un  buen  militar  y  no 
mal  literato,  recomendándole  además  ser  amigo  y  compa- 
ñero de  Riego;  pero  por  ninguna  de  sus  calidades,  á  pesar 
de  tenerlas  buenas,  parecía  á  propósito  para  ministro  de 
fistado.  Tal  vez  el  ministerio  de  la  Guerra,  que  fué  coniisiio 
al  general  López  de  Baños,  no  caía  mal  en  él,  aunque 
fuese  bizarrísimo  soldado,  y  hombre  entero  más  que  ins- 
truido ó  agudo.  Recomendaban  á  D.  José  Manuel  de  Vadi- 
llo,  diputado  que  acababa  de  ser  en  las  Cortes  de  1820  y 
21,  su  instrucción  algo  extensa  y  su  entonces  no  mal  jui* 
cío,  así  como  el  haber  sido  ya  jefe  político  de  una  provin- 
cia en  1814,  á  pesar  de  lo  cual  para  la  actividad  necesaria 
en  un  ministro  le  faltaba  mucho.  Aunque  nadie  podía  ne- 
gar algún  talento  y  buena  intención  á  D.  F.  Fernandez 
Gaseo  y  á  D.  Felipe  Benicio  Navarro,  por  confesión  casi 
general,  y  por  no  ser  sus  nombres  de  suficiente  fama,  ha- 
cían desairada  figura  en  su  encumbramiento.  La  Hacienda 
fué  dada  á  D.  M.  Egea,  pero  sólo  en  interinidad»  pues  ne 
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obstante  ser  de  nuestra  sociedad  secreta,  y  buen  emplea- 
do, todavía  no  tenia  nombre  bastante  para  ser  elevado  á 
ministro  propietario.  Por  último,  fué  llamado  á  desempeñar 
el  alto  cargo  de  ministro  de  Marina  el  entonces  capitán  de 
navio  D.  Dionisio  Capaz,  que  habia  sido  diputado  á  Cortes 
en  las  de  4813  y  14,  pero  de  quien,  para  no  decir  más  en 
su  censura,  bien  puede  asegurarse  que  su  elevación  ad- 
miró al  cuerpo  de  la  armada,  y  no  pudo  causar  grande  sa- 
tisfacción á  los  pocos  que  le  conocían. 

Formado  el  Ministerio,  sólo  agradó  al  cuerpo  del  cual 
procedía.  A  no  pocos  causó  disgusto;  á  lo  general  de  las 
gentes  sorpresa.  No  justificaron  los  hechos  los  temores  de 
quienes  recelaban  ver  salir  de  los  nuevos  ministros  dispo- 
siciones de  violencia  revolucionaria,  ni  correspondieron 
ellos  á  las  lisonjeras  esperanzas  y  á  los  temores  que  de  su 
advenimiento  al  poder  habian  concebido  por  un  lado  sus 
amigos  y  por  el  opuesto  sus  contrarios. 

Sin  embargo,  hubo  al  principiar  los  recien  nombrados 
á  desempeñar  sus  cargos  un  momento  en  que  cesaron  los 
odios  antiguos  y  todavía  no  aparecieron  los  nuevos,  pe- 
ríodo en  el  cual  los  parciales  de  la  monarquía  absoluta,  no 
bien  recobrados  de  su  derrota  en  Madrid,  guardaban  si- 
lencio, en  que  los  moderados,  igualmente  vencidos  en  las 
últimas  lides,  aunque  no  hubiese  sido  sobre  ellos  directa- 
mente alcanzada  la  victoria,  se  resignaban  á  su  destino,  y 
en  que  los  exaltados,  aun  los  descontentos,  no  creían 
conveniente  á  ellos  mismos  dar  todavía  señal  del  espíritu 
queios  animaba. 

Mina,  nombrando  general  del  ejército  destinado  á  suje- 
tar á  los  rebeldes  catalanes,  caminaba  á  su  destino  con 
algunas  tropas,  y  ningún  liberal  extremado  por  entonces 
dejaba  de  tener  en  mucho  á  Mina,  y  si  otra  c^osa  sentía,  lo 
disimulaba.  Iban  á  juntarse  Cortes  extraordinarias  como 
con  harta  menos  necesidad  de  tenerlas  juntas  se  había  he- 
cho el  año  anterior,  cuando  era  de  los  moderados  el  pre-^ 
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dominio,  y  las  Cortes  eran  más  que  son  hoy  lo  que  á  todos 
los  sucesos  daba  color  é  impulso,  ana  cuando  las  Cortes 
mismas,  como  el  Ministerio,  habían  venido  á  ser  poco  más 
que  ejecutores  de  lo  que  disponían  las  sociedades  secre* 
tas,  ó  digamos  de  lo  que  dictaba  las  más  antigua  de  estas, 
sirviéndole  hasta  entonces  la  novel  de  auxiliar,  si  bien  no 
de  buena  voluntad,  y  teniendo  que  contentarse  con  censo* 
rar  á  algunos  de  los  miembros  de  aquel  cuerpo,  pero  res- 
petando al  cuerpo  entero,  á  lo  menos  en  público,  mien- 
tras en  hablillas  ó  en  sus  conciliábulos  le  zahena  y  tiraba 
á  desconceptuarle. 

Abiertas  las  Cortes  extraordinarias,  el  primer  paso  de 
estas,  de  alguna,  bien  que  no  grande  importancia,  fué 
elegir  el  que  había  de  ser  presidente  durante  el  primer 
mes  de  la  recien  comenzada  legislatura.  Aquí  resultó  la 
votación  hecha  con  arreglo  al  espíritu  de  los  partidos  po- 
líticos antiguos  y  no  con  el  que  comenzaba  á  animar  á  las 
dos  sociedades  hasta  convertir  su  rivalidad  en  guerra; 
pues  los  de  una  y  otra  sociedad  secreta  conocidos  por  ser 
exaltados  se  declararon  por  el  candidato  que  triunfó,  el 
cual  era  comunero,  mientras  otros  de  la  sociedad  antigua 
antes  y  aun  entonces  moderados,  votaron  con  la  minoría 
casi  constituida  en  oposición  al  novel  Ministerio. 

Entretanto,  los  gobiernos  supremos  ocultos  se  iban  pre- 
parando á  hostilizarse,  pero  con  timidez  y  hasta  con  vaci- 
lación, no  sin  disimulo,  pero  más  engañándose  i  sí  pro- 
pios, á  lo  monos  en  los  primeros  tiempos,  que  procediendo 
con  doblez  ó  encubriendo  con  apariencias  de  amistad  6 
de  indiferencia  afectos  de  odio  y  propósito  de  empeSar 
una  lid  en  viendo  para  ello  ocasión  oportuna. 

En  los  debates  y  aun  en  los  votos  de  las  Cortes  extraor- 
dinarias continuó  por  algunos  dias,  ó,  digamos,  como  dos 
meses;  se  vio  lo  que  se  había  visto  al  elegir  el  presidente 
del  primer  mes.  El  Ministerio  veía  entre  los  que  le  hacías 
oposición,  si  no  violenta»  declarada«  ¿  no  pocos  de  la  misma 
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eociedad  de  que  él  habia  nacido  y  de  que  seguía  siendo 
representación  pública  ó  legal,  y  por  la  cual  era  dirigido 
en  muchos  de  sus  actos,  en  tanto  que  encontraba  apoyo 
en  lo  general  de  los  comuneros. 

Baba  tal  irregularidad  materia  á  debates  alguna  vez  aca- 
lorados en  el  cuerpo  director  supremo  de  la  sociedad  an- 
tigua, donde  pudiendo  más  la  amistad  política  reinante 
que  la  enemistad  incipiente  de  secta,  varios  nos  inclinába- 
mos á  los  comuneros,  sin  llegar  con  todo  á  pretender 
aunar  con  los  nuestros  el  interés  ó  principios  de  quienes, 
como  sectarios,  eran  nuestros  rivales;  pero  en  los  cuerpos 
inferiores  de  la  sociedad,  en  Madrid  y  más  en  los  de  las 
provincias,  la  enemistad  á  los  comuneros  comenzó  á  dar 
muestra  de  sf,  aunque  casi  siempre  justificada  ó  discul- 
pada por  claras  provocaciones. 

Pero  un  periódico,  á  la  sazón  famoso,  vino  á  hacer  im- 
posible la  continuación  de  la  paz  entre  los  hijos  de  Padi- 
lla, y  losa  quienes  éstos  calificaban  de  hermanos  paste- 
leros. 

Ya  se  entenderá  que  hablo  del  Zurriago^  cuyo  valor 
entonces  era  grandísimo,  no  estando  tasado  ni  siendo  posi- 
ble tasarle  por  su  mérito  intrínseco,  sino  por  el  que  le  da- 
ban las  circunstancias,  el  cual  era  escandalosamente  exor- 
bitante. Creado  el  Ministerio  de  una  sociedad  sola,  el 
Zurriago  se  le  declaró  enemigo,  por  razones  obvias,  y  en- 
tre estas  la  principal,  por  su  necesidad  de  ser  enemigo  del 
poder  dominante,  so  pena,  si  á  ello  faltaba,  de  no  ser  leido; 
de  suerte  que  no  hubo  de  ser  de  la  oposición  por  ser  co- 
munero, sino  que  al  revés,  se  veía  como  precisado  á  lle- 
var la  voz  de  la  comunería  para  cumplir  con  su  obligación 
de  hacer  guerra  al  Gobierno  á  todo  trance.  Sin  embargo, 
el  Zurriago  se  declaraba  intérprete  de  los  deseos  y  opinio- 
nes de  los  comuneros,  éstos  no  le  desmentían,  y  los  mi- 
nistros y  la  sociedad  antigua  eran,  no  sólo  censurados, 
sino  insultados  gravemente  por  aquel  período  procaz. 

26 
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Asi,  los  más  pacíficos  no  pudimos  continuar  siéndolo»  por 
más  que  nos  doliese  empezar  la  campaña. 

Para  ver  cómo  esta  comenzó  y  fué  seguida,  no  estará 
demás,  aun  cuando  para  ello  se  vuelva  atrás  un  tanto,  pin- 
tar lo  que  era  entonces  el  cuerpo  director  y  gobernador 
de  la  sociedad  antigua  y  sus  relaciones  con  los  que  le 
prestaban  obediencia. 


UI. 


El  cuerpo  director,  ó  sea  gobierno  supremo  de  la  anti- 
gua sociedad  secreta,  en  Octubre  de  1822,  al  tiempo  de 
congregarse  las  Cortes  extraordinarias,  estaba,  como  án- 
i  is,  compuesto  de  representantes  de  los  Capítulos,  ó  diga- 
mos, de  las  autoridades  superiores  de  provincia.  Los  más 
de  los  que  componíamos  cuerpo  tal  éramos  diputados  á 
Cortes,  y  de  los  que  más  papel  hacían  en  el  Congreso, 
aunque  no  pocos  comuneros  también  figuraban  en  las  pri- 
meras filas  del  mismo  Congreso  á  nuestro  lado.  Nuestro 
presidente  era  por  entonces  Riego,  y  no  siendo  la  menor 
irregularidad  de  nuestra  situación  en  aquellas  horas  estar 
presididos  por  una  persona  cu>as  inclinaciones  eran  to- 
das hacia  la  sociedad  comunera  nuestra  contraria;  inclina- 
ciones apenas  disimuladas  y  cuya  manifestación  nos  cau- 
saba grandes  apuros  y  aun  disgustos.  En  efecto.  Riego,  no 
bien  fué  nombrado  el  ministerio  de  la  sociedad  con  su 
anuencia,  teniendo  en  él  entrada,  y  aun  lugar  principal  San 
Miguel  su  amigo,  cuando  comenzó  á  querer  ejercer  sobre 
este  ultimo  personaje  uú  influjo  extraordinario,  tanto  más 
insufrible  cuanto  pretendía  ejercerle,  no  en  punto  á  graves 
cuestiones,  sino  en  pequeneces,  y  para  satisfacción  de  pa  ■ 
siones  personales,  ya  favorables,  ya  adversas  á  sujetos 
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determinados.  No  siempre  quisieron  ó  pudieron  los  mi- 
nistros prestarse  á  conceder  pretensiones  caprichosas,  que 
á  veces  eran  en  daño  de  hombres  aprecíables,  y  Riego, 
<que  veia  en  San  Miguel  un  amigo,  pero  también  un  subal- 
terno suyo,  miró  la  menor  resistencia  hecha  á  sus  deseos 
por  el  novel  ministro  como  un  acto  de  ingratitud,  ó  sea  de 
rebeldía.  Llegó  á  tanto  el  enojo  del  famoso  general,  que 
hubo  de  partirse  de  Madrid  para  Andalucía  en  el  mes  de 
JSetiembre,  y  de  pasear  varias  poblaciones,  donde,  ha- 
<3iendo  imprudentes  discursos  mal  pergeñados,  recibió  al- 
tos y  vivos  aplausos  de  los  necios,  y  fué  oído  con  des- 
aprobación por  los  entendidos.  Era  el  héroe  de  las  Cabe- 
zas hombre  desinteresado  en  punto  á  provechos,  y  aun  en 
punto  á  honores,  pero  no  así  en  lo  tocante  á  oírse  vito- 
rear, para  lo  cual  no  excusaba  servirse  de  artes  de  toda 
-especie,  y,  por  lo  mismo  que  se  creía  íntegro,  y  tenía  ra- 
zón de  creerlo,  miraba  como  enemigo  de  mala  naturaleza 
al  que  le  negaba,  ó  siquiera  le  escaseaba,  el  culto. 

No  dejaba  con  todo  Riego,  aunque  su  inclinación  á  los 
^comuneros  nacia  de  verse  de  ellos  aplaudido,  de  tener 
quienes  con  él  coincidiesen,  manifestándose,  cuando  no 
favorables,  poco  menos  á  la  sociedad  comunera. 

Bien  será  confesar  que,  recien  abiertas  las  Cortes  ex- 
traordinarias, y  empezados  en  ellas  debates  de  no  corto 
ennpeño,  como  resultase  que  el  Ministerio  encontraba 
fuerte  oposición  en  algunos  de  nuestra  sociedad,  los  más 
de  ellos  personas  de  valía,  y  al  revés  recibía  apoyo  de 
casi  todos  los  diputados  comuneros,  algunos  de  nosotros, 
uno  de  los  cuales  era  yo,  y  con  sumo  calor  á  veces,  nos 
mostrábamos  amigos  más  que  contrarios  de  la  sociedad 
rival,  cuya  conducta  política,  fuera  del  interés  ó  pasión 
de  secta,  era  conforme  á  la  nuestra  en  todo  punto.  Nacían 
de  esto  disputas  que  en  nada  venían  á  parar,  pues  no  ter- 
minaban en  una  resolución,  quizá  por  estar  todos  seguros 
ÚQ  que  sí  alguna  se  tomase,  de  nadie  sería  obedecida. 
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Pero  el  interés  y  pasión  de  secta  iban  mostrándose  ev 
negocios  de  menor  cuantía  en  sí,  pero  de  no  inferior  im- 
portancia si  se  tomaba  en  cuenta  el  efecto  que  producían 
en  los  ánimos,  y  por  consecuencia  on  el  proceder  de  lo8> 
individuos. 

Al  abrirse  las  sesiones  de  nuestro  cuerpo,  harto  frecuen- 
tes, se  empezaba  por  lo  que  se  llama  despacho  ordinaria 
en  los  Cuerpos  legisladores  ú  otros  de  índole  igual  ó  pare- 
cida. Ya  una  sociedad  particular,  ya  uo  Capítulo  de  pro- 
vincia, se  quejaba  de  los  comuneros,  especiíicando  lo» 
agravios  que  de  ellos  recibían  los  nuestros,  y  aun  solia 
mezclar  con  la  queja  otra  del  Gobierno  legal,  nuestro  hijo 
y  representante,  al  cual  atribuían  que  favorecía  á  nuestros 
enemigos  los  hijos  de  Padilla  harto  más  de  lo  debido.  E& 
un  escándalo  (nos  hacía  presente  una  sociedad)  que  el  em- 
pleo tal  (y  citaba  uno,  á  veces  no  muy  alto  ni  de  grande 
influjo  en  los  negocios)  haya  sido  dado  á  un  comunero^ 
cuando  hay  aquí  hermanos  dignísimos  que  podrían  servir- 
le, y  le  han  pretendido  con  éxito  desfavorable  á  su  pre- 
tensión. Ya  no  es  posible  (venian  diciéndonos  por  otro 
lado)  sufrir  más  tiempo  los  insultos  de  los  comuneros,  á 
quienes  la  autoridad  en  vez  de  refrenar  parece  como  que 
apadrina.  En  las  quejas  de  estos  últimos  había  más  razón,, 
porque  en  las  provincias  la  desunión  entre  las  dos  socieda 
des  había  llegado  á  ser  enemistad,  lo  cual  se  dejaba  sentir 
aun  en  Madrid,  salvo  donde  abundaban  los  diputados  pro* 
pensos  á  no  mirar  mal  á  quienes  con  ellos  votaban. 

Pero  la  hostilidad  de  los  periódicos  comuneros  iba  aso- 
mando, aun  cuando  sólo  en  el  Zwrriago  apareciese  des- 
embozada, descarada  y  violenta.  En  tanto  se  abrió  nuevo 
teatro,  donde  los  de  la  sociedad  de  fecha  moderna,  decla- 
rando, con  fundamento  ó  sin  él,  que  obraban  no  sólo  como 
particulares,  sino  en  nombre  del  cuerpo  de  que  eran 
miembros,  comenzaron  á  desatarse,  así  como  contra  el 
Ministerio,  contra  el  Gobierno  oculto  del  cual  eran  repre- 
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mentación  los  ministros.  Fué  el  nuevo  teatro  á  que  acabo 
^hora  de  referirme,  la  sociedad  patriótica  llamada  Landa- 
buriana,  abierta  hacia  principios  de  Noviembre  de  i 822. 
De  ella  y  de  sus  excesos  he  hablado  hace  poco,  y  por 
tocante  al  argumento  del  presente  artículo,  debo  aña- 
dir que  casi  todos  cuantos  allí  hablaban  se  proclama- 
ban hijos  de  Padilla  y  enemigos  de  aquellos  á  quienes, 
con  grosera  expresión,  común  entonces,  daban  el  mote 
de  hermanos  pasteleros.  Asistía  á  la  sociedad  Landabu- 
fiana  Romero  Alpuente,  y  recibía  allí  obsequiosas  apro- 
baciones tributadas  en  su  persona  á  uno  do  los  personajes 
más  venerandos  y  venerados  de  la  novel  comwiidad,  Asie* 
tía  asimismo  Riego,  pero  su  asistencia  sólo  servia  de  pro- 
vocar, á  la  par  con  aplausos  á  su  persona,  vituperios  á  la 
sociedad  por  él  presidida,  habiendo  á  la  sazón  comenzado 
á  oirse  la  frase,  después  muy  repetida,  de  vita  Riego  sin 
mandil;  grito  que  oia  con  frecuencia  el  así  aplaudido,  sin 
dar  la  menor  muestra  de  desaprobarle. 

Agregábase  ápodas  estas  causas  de  disensión  entre  las 
dos  sociedades  una  quizá  de  superior  gravedad.  Estaba  ala 
sazón  haciéndose  proceso  criminal  á  los  principales  fautores 
y  caudillos  de  la  rebelión  de  la  Guardia  Real,  ocurrida  en 
los  dias  primeros  de  Julio.  La  causa  era  seguida  ante  la 
justicia  militar  con  beneplácito  y  aun  con  aprobación  de 
los  liberales  más  extremados,  los  cuales,  por  una  singula- 
ridad, hoy  no  enteramente  desterrada,  aun  cuando  sólo 
aparezca  en  raros  casos,  buscaban  apoyo  en  la  Milicia  con- 
tra la  autoridad  civil  cuando  les  convenia  para  el  logro  de 
:sus  deseos,  encontrando  en  el  ejército,  tal  cual  estaba  en- 
tonces, instrumentos  propios  para  el  triunfo  ó  defensa  de 
la  causa  revolucionaria.  Fué  nombrado  para  flscal  en  el 
proceso  un  oficial  llamado  D.  N.  Paredes,  comunero  muy 
estimado  entre  los  suyos.  Al  encargarse  éste  de  la  causa,  ó 
á  petición  propia,  ó  por  disposición  ajena  se  hizo  ramo 
separado  relativo  á  un  D.  N.  Goiffieu,  francés  de  nacimien* 
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to,  realista  extremado  en  sus  opiDíones,  oflcial  de  h$ 
Guardias  Reales  y  del  regimiento  antes  llamado  de  Walo- 
ñas,  y  culpado  en  la  sublevación  del  cuerpo  de  que  era 
parte,  y  en  la  muerte  dada  á  Landáburu  su  compañero  por 
los  soldados.  A  pesar  de  ser  notoria  y  grave  la  culpa  del 
tal  infeliz,  como  tenía  cómplices,  si  no  en  el  todo,  en  ana 
parte  no  leve,  de  su  delito,  chocó  y  no  sin  razón  ver  que 
él  sólo  fuese  juzgado  como  lo  fué,  y  condenado  á  muerte, 
siendo  en  breve  ejecutada  la  sentencia.  Pero  á  los  fauto- 
res de  la  sedición  y  caudillos  de  la  soldadesca  rebelada 
se  sujetó  á  una  causa  larga  y  enmarañada,  con  trazas  de 
no  terminar  sino  en  muy  dilatado  plazo,  yendo  el  fiscsil 
buscando  delincuentes  por  todos  lados,  en  lo  cual  veían 
sus  amigos  pruebas  de  su  celo,  y  sospechaban  sus  contra- 
rios intentos  de  salvar  con  las  dilaciones  y  complicaciones 
á  aquellos  en  cuya  salvación  tenian  no  encubierto  empeña 
el  Rey  y  sus  parciales.  Llegó  la  osadía  de  Paredes  á  pedir 
y  lograr  por  breves  dias  la  prisión  de  los  que  habian  sida 
ministros  en  los  dias  en  que  se  rebeló  y  continuó  en  rebe- 
lion  la  Guardia.  Tanto  desafuero  causó  la  indignación,  que 
no  podía  monos  de  excitar:  alzóse  un  clamor  contra  que 
un  mero  fiscal  y  un  consejo  de  guerra  so  arrogasen  facul- 
tades sólo  propias  de  las  Cortes,  declarando  haber  lugar  á 
exigir  la  responsabilidad  á  los  ministros  por  sus  actos:  lle- 
vóse el  negocio  al  Congreso,  y  en  él  fué  desaprobada  Id 
conducta  de  Paredes;  pero  no  con  la  dureza  debida,  y  tam- 
poco sin  alguna  oposición,  siendo  yo  (con  dolor  y  ver- 
güenza así  como  con  arrepentimiento  lo  confieso)  de  lor 
pocos  que  desaprobaron  basta  la  blanda  y  tímida  desapro- 
bación de  los  actos  ilegales  y  altamente  vituperables  del 
fiscal  sospechoso  (i).  Abrazaron  los  comuneros  la  caus» 

(t)  Cuando  repasólos  sucesos  de  mi  vida  y  trato  de  juzgarlos, 
no  con  imparcialidad,  lo  cual  no  es  posible,  pero  segfun  me  dicta 
hoy  mi  conciencia,  y  con  la  frialdad  que  trae  consigo  el  tiempo,  no- 
hay  parte  de  mi  carrera  en  que  crea  haber  andado  más  errado,  y 
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del  de  su  sociedad,  diciendo  de  los  de  la  rival  y  ya  con- 
traria «estar  visto  que  el  roinisterio  y  los  amigos  de  éste 
querían  guardar  indignas  contemplaciones  con  los  modr» 
rados,  y,  por  condescendencia  con  ellos  y  aun  con  los 
realistas,  salvar  á  los  culpados  principales  sujetos  ajuicio, 
de  donde  provenia  ponerse  obstáculos  al  honrado,  celoso 
y  valiente  fiscal  en  el  desempeño  de  su  cargo.»  A  acusa- 
ciones tales  respondían  con  contra-acusaciones  los  incul- 
pados, según  los  cuales  Paredes  se  habla  puesto  de  inteli- 
gencia con  la  corte,  siendo  mera  apariencia  el  exceso  de 
su  celo,  y  la  realidad  que,  mientras  buscaba  criminales 
Jonde  mal  podia  encontrarlos,  y  donde  no  le  era  lícito  er- 
irometerse,  aquellos  sobre  quienes  debía  recaer  la  pena 
escapaban  cuando  menos  por  lo  pronto  sin  castigo,  siendo 
su  defensa  lo  enredado  de  la  causa,  cuya  complicación  les 
daba  amparo.  Gn  suma,  para  los  de  la  sociedad  ministerial 
vino  á  ser  casi  verdad  averiguada  estar  Paredes  ganado 
{)or  el  Rey;  cargo  tal  vez  injusto,  á  pesar  de  que  su  proce- 
Uer  vino  al  cabo  á  dar  á  aquellos  á  quienes  acusaba,  no 
sólo  la  impunidad,  sino,  con  la  mudanza  que  ocurrió  sin 
concluirse  la  causa,  el  triunfo  más  completo. 


« 

de  que  más  me  arrepienta  y  aun  me  avergüence,  que  de  los  pa- 
sos dados  por  mi  en  el  negocio  de  Paredes,  y  en  todo  lo  relativo  á 
mis  relaciones  con  el  Ministerio  y  con  los  comuneros  en  Octubre 
y  Noviembre  de  1822.  durante  los  primeros  meses  de  aquellas  Cor- 
tes extraordinarias.  Al  meditar  en  ello  ahora,  encuentro  en  mi  pro- 
pio ejemplo,  cuan  común  es  en  el  hompre  la  adulación,  pues  quien 
la  niega  á  las  cortes  de  los  reyes  la  tributa  á  los  pueblos,  ó,  dicién- 
dolo  como  80  debe,  á  los  que  tomando  el  nombre  del  pueblo  no  pa- 
san de  ser  partidos.  Yo  entonces  sostenía  al  Ministerio  y  conocía 
su  nulidad;  me  arrimaba  á  los  comuneros,  estando  persuadido  do 
su  mala  índole,  defendía  en  público  mucho  de  lo  que  en  mi  interior 
desaprobaba,  y  mal  satisfecho  de  mí  mismo,  no  me  corregía  de  una 
conducta  que  estimaba  en  algo  replensíble.  Verdad  es  que  no  todo 
era  en  mi  lisonja,  pues  había  en  mi  proceder  loca  pasión,  lo  cual 
68  igpaalmente  vituperable,  pero  no  tan  feo. 
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Entretanto  en  la  tribuna  de  la  sociedad  Landáburíana  y 
en  M  Zwriago  era  el  asunto  principal  tratado  en  aquellos 
días  el  de  Pared«fi  y  los  encausados.  Los  hermanot  paste- 
leros decían  (para  usar  de  las  groseras  palabras  empleadas 
entonces)  se  habían  quitado  la  máscara,  apadrinando  á  los 
conspiradores  para  libertarlos  del  rigor  de  la  ley,  á  lo 
cual  se  seguiría  hacer  con  ellos  causa  común,  y  hasta 
echar  por  tierra  la  Constitución,  sustituyéndola  una  con 
dos  Cámaras,  á  las  cuales  se  apellidaba  odiosas. 

Ya  he  dicho  que  aun  yo,  tachado  (no  sin  algún  motivo) 
de  inclinarme  á  los  comuneros,  no  pude  sufrir  más  ver  á 
mis  amigos  hechos  blanco  de  acusaciones  tanto  cuanto 
injustas  inicuas.  Rompí,  pues,  aun  por  mi  cuenta  propia  la 
guerra  contra  la  comunería,  aunque  no  disparando  mis  ti- 
ros contra  ella  como  sociedad,  sino  sólo  increpando  á 
quienes  en  su  nombre  nos  hostilizaban,  á  la  par  que  ensal- 
zando los  merecimientos  de  nuestra  hermandad  en  térmi- 
nos poco  prudentes.  Mi  folleto  (pues  un  folleto  fué  mi  acto 
de  hostilidad)  valia  poquísimo,  pero  encendió  una  ira  vio- 
lenta en  aquellos  contra  quienes  estaba  dirigido,  los  cua- 
les me  atribuyeron  una  Imprudencia  muy  superior  á  la  que 
en  justicia  debia  echárseme  en  cara. 

La  sociedad  comunera  no  por  esto  se  había  puesto  eo 
guerra  con  la  nuestra,  si  bien  no  desmentía  á  los  que  bla- 
sonaban de  llevar  su  voz  al  acusarnos  y  denostarnos.  Pa- 
reció entonces  como  forzoso  poner  en  claro  la  situación 
respectiva  de  las  dos  potencias  semi-ocuUas  que  existían 
dentro  del  Estado  legal.  A  una  declaración  formal  de  guer- 
ra suelen  preceder  negociaciones,  y  el  modo  de  hacer  és- 
tas más  solemnes  es  el  nombramiento  de  un  embajador. 
Fué  nombrado  uno  por  el  gobierno  de  nuestra  sociedad 
para  que  pasase  á  entenderse  con  el  de  la  potencia  antes 
sólo  rival,  hasta  á  veces  aparente  amiga,  ya  en  aquella 
hora  enemiga,  pero>nemiga  dudosa.  Para  desempeñar  tan 
importante  embajada  fué  escogida  mi  pobre  persona* 
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Ya  nombrado,  cuidé  de  aumentar  con  ridículo  énfasis  la 
importancia  de  mi  misión  á  la  autoridad  delante  de  la  cual 
habia  de  desempeñarla,  solicitando  pública  audiencia  con 
la  solemnidad  correspondiente.  Fuéme  concedida,  como 
era  de  esperar,  y  difícil  es  decir,  al  recordar  el  desempe- 
ño de  mi  embajada,  quién  se  llevó  en  aquella  farsa  la  pal- 
ma en  punto  á  ridiculez,  habiéndonos  ambas  partes  ex- 
tremado. Aunque  nuestra  sociedad  antigua  se  distinguía 
por  su  ceremonial,  en  el  cuerpo  gobernador  de  ella  la  ha- 
bíamos omitido  enteramente,  pero  en  el  de  los  comuneros, 
á  lo  menos  para  acto  tal  como  era  el  de  recibir  una  em- 
bajada de  potencia  extraña,  habia  algo,  bien  que  poco,  en 
adorno  del  lugar,  é  insignias  ó  condecoraciones  en  las 
personas.  Lleno  yo  de  entono,  me  presenté  haciendo  el 
papel  de  legado  romano  que  intimaba  al  Senado  cartaginés 
que  se  decidiese  sin  demora  por  la  paz  ó  la  guerra,  ó  el  de 
Argante  haciendo  la  misma  intimación  á  los  Cruzados  pre- 
sididos por  Godofredo;  y  no  se  tenga  por  pedante  esta  cita, 
porque  llevaba  yo  en  la  mente  los  lances  á  que  me  reGero 
para  acomodarlos  disparatadamente  á  la  ocasión  en  que 
me  veía.  Si  entonado  y  hueco  aparecí  yo,  no  lo  estuvo  me- 
nos el  gran  maestre  de  la  orden  que  me  recibió  en  pleno 
capitulo.  A  mis  quejas  de  la  conducta  de  El  Zurriago,  y  á 
mi  petición,  reducida  á  que  declarase  la  sociedad  no  ser 
aquel  periódico  representante  de  sus  opiniones  é  intentos 
según  él  aseguraba,  recibí  una  respuesta  casi  evasiva  so- 
bre el  primer  punto,  y  sobre  el  segundo  una  negativa  ro- 
tunda. 

En  suma,  por  ambas  partes  hubo  pompa  en  los  mo- 
dos,  y  sequedad  en  el  tono  hasta  rayar  en  desabrimiento. 
Me  retiré,  pues,  sin  sacar  fruto  de  mi  embajada;  mal  ensa- 
yo de  un  diplomático  que  ya  lo  habia  sido  de  veras,  pero 
en  puestos  inferiores.  Fui  muy  censurado  délos  comune- 
ros, y  creo  que  merecía  serlo,  pero  incurrieron  en  la  ridi- 
culez de  afirmar  que  yo  me  habia  turbado  y  cortado  ante 
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el  espectáculo  solemne  que  presentó  á  mi  vista  su  socie- 
dad reunida. 

Como  era  de  suponer,  la  negociación  malograda  produjo 
exacerbarse  la  guerra.  Pero  como  ya  entonces  amenazase 
una  más  seria  de  parte  de  Francia,  y  como,  á  pesar  de 
ventajas  alcanzadas  sobre  los  realistas  levantados  en  Ca- 
taluña y  las  Provincias  Vascongadas  por  Mina  y  Torrijos, 
donde  quiera  asomasen  partidas  de  anti-constitucíonales, 
dando  á  conocer  por  estas  chispas,  y  sobre  ellas  por  otros 
síntomas,  la  existencia  de  intenso  fuego  oculto  pronto  ¿ 
romper  en  voraz  incendio ,  se  veia  claro  la  necesidad  de 
avenirse  entrd  sí  los  constitucionales,  ó,  cuando  menos, 
de  éstos  los  conocidos  por  exaltados.  Hubo,  pues,  tratos 
para  venir  á  conciliación  las  sociedades  ya  enemigas,  no 
por  medio  de  pomposas  embajadas,  sino  por  medio  de  ne- 
gociadores en  conferencia  amistosa.  Nombró  para  el  in- 
tento la  sociedad  comunera  al  general  Ballesteros,  á  Ro- 
mero Alpuente  y  á  Regato;  la  nuestra  á  Jzturíz,  á  otro, 
cuyo  nombre  no  recuerdo ,  y  á  mí,  á  pesar  del  mal  éxito 
del  desempeño  de  mi  anterior  cargo.  Abierta  la  conferen- 
cia, habló  primero  en  ella  Romero  Alpuente,  cuyo  talento 
no  era  grande  y  á  quien  entre  otras  calidades,  aunque  le 
sobrase  la  malicia,  faltaba  el  tino.  Díjonos  que  los  comu- 
neros tenían  muchas  quejas  de  nosotros,  y  una  de  las 
principales  era  que  al  formarse  el  Ministerio  nos  le  hubié- 
semos tomado  por  entero^  sin  darles  en  él  siquiera  una 
corta  parte,  y  que  podia  remediarse  el  yerro  con  darles 
una  dedadiia  de  miel,  lo  cual  por  el  pronto  bastaría,  sien- 
do por  otra  parte  fácil,  pues  en  el  ministerio  había  un  Ca- 
paz que  era  muy  incapaz.»  (i)  Iba  á  continuar  cuando  le 
interrumpió  su  colega  Regato,  con  muestras  visibles  de 


(l)  Esto  eludía  á  que  El  Zu^-riago,  una  de  cuyas  mañaB  era  po- 
ner nombres  de  burla  á  personas  conocidas,  llc:Qaba  al  mÍBÍstro 
de  Marina  Capaz  el  incapaz. 
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Ira  contenida  á  duras  penas,  el  cual  negó  que  los  comune- 
ros reclamasen  una  parte  en  el  gobierno,  pues  su  deseo 
era  que  se  gobernase  bien,  fuese  por  ellos  ó  por  otros,  de 
lo  cual  se  estaba  muy  distante.  Tocónos  hablar  en  medio 
de  esto;  pero  dijimos  poco,  y  sin  claridad  ni  precisión,  no 
siendo  fácil  avenirnos  con  quienes  parecían  mal  avenidos 
entre  sí,  y  aun  sintiendo  la  maligna  complacencia  que  es 
común  sentir  cuando  se  ve  división  entre  los  enemigos. 
Fuéronse  enzarzando  en  su  disputa  Romero  Alpuente  y 
Regato;  seguimos  nosotros  más  entretenidos  con  su  riña 
y  deseosos  de  fomentarla  que  atentos  á  buscar  una  con- 
cordia en  aquellos  momentos  inasequible,  y,  sin  resolver 
ni  aun  proponer  cosa  alguna,  habia  el  cansancio  de  los 
disputantes  traido  un  momento  de  silencio,  cuando  rom- 
piéndole Ballesteros,  hasta  entonces  callado  y  medio  dor- 
mido, expresó  con  cuánto  placer  veía  que  al  cabo  estába- 
mos todos  acordes,  no  pudíendo  menos  de  ser  así  entre 
personas  amantes  de  la  libertad  y  de  la  Constitución  en 
igual  grado.  Aunque  de  las  luces  del  buen  general  no  era 
de  admirar  tal  ocurrencia,  todavía  hubo  de  dejarnos  para- 
dos, y,  reprimiendo  la  risa,  no  obstante  la  tentación  fortí- 
sima  que  de  ella  nos  asaltó,  aprovechamos  en  cierto  modo 
la  ocasión  de  terminarla  conferencia,  no  persuadidos  como 
Ballesteros  de  que  estaba  trocado  en  amistad  el  odio,  pero 
tampoco  [negándolo,  y  satisfechos  de  haber  concluido  con 
un  negocio  al  cual  no  era  posible  hallar  buena  salida  (1). 


(l)  Por  aquel  tiempo  comenzaron  á  salir  á  luz  unas  cartas  que 
se  decian  ser  del  compadre  de  El  Zurriago,  en  las  cuales  se  hacía 
crudagfuerra  á  este  periódico  y  á  toda  la  sociedad  comunera.  Es- 
taban escritas  en  buen  estilo,  y  abundaban  en  chistes,  muchos  de 
de  ellos  de  buena  ley.  Su  autor  (por  unos  pocos  dias  ignorado)  era 
un  D.  Gabriel  García,  que  habia  sido  del  ayuntamiento  de  Madrid, 
y  señalándose  por  una  defensa  de  Goiffleu,  que  le  mereció  injustas 
censuras,  y  el  mismo  que  en  1836,  después  del  suceso  de  la  Gran- 
ja, fué  subsecretario  de  Estado.  Mucho  incomodaron  á  los  comu- 
neros las  tales  cartas,  de  que  hoy  apenas  habrá  quien  se  acuerde. 
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Asi  es  que  la  guerra  coutinuó  embravecida,  y  aun  hubo 
de  señalarse  por  un  incidente  de  pocos  sabido.  Por  aque- 
llos días  desapareció  uno  de  los  dos  que  escribían  El  Zur- 
riago. Corrió  al  momento  la  voz  de  que  los  hermanos, 
en  aquel  lance  no  pasteleros,  sino  muy  al  revés,  le  ba- 
bian  hecho  victima,  y  tal  vez  quitado  la  vida,  ó  que  á  lo 
menos  le  tenian  encerrado  en  alguna  oscura  mazmorra. 
Nosotros  ya  nos  quejábamos,  ya  nos  indignábamos,  ya  nos 
burlábamos  de  lo  que  reputábamos  una  calumnia,  opinión 
que  hasta  ahora  habia  tenido,  y  sobre  la  cual  me  ha  he- 
cho vacilar  un  aserto  de  fecha  moderna  y  digno  de  al- 
guna fe  (1). 

Mientras  seguia  escondido ,  ó  por  disposición  propia, 
como  maquinación  contra  sus  enemigos,  ó  por  otra  causa 
hasta  hoy  de  mí  ignorada,  el  zurriaguista,  algunos  amigo^ 


(1)  Este  escritor  de  El  Zurriago  (D.  N.  Megia),  cuyo  compañe- 
ro murió  pasado  por  las  armas  en  1821  cercado  Almería,  eauna 
loca  tentativa  de  restablecer  la  Constitución,  vivió  hasta  há  poco, 
pero  vuelto  á  su  patria  desde  los  Estados-Unidos  de  la  América 
Septentrional  á  donde  habia  huido  en  IS23,  vino  tan  trocado  que 
no  intentó  hacer  papel,  como  bien  podia;  se  mostraba  arrepentido 
de  su  conducta  anterior,  prefería  la  oscuridad  y  la  indigencia  á 
darse  &  conocer,  y  es  fama  que  recibió  socorros,  de  que  tenía  suma 
necesidad*  hasta  de  Martínez  de  la  Rosa,  á  quien  tanto  habia  ultra- 
Jado,  pero  cuyo  perdón  solicitó  humilde  y  alcanzó,  pagando  con 
gratitud  el  beneñcio.  Sin  embargo  de  su  arrepentimiento  acompa^ 
fiado  de  una  confesión  de  sus  yerros,  siguió  afirmando  que  real  y 
verdaderamente  habia  sido  asaltado  de  noche,  y  encerrado  después 
de  aprehendido,  hasta  que  al  cabo  de  algunos  días  fué  puesto  en 
libertad,  también  de  noche,  dejándole  en  una  plaza.  Tal  aserto 
es  digno  de  crédito.  Pero  por  el  lado  opuesto  me  consta  que  la 
sociedad  á  la  cual  fué  achacado  aquel  acto  criminal,  ni  le  dispuso 
ni  le  creyó  cierto.  Quizá  algunos  de  ella  más  celosos  que  cuerdos 
ó  justos,  cometieron  tal,  sin  dar  parte  de  él  al  cuerpo  director,  que 
no  le  habría  aprobado.  Quizá  algunos  de  sus  aparentes  amigos 
fueron  culpados  de  aqueUa  maldad  para  atribuirla  &  sus  contra- 
rios. De  todos  modos,  el  asunto  queda  oscuro,  y  llevar  á  ól  1»  lojí 
«e  ha  hecho  imposible. 
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de  éste,  ó  que  para  ciertos  fines  pasaban  por  serlo,  traza- 
reo  su  rescate  ó  venganza. 

Ya  dejo  dicho  en  una  parte  anterior  de  este  trabajo  que, 
como  á  la  sombra  de  la  sociedad  comunera,  existia  cierta 
cosa  á  modo  de  ramal  de  la  de  los  carbonarios  italianos, 
Estos,  como  si  estuviesen  cansados  de  que  de  ellos  no  se 
hablase,  ni  aun  para  vituperarlos,  hubieron  de  pensar  en 
señalarse  por  un  acto  de  vigor,  y,  con  motivo  de  la  des- 
aparición del  escritor  de  El  Zwniago^  discurrieron  echar 
mano  á  una  persona  de  la  sociedad  á  la  sazón  ministerial, 
y  tenerle  en  estrecho  y  duro  encierro  en  rehenes  del  per- 
dido periodista.  Fueron  los  que  tomaron  tal  determinación 
pocos  en  número,  y  hubo  la  singularidad  de  que  entre  ellos 
figurase  el  que  era  á  la  sazón  bufo  caricato  de  la  ópera 
italiana,  mediano  cantante,  y  no  mal  actor,  que  solia  dar 
que  reir  al  público  y  recoger  aplausos,  por  gestos  raros, 
y  palabras  en  español  chapurrado  interpoladas  en  el  texto 
italiano  de  lo  que  cantaba.  No  obstante  el  secreto  que  era 
natural  guardar  en  resolución  tan  aventurada,  no  faltó  un 
delator  ni  aun  en  el  escaso  número  de  los  congregados, 
así  que  como  á  las  once  de  la  noche,  hallándome  yo  como 
tenía  por  costumbre  en  casa  de  mi  amigo  y  colega  Istúriz, 
llegó  á  éste  el  aviso  de  mi  peligro,  y  él,  sin  enterarme  del 
negocio,  me  rogó  que  me  quedase  á  dormir  en  su  casa 
aquella  noche,  dándome  por  motivo  que  á  la  mañana  si- 
guiente muy  temprano  hablamos  de  tratar  de  un  asunto 
importante.  Accedí  yo,  como  debía  suponerse,  al  deseo 
de  mi  amigo,  y  llegado  el  dia  siguiente,  supe  la  causa  que 
me  habia  hecho  pernoctar  en  casa  ajena  aunque  tan  ami- 
ga. Con  estar  descubierta  la  fechoría  trazada,  quedó  im- 
posibilitada su  ejecución.  De  allí  á  muy  poco,  en  altas  ho- 
ras de  la  noche,  apareció  en  una  plaza  de  Madrid,  medio 
desnudo,  el  escritor  secuestrado,  con  lo  cual  terminó  tan 
ridículo  incidente,  ruidosísimo  entonces,  casi  de  todos  ig- 
norado hoy,  siendo  la  común  opinión  tener  el  suceso  por 
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farsa  dispuesta  por  la  aparente  victima  y  por  sos  anU 
gos  (i). 

Mucho  mayores  sucesos  estaban  preparándose  en  aque- 
llas horas.  No  tardaron  en  llegar  á  nuestro  Gobierno  laa 
fumosas  notas  en  que  Rusia,  Austria,  Prusia  y  Francia  cod- 
denaban  nuestra  Constitución,  y  más  todavía  la  revolución 
que  habia  traido  su  restablecimiento,  declarándose  resuel- 
tas á  obligar  á  España  de  uno  ú  otro  modo  á  devolver  al 
Rey  el  uso  de  su  autoridad  para  que  la  ejerciese  según 
creyese  insto  y  oportuno. 

£1  Ministerio,  recibidas  estas  comunicaciones,  preparó 
l:t  respuesta,  y  la  comunicó  á  la  sociedad  antes  de  traerla 
a  las  Cortes.  El  supremo  gobierno  oculto  aprobó  plena- 
mente la  conducta  de  los  ministros,  y  en  cierto  grado  pre- 
paró, aunque  no  dispuso  del  todo,  ni  podia  disponer,  la 
escena  del  9  de  Enero  de  1823. 

Mi  intento  ahora  es  referir  y  no  disputar,  por  lo  cual  no 
pretendo  ni  desaprobar  ni  justificar  la  conducta  de  nues- 
tro Gobierno  al  resolver  cuestión  de  tanta  magnitud  cuanta 
fué  la  que  encerraba  la  paz  ó  la. guerra;  la  sumisión  de  la 
nación  ó  su  resistencia;  la  posibilidad  ó  no  posibilidad  de 
entrar  en  tratos;  conducta  casi  generalmente  reprobada^ 
entre  otras  razones,  por  haberle  sido  notoriamente  adversa 
la  fortuna.  Diré  sólo  que  de  muchos  actos  de  mi  vida  po- 
lítica estoy  arrepentido,  y  lo  confieso  y  aun  lo  pregono; 
que  de  otros  sigo  salisfecho,  aun  hoy  mismo,  en  mi  inte- 
rior y  no  lo  encubro;  que  conozco  puedo  equivocarme 


(I)  En  prueba  de  que  este  malvado  proyecto  existió,  contaré  lo 
slg'aiente:  «Uu  ÍDÜmo  amigo  nuestro  comunero,  concurrente  á 
casa  de  Istúriz.  como  oyese  lialjlar  de  la  reunión  en  que  se  habia 
resuelto  el  atentado  contra  mi  persona,  clamó  que  era  una  calum- 
nia 6  un  chismo  de  los  que  suelen  correr  y  creerse  entre  enemigos 
l'ero  al  dia  siguiente  volvió  conf>iso,  y  con  candor  confesó  que  ha- 
l)Ia  averiguado  ser  cierto  baher  ha1;idoltal  junta  y  tal  resolución^ 
sibiea  afirmo,  cod  verdcid^id,  qne  uo  babia  sido  acto  de  los  comu- 
neros. 
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^hofa  como  juzgo  que  me  equivoqué  antes,  y,  finalmente, 
que  hay  pasos  dados  en  mi  carrera  sobre  los  cuales  hoy 
mismo  opino  que  no  fueron  dados  ni  con  acierto  completo 
m  con  desatino,  incluyendo  en  estos  últimos  la  parte  con- 
siderable que  tuve  en  lo  relativo  á  la  respuesta  dada  á  las 
famosas  notas.  Creo  en  este  momento  mismo  que  nada 
habría  salvado  la  Constitución,  ni  Constitución  alguna  que 
no  fuese  la  que  da  al  Monarca  una  autoridad  semi-absolu- 
la,  acompañada  de  una  condenación  solemne  de  la  revolu- 
ción de  1820;  del  trágico  fin  que  cupo  á  la  española  de 
4812  en  1823:  creo  asimismo  que  procedimos  con  poca 
maña  y  sobrada  ligereza,  errando  los  medios  aun  cuando 
acertásemos  enelfin  que  nos  proponíamos.  Aun  cálculosde 
política  en  que  predominaba  el  interés  de  bandería  sobre  el 
del  £stado  hubieron  de  influir  en  nuestro  ánimo,  no  cono- 
ciendo, pero  tampoco  ignorando  enteramente,  su  influjo  en 
nuestros  pensamientos  y  resoluciones.  Nos  olamos  acusar 
de  vergonzosas  contemplaciones  con  los  enemigos  de  la 
Constitución  y  de  la  libertad,  y  hasta  de  prestarnos  á  la 
sustitución  de  una  Constitución  reformada  á  la  vigente,  y 
quisimos  desmentir  la  acusación,  no  sin  el  loable  propó- 
sito, mezclado  con  nuestra  mira  interesada,  de  impedir 
una  revolución  que  amenazaba,  si  nos  manifestábamos  dis- 
puestos á  acceder  á  los  deseos  de  los  monarcas  extranje- 
ros, ó  á  los  del  Rey  y  sus  parciales. 

Sea  como  fuere,  el  entusiasmo,  en  gran  parte  facticio, 
y  ciertamente  de  pocos,  pero  aparente,  vivo  y  común  en 
los  que  sentían  empeño  en  la  causa  pública,  con  que  fue- 
ron recibidas  las  resoluciones  del  Congreso  en  las  sesio- 
nes de  9  y  11  de  Enero,  calló  por  algún  tiempo  á  los  co- 
muneros, y  aun  los  constriñó  á  mezclar  sus  voces  en  el 
coro  de  alabanzas  tributadas  á  los  ministros  prohombres 
de  la  sociedad  de  ellos  aborrecida.  Pero  quiso  la  común 
desdicha  que  al  ruidoso  himno  laudatorio  sucediese  muy 
en  breve  un  grito  de  pena  y  terror,  y  también  de  afectos 
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de  ira  y  vergüenza,  causado  por  la  derrota  de  una  división 
de  nuestro  ejército  por  una  partida  de  facciosos,  gruesa 
sí,  pero  al  parecer  poco  respetable;  derrota  padecida  á 
corta  distancia  de  la  capital,  y  que  causó  en  ella  un  temor 
sumo,  aunque  no  fundado.  Al  creerse  que  los  vencedores 
podian  presentarse  delante  de  los  muros,  ó,  hablando  con 
propiedad,  de  las  tapias  de  Madrid,  en  cuyo  interior  con- 
taban numerosos  amigos,  pensó  el  Gobierno,  forzado  á 
ello,  conferir  el  mando  militar  de  la  capital  al  general  Ba- 
llesteros, lo  cual  en  aquellas  circunstancias  era  una  impor- 
tantísima concesión  hecha  á  la  sociedad  comunera.  £1  ne- 
gocio vino  á  las  Cortes  en  sesión  pública,  donde  un  dipu- 
tado comunero  calificó  al  general  agraciado  de  personaje 
que  había  figurado  en  primer  término  en  el  cuadro  del  7 
de  Julio,  siendo  recibida  la  expresión  con  palmadas  de  los 
concurrentes  á  la  tribuna,  en  la  cual  escaseaban,  como 
siempre  escasean,  los  ministeriales.  Sobre  la  importancia 
general  de  aquellos  sucesos  gravísimos,  apareció  en  ellos 
rota  la  unión  hasta  entonces  constante  de  los  diputados  á 
Cortes  de  la  una  y  la  otra  sociedad. 

Pasó  en  no  largo  plazo  el  peligro  mmediato  de  Madrid, 
y  del  gobierno  constitucional,  pero  habia  descubierto,  y 
hasta  hecho  patente  el  peligro  algo  menos  cercano  pero 
no  muy  distante  en  que  estaba  la  causa  pública,  amena- 
zada por  fuerte  poder,  flaquísima  en  fuerzas  para  la  defensa. 

£1  conocimiento  del  común  peligro  trajo  la  división  al 
seno  de  la  sociedad  comunera.  De  ella  muchos  personajes 
de  nota,  y  entre  éstos  casi  todos  los  que  eran  diputados  á 
Cortes,  menos  tres  ó  cuatro,  más  notables  por  su  violencia 
que  por  su  brillo,  se  adhirieron  á  los  de  la  sociedad  rival 
dando  apoyo  al  Ministerio.  Pero  los  capitanes,  aunque  de 
los  principales  de  su  hueste,  fueron  seguidos  de  pocos 
soldados,  y,  según  sucede  en  casos  tales,  los  más  vehe- 
mentes y  extremados  se  llevaron  consigo  ó  mantuvieron 
bajo  su  influjo  ó  mando  á  las  turbas. 
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Estas,  casi  todas  comuneras,  entre  los  liberales  de  las 
provincias  habían  llegado  á  un  estado  de  frenética  furia 
contra  los  de  la  sociedad  su  rival.  En  Cádiz  las  cosas  hablan 
llegado  á  excesos  increíbles.  Las  cintas  y  divisa^  verdes, 
en  las  que  (como  en  otra  ocasión  he  dicho)  veian  los  poco 
entendidos  un  símbolo  de  la  sociedad  antigua,  no  habién- 
dolo sido  sino  de  la  esperanza  en  el  triunfo  que  los  resta- 
blecedores  de  la  Constitución  habían  tenido  al  acometer  y 
sustentar  su  empresa,  eran  objeto  de  insulto  para  la  plebe 
liberal.  Persona  hubo  del  sexo  femenino,  y  no  de  la  clase 
baja,  que  se  paseó  con  zapatos  en  que  lo  bajo  de  la  suela 
era  verde  para  indicar  que  destinaba  aquel  color  á  ser  pi- 
sado. A  puerilidades  semejantes  acompañaron  serios  des- 
órdenes, y  á  éstos  actos  de  despotismo  por  parte  de  la  ao^ 
toridad,  la  cual,  no  obstante  estar  en  manos  de  constitu- 
cionales y  aun  de  exaltados,  procedía  con  la  tiranía  que  en 
tieo^pos  de  revolución,  y  sobre  todo  en  España,  es  la  regla 
de  conducta  de  los  partidos  políticos  militantes.  En  suma, 
en  toda  la  nación  los  comuneros  numerosos  y  violentos, 
con  sumo  poder  en  las  poblaciones  donde  abundando  los 
liberales  lo  era  la  plebe,  y  con  menos  fuerza  donde  los 
constitucionales  escaseaban,  ó  apenas  contaban  entre  los 
suyos  gentes  de  las  clases  ignorantes,  seguían  i  los  cau- 
díKcs  hasta  entonces  inferiores  en  nota  que  no  se  habían 
unido  al  Ministerio. 

Todo  ello  venia  á  parecer  cosa  leve,  cuando  llamaba  hi 
atención  la  invasión  inminente  pronto  pasada  á  serinvaf- 
sion  realizada.  Ante  ella  fueron  casi  nada  en  la  aparíeneia 
las  rencillas  de  las  sociedades  rivales,  pero  en  la  aparienr 
ciá  y  no  más,  pues  á  la  sorda  obraban,  y  no  tuvieron  poco 
influjo  en  las  deserciones  de  los  antes  defensores  de  la 
Constitución;  deserciones  en  que  los  4e  una  y  otra  soeie- 
ddd  tuvieron  igual  vergonzosa  parte,  pero  á  las  cuales  die*- 
ron  con  sus  argumentos  pretexto  los  comuneros  floás  qve 
los  de  otra  parcialidad,  por  lo  mismo  que»  saliendo  ét 
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ellos,  parecían  más  poderosas  las  razones  contra  la  conti- 
nuacion  de  la  resistencia. 

fin  efeQto,  la  condenación  de  las  respuestas  dadas  á  las 
notas  c(/ménzó  á  oirse  salida  de  los  labios  que  poco  antes 
clamaban  contra  toda  idea  de  avenencia  con  los  extranje^ 
ros  ó  con  los  realistas.  De  aquí  siguió  desaprobarse  la  idea 
de  la  traslación  del  Rey,  Gobierno  y  Cortes  á  Andalucía,  la 
cual  era  consecuencia  forzosa  de  la  resistencia  á  la  inva- 
sión francesa,  encaminada  á  restituir  al  Rey  el  lleno  de  su 
poder  perdido.  Gayó,  por  proponer  este  viaje  necesario,  el 
ministerio  de  los  hermanos,  pero  un  motin  escandaloso 
obligó  al  Monarca  á  rgponer  á  los  ministros  caldos.  Vitu- 
peraron entonces  agffamente  los  comuneros  (si  no  todos 
ios  más  de  ellos,  y  entre  éstos  los  que  entre  los  antes  cau- 
dillos de  la  sociedad  se  hablan  resistido  á  unirse  con  los 
ministeriales)  el  atentado  cometido  contra  la  real  persona 
y  las  leyes;  desacato  y  aun  exceso  atroz  que  no  admitia 
disculpa,  pero  tal  era  la  desgracia  de  los  tiempos  que,  ai 
vituperarle  con  sobrada  razón,  tenian  que  declararse  apro- 
badores  de  una  conducta  cuyo  término  forzoso  era  el 
triunfo  de  la  invasión  francesa  y  la  caída  de  la  Constitución, 
lo  cual  disonaba  en  boca  de  constitucionales  de  celo  ex- 
tremado. Una  vez  llegados  el  Monarca  y  el  Congreso  á  Se- 
villa, nuevo  Ministerio,  pero  ya  no  de  la  sociedad  secreta, 
aunque  de  ella  fuesen  varios  de  los  ministros  nombrados, 
tampoco  mereció  la  aprobación  de  los  comuneros,  si  bien 
tuvo  en  su  favor  Tos  votos  de  los  que  de  la  sociedad  se  ha- 
bían separado.  £n  verdad  ya  entonces  ambas  sociedades 
habían  perdido  su  fuerza,  y  las  luchas,  si  alguna  habla, 
eran  como  la  de  cuerpos  debilitados  por  achaques  de  tem- 
prana vejez  en  las  cuales  se  muestra  el  rencor  iuveterado, 
pero  falta  poder  en  los  combatientes  para  hacerse  daños 
graves.  Además,  en  su  interior  las  mismas  sociedades  esta* 
ban,  si  no  disuelias,  combatidas  por  un  elemento  de  diso- 
hxam  iüCiyl^Mf  á  modo  de  lo  que  es  ea  io  material  na 
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<^uef  po  apolillado  del  cual  se  va  desprendiendo  resnelia 
en  polvo  mucha  parte,  mientras  lo  que  sigue  en  pi4  solo 
existe  entero  en  la  apariencia.  Algunos  de  lo9^rohombr89 
de  los  hijos  de  Padilla  más  exaltadQS  (no  de  los  que  se  ha* 
bian  unido  al  cabo  con  la  sociedad  rival)  entraron  en  trato 
secreto  y  amistoso  con  el  Real  Palacio,  pero  estos  tratos 
conocidos  poco  dieron  de  sí,  á  no  ser  por  lo  que  influyeron 
en  la  opinión  de  gente  de  más  poder,  señaladamente  en 
los  ejércitos,  y,  siendo  sabidos,  no  podian  ser  castigados, 
ni  aun  con  entregarlos  á  la  vergüenza  y  censura,  porque 
habia  llegado  la  hora  en  que  la  opinión  pública,  dividida, 
trabajada,  desmayada  é  incierta,  ÍK)  acertaba  á  juzgar  ni 
áuD  para  condenar  las  acciones  más  feas,  y  en  que,  des* 
apareciendo  el  interés  público,  atendian  los  más  cada  cual; 
al  suyo  privado.  En  situación  tal  fué  la  causa  de  la  Ccns* 
titucion  y  aun  la  de  la  dignidad  de  la  nación  abandonada 
por  personas  de  todas  las  sociedades,  ó  de  ninguna  de  las 
secretas;  personas  altas  y  bajas;  de  las  antes  apasionadas 
y  de  las  tibias;  de  las  entendidas  y  de  las  ignorantes.  Ejem- 
plos hubo  en  medio  de  esto  de  honrada  fidelidad,  compar- 
tiendo también  la  gloria  (si  en  ello  gloria  habia,  aunque 
haya  quien  contra  toda  regla  de  justicia  y  moral  lo  niegue), 
algunos  comuneros  distinguidos,  y  otros  quo  se  contaban 
en  la  sociedad  antigua,  y  el  general  Mina  de  esta  última,  y 
éi  general  Torrijos  de  aquella,  pudieron  presentarse  en 
tierra  extraña,  proscriptos,  pero  con  la  frente  erguida 
como  de  quienes  han  cumplido  con  su  obligación  á  todo 
trance,  en  medio  de  numerosos  ejemplos  de  lo  contrario. 
Ni  fueron  los  generales  citados  los  únicos  dignos  de  ser 
mencionados  con  alabanza,  porque  militares  y  no  milita- 
res de  varias  categorías  los  acompañaron  en  su  honrosa 
desveniurj.  Como  en  oíros  de  estos  mis  recuerdos  he  di- 
cho, por  consecuencia  de  la  flaqueza  humana,  la  cual  ape- 
nas consiente  que  en  el  hombre  no  vaya  mezclado  lo  malo 
con  lo  bueno,  los  que  llevaron  al  destierro  su  honor  ía- 
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tateto  nevaron  con  él  un  tanto  de  sus  antiguas  rivalidades;. 
Pero,  como  los  afios  de  la  emigración  engendraron  nueva» 
pasiones  de  albistad  y  aun  de  odio,  al  aparecer  restabla* 
cido  en  España  el  gobierno  parlamentario,  ya  no  revivía* 
ron  las  antiguas  sociedades  secretas.  Hubo,  es  verdad, 
otras  de  que  sólo  tengo  noticias  vagas,  y  aun  hubo  cierta 
cosa  á  modo  de  resurrección  de  la  antigua,  pero  el  cuerpo 
que  bubo  de  creerse  resucitado  estaba  meramente  galva- 
nizado, y,  en  vez  de  repetir,  remedaba  las  funciones  de  sn 
pasada  vida.  No  sé  si  me  engaño,  pero,  tímido  como  soy 
en  aventurar  opiniones,  todavía  me  arrojo  á  decir  que  el 
tiempo  del  predominio  absoluto  de  las  sociedades  secretas- 
en  los  negocios  públicos,  si  no  es  ya  imposible,  es  impro- 
bs^le  en  altísimo  grado. 


?    ■'< 
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XIII. 


IUSPOSICIOM  9BL  HIT  POR  LAS  C(5KTS&  EN  SBTOLA 
EL  11  DE  JOMO  DE  1823. 


Las  Cortes,  de  resultas  de  la  invasión  del  territorio  es- 
•pafíol  por  el  ejército  francés,  ée  habían  retirado  á  Andaln- 
<cia  y  abierto  sus  sesiones  en  Sevilla,  habiéndose  traído 
consigo  al  Rey,  su  enemigo,  pero  embozado,  y  trafdosete, 
no  sin  haberse  él  resistido  á  hacer  el  viaje,  si  bien  valién- 
dose de  pretextos  no  políticos,  pero  tan  claramente  pre- 
textos, y  no  más,  que  nadie  ignoraba,  ni  S.  M.  mismo  pre- 
tendía ocultar  del  todo,  que  eran  un  modo  decoroso  de 
declarar  su  resolución  de  esperar  á  los  invasores,  los  cua- 
tes de  hecho  eran  sus  mejores  amigos,  aunque  de  derecho 
40  de  ofício  aparecían  siendo  sus  contrarios. 
:  Las  Cortes  en  Sevilla  discutían,  deliberaban,  resolvían, 
pero  con  evidente  desmayo,  que  era  forzosa  consecuencia 
^  bs  tristísimas  circunstancias  en  que  se  hallaban.  Veíase 
'•^ro  que  del  pueblo,  si  no  la  parte  mejor,  la  mucho  más 
numerosa,  hacía  causa  común  con  los  invasores.  Flacos  de 
00)>fritu,  si  no  traidores,  los  generales  se  rendían  al  peso 
«de  desdichas  superiores  á  las  que  pueden  resistir  humanas 
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fuerzas.  Divisábase  la  nube  desde  mucho  antes  formada,  y 
86  la  notaba  crecer  en  negrura  y  oscuridad,  hacer  ya  ex* 
tragos  en  los  lugares  á  que  alcanzaba,  y  amenazar  con 
otros,  tal  vez  mayores,  aquellos  donde  no  habia  llegado, 
pero  á  que  se  venía  encaminando  con  mediana  rapidez,  si 
bien  con  curso  que  no  podía  ser  atajado.  En  el  mismo 
Congreso,  lo  que  habia  sido  unanimidad  en  los  días  9  y 
41  de  Enero,  en  Mayo  era  ya  sólo  mayoría,  si  numerosa 
aún,  poco  alentada,  y  á  la  cual  se  oponia  una  minoría  va- 
liento,  cuya  osadía  y  firmeza  declaraban  que  contaba  eco 
auxilio  poderoso. 

Fuera  del  recinto  en  que  se  celebraban  las  sesiones,  los 
diputados  estaban,  como  era  fuerza  sucediese,  inquietos, 
tristes  y  dudosos  en  punto  á  la  conducta  que  debía  seguir- 
se, cuando  se  estaba  viniendo  á  tierra  la  fábrica  de  qae 
eran  custodios.  Era  común  quejarse  de  que  nada  se  hacía; 
pero  provocados  quienes  así  se  quejaban  á  indicar  qué  pe- 
dia hacerse,  nadie  acertaba  á  proponer  cosa  alguna,  por- 
que, en  verdad,  nada  había  que  hacer,  sino  seguir  la  guer- 
ra, y  llevar  los  reveses  que  eran  de  ella  consecuencia,  con 
resignación,  tanto  más  difícil  de  tener,  cuanto  que  el  trá- 
gico fin  de  la  Constitución  se  descubría  claro  y  á  poca  dis- 
tancia. El  Ministerio,  incompleto  y  hecho  á  retazos,  no 
gozaba  de  la  confianza  del  Rey,  el  cual,  sin  embargo,  le 
miraba  con  cierto  afecto  parecido  á  gratitud,  porque  le 
habia  libertado  de  otro  de  él  tan  odiado  como  el  de  San 
Miguel  y  consortes,  pero  que  le  habría  preferido  al  de  los 
comuneros  y  de  Flores  Estrada;  gente,  en  verdad,  más 
extremada  en  sus  doctrinas  contrarias  á  toda  autoridad, 
inclusa  la  del  trono,  pero  unida  entonces  con  la  corte  y 
las  reales  personas  por  común  aborrecimiento  á  la  sa- 
ciedad secreta,  su  enemiga,  en  aquellas  horas  predomi- 
nante. 

Las  dos  sociedades  seguian  en  guerra  más  rencorosa 
que  viva.  De  la  comunera  se  hablan  separado  muchos  da 
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1 08  de  superior  valer,  y  de  ellos  no  pocos  diputados  pasa* 
dos  á  hacer  causa  común  con  el  ministerio  de  San  Miguel 
y  con  el  que  le  había  sucedido.  Por  eso  los  fieles  á  la  ban- 
dera comunera,  sin  profesar  ideas  muy  monárquicas,  se 
habian,  con  todo,  arrimado  á  la  persona  de  Fernando  VII 
y  á  la  corte,  reprobando  la  guerra  empezada,  y  pintando 
posible  un  ajuste  con  los  franceses.  La  otra  sociedad,  de- 
bilitada por  su  mismo  triunfo,  y  porque,  habiendo  gober- 
nado por  algún  tiempo  en  malas  circunstancias,  habia  co- 
metido graves  yerros,  se  sentia  incapaz  de  hacer  frente  á 
desdichas  de  que  se  la  hacía,  y  no  con  grande  injusticia, 
responsable.  En  las  reuniones  del  cuerpo  principal  di- 
rector no  se  formaban  ya  los  planes  del  Gobierno,  como 
sucedía  en  los  últimos  meses  de  1822  y  principios  de  4823. 
cuando  el  Ministerio  era  poco  más  que  ejecutor  de  las  re* 
soluciones  de  la  sociedad;  cosa  á  que  no  se  habría  sujetado 
Calatrava,  y  algún  otro  de  sus  compañeros.  En  medio  de 
esto,  dictando,  según  con  frecuencia  sucede,  la  flaqueza 
actos  de  violencia,  y  también  llevando  el  hecho  mismo  de 
DO  tener  que  hacer  ó  proponer  á  pensar  en  desatinos,  ocur- 
rió un  dia  en  la  Junta,  que  era  autoridad  suprema  de  la 
sociedad,  encontrarse  en  la  bolsa  llamada  Saco  deprqpoH' 
dones,  donde,  conforme  á  rito,  se  presentaban  todas  cuan- 
tas se  hacían  ignorándose  sus  autores,  una  reducida  á  que 
se  discurriese  medio  de  acabar  con  Fernando,  y  aun  con 
su  real  familia  (i).  Indignó  sobremanera  tal  idea  á  varios 
de  los  concurrentes,  y  entre  ellos  á  Istúriz  y  al  que  esto 


(1)  Este  incidente  tavo  resultas.  Hubo  de  revelarle  al  rey  un 
traidor,  á  quien  hizo  tal  el  miedo.  Compró  el  revelador  sn  perdón 
con  esta  bajeza;  pero,  siendo  hombre  cobarde  por  extremo,  el  pen- 
samiento de  que  podría  tener  consecuencias  para  él  funestas  su 
acción,  le  trajo  una  enfermedad  que  le  acabó  con  la  vida.  Quedó  de 
la  delación  testimonio  en  una  cláusula  de  la  amnistía  dada  por  el 
Rey  absoluto  en  Mayo  de  1824,  donde  se  exceptuaba  del  perdón  á 
•lOM  qu€  «» toeiedadés  séersíat  hubUstn  propuetUt  la  muerta  d$l  JRsjf 
6  de  otras  personas  reales.» 
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escribe,  y  nos  separamos  de  la  sociedad,  á  punto  de  deda- 
rar  que  no  asistiríamos  en  adelante  á  sus  juntas;  lo  cual 
cumplimos,  viendo  en  el  acto  de  aquella  propuesta,  no  sdlo 
un  crimen,  sino,  eomo  teníamos  razón  para  presumir,  na 
lazo  que  se  nos  armaba.  De  este  modo  las  dos  sociedades, 
poco  antes  g;ígantes,  y  disputándose  con  calor  y  furia  la 
dominación,  habían  perdido  en  gran  parte  su  fuerza,  como 
en  aquella  hora  lo  habia  perdido  todo  en  el  gremio  de  los 
constitucionales,  el  cual  iban  reduciendo  continuas  deser- 
ciones. 

£1  estado  de  la  población  donde  celebraba  sus  sesiones 
el  Congreso,  y  donde  residianiel  Rey  y  su  Gobierno,  día* 
taba  mucho  de  ser  satisfactorio.  Eran  numerosísimos  eo 
Sevilla  los  parciales  del  Rey  absoluto  y  enemigos  de  It 
Constitución,  y  sólo  por  lo  cobardes  no  se  hacían  en  alio 
grado  temibles.  La  milicia  nacional  sevillana,  poco  nume- 
rosa, no  inspiraba  ni  temor  ni  confianza.  La  de  Madrid, 
trasladada  á  Andalucía  con  el  Gobierno,  era  ardorosamente 
constitucional,  pero  de  su  mismo  ardor  habia  que  recelar, 
porque  una  parte  de  ella,  corta,  pero  atrevida,  tomaba, 
como  siempre  acontece,  el  predominio  en  el  cuerpo  en* 
ttírOf  cuya  voz  intentaba  llevar,  y  en  cuya  conducta  á  ve» 
ees  influia.  En  verdad,  los  dos  batallones  do  milicianos 
que,  acompañando  al  Rey  y  al  Congreso,  habían  hecho  la 
larga  marcha  de  Madrid  á  Sevilla,  nada  menos  que  admi- 
ración merecían  por  su  ejemplar  conducta,  en  que  la  dis- 
ciplina, por  ser  voluntaria,  no  dejaba  de  ser  severa;  por 
su  porte  marcial,  y  por  su  sufrimiento  en  el  viaje,  en  quo 
hombres  acomodados  y  criados  con  cierto  grado  de  re- 
galo, habían  llevado  las  mismas  penalidades  que  los  sol- 
dados verdadsros,  y  lievádolas  con  alegna  serena.  Pero  un 
tercer  batallón  que  salió  de  la  capital  de  Espaíia  bástanla 
después  que  ios  otros  dos,  se  distinguía  de  éstos  por  el 
espíritu  que  le  animaba,  siendo  alborotado  y  propenso  á 
la  medición  y  á  todo  linsge  de  excesos.  Recién  llegado  á 
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Sevilla  este  batallón,  al  recibirse  la  noticia  de  desmanes 
ocurridos  en  Madrid  al  entrar  en  la  capital  los  realistas  y 
los  franceses,  abultando  la  voz  pública  lo  que  en  sí  ya  no 
«ra  poco,  trataron  los  nuevamente  venidos  de  lomar  lo  que 
llamaban  represalias  en  los  absolutistas  sevillanos  de  loe 
crímenes  de  los  absolutistas  madrileños,  y,  para  el  intento, 
ya  en  sí  injusto,  como  lo  es  castigar  ajenas  culpas  aun  en 
el  cómplice  en  la  intención  pero  no  en  el  acto,  se  valieron 
del  peor  medio  posible:  armaron  un  alboroto  en  que  cay6 
asesinado  en  la  calle  un  sujeto  desconocido,  y  fué  saqueada 
una  casa  donde  residía  un  diputado  á  Cortes,  virtuoso  ecle- 
siástico y  juicioso  constitucional,  que  perdió  su  escaso 
liaber  sin  perder  por  esto  la  serenidad  plácida  de  su  con* 
dieion,  por  que  se  distinguía.  El  Ministerio^  del  cual  era, 
si  tLO  presidente,  por  no  haber  entonces  entre  nosotros  tal 
dignidad,  el  principal  en  consideración  é  influjo,  D.  José 
María  Galatrava,  obró  con  todo  el  vigor  posible^  separando 
de  su  destino  al  jefe  político  de  Sevilla,  flojo  por  demás  en 
aqudl  suceso.  Pero  lo  posible  en  vigor  era  barto  poco  en 
horas  de  tanto  apuro  y  peligro,  y  así  los  elementos  de 
desorden  subsistían  fuertes,  mal  contenidos  y  amena- 
zando extragos  para  el  momento  seguro  y  vecino  en  que 
sucesos  graves  viniesen  á  acabar  con  la  fuetiza  que  los 
contenia. 

Tal  era  el  estado  de  las  cosas,  cuando  se  supo  que  venía 
adelantando  el  ejército  francés,  el  cual  estaba  ya  próximo 
¿invadirlas  Andalucías  por  los  caminos  que  las  separah 
déla  Mancha,  sin  que  existiese  fuerza  armada  capaz  ni 
siquiera  de  dificultarles  un  tanto  el  paso.  El  ejército,  ó, 
diciéndolo  con  más  propiedad,  la  corta  división  que  habiei 
llevado  el  nombre  de  ejército,  y  cuyo  mando  habia  tenido 
el  conde  de  La  Bisbal,  puesto  á  las  órdenes  del  general 
López  de  Baños,  habia  emprendido  por  Extremadura  su 
retirada,  delante  de  los  invasores;  pero  de  él  llegaban  al 
Oobierao  pocas  y  confusas  noticias,  porque  los  pueblos 
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Dada  dispuestos  á  favorecer  á  los  constitucionales  ponían 
obstáculos  á  las  comunicaciones.  Por  esto,  el  Ministerio, 
que  contaba  con  las  tropas  de  López  de  Baños  para  cubrir 
á  Sevilla,  y  con  la  ciudad  al  Rey  y  á  las  Cortes,  hubo  de 
pensar  en  enviar  al  general  una  persona  de  confianza  para 
saber  de  él,  entenderse  con  él  y  concertar  las  disposicio- 
nes por  las  cuales  habia  el  Gobierno  de  salvarse  de  caer 
en  poder  del  enemigo.  Quiso  la  desgracia  que  el  comisio- 
nado, por  motivo  qué  nó  es  del  caso  referir,  pequeñísimo 
en  si,  pero  por  sus  consecuencias  grave  en  extremo,  cum- 
pliese tan  mal  su  encargo,  que  ni  salió  de  Sevilla,  donde 
estuvo  escondido  para  no  poner  patente  su  culpa,  y  de  ello 
se  siguió,  con  ignorarse  su  paradero  y  el  de  las  tropas  á 
que  habia  sido  enviado,  hacerse  las  más  fatales  suposicio- 
nes. Entretanto,  el  que  debía  ser  ejército,  y  no  lo  era,  y 
cuyo  núcleo  estaba  en  la  parte  más  meridional  de  Andalu-^ 
cía,  mandándole  el  general  Villacampa,  de  nada  podia  ser- 
vir, y  además  su  general,  honrado,  pero  no  de  grandes 
luces,  cediendo  á  un  uso  de  pronto  introducido,  pasó  al 
Gobierno  un  escrito,  cuyo  objeto  mal  podia  conocerse,  y 
el  mismo  escritor  no  podria  haber  explicado,  en  el  cual 
exponía  y  ponderaba  las  dificultades  de  resistir  á  los 
enemigos,  á  punto  de  convertirlas  en  imposibilidad  abso- 
luta. 

Tan  congojosa  situación  para  los  constitucionales  era 
la  en  que  se  veian  en  el  dia  10  de  Junio  de  4823,  víspera 
de  otro  funestísimo,  en  que  todo  cuanto  podia  hacerse 
era  escoger  entre  gravísimos  males  uno  que,  por  ser  me- 
nor que  otros,  no  dejaba  de  ser  un  mal  en  grado  no  pe- 
queño. 

Yo  (pues  fuerza  es  hablar  de  mí  en  lances  en  que  á  mi 
pequenez  tocó  aparecer  en  primer  término)  me  encon- 
traba aquel  dia  en  cama,  con  alguna  calentura.  Era  á  la 
sazón  mi  compañero  inseparable  el  duque  de  Veragua,  mi- 
liciano de  caballería  de  Madrid,  el  cual,  separándose  de 
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mi  cabecera,  vino  pronto  á  avisarme  que  el  Congreso  es» 
taba  en  sesión  secreta  porque  le  babian  llegado  importan* 
tes  y  malísimas  noticias.  Me  vestí  apriesa,  salí,  me  enea* 
miné  al  lugar  donde  se  celebraban  las  sesiones,  y  antes  de 
llegar  á  él,  tropecé  con  varios  diputados  amigos  que  se 
volvían,  acabada  ya  la  sesión,  que  fué  muy  breve.  Lo  que 
á  ella  habia  dado  motivo,  era  un  oficio  ó  parte  recibido  de 
un  Don  N.  Mateos,  jefe  político  de  una  de  las  provincias 
andaluzas,  donde  se  referia  baber  pasado  los  franceses  el 
famoso  desfiladero  de  Despeñaperros,  sin  tropiezo  alguno, 
retirándose  fugitivas  y  dispersas  las  poquísimas  tropas 
constitucionales  apostadas  en  aquel  paso  y  sus  inmedia» 
cienes.  Concluía  el  parte  de  Mateos  con  repetir,  trocada 
alguna  palabra  y  el  sentido,  la  frase  ó  el  dicho  atribuido 
á  Francisco  I,  pues  decía:  ^Todo  se  ha  perdido^  hasta  el 
honor, y*  Tan  consoladora  aserción  era  digna  de  las  circuns* 
tancias.  Por  supuesto,  oida  la  comunicación,  nada  se  había 
hecho  ó  dicho,  y  callando  el  Ministerio,  y  no  hablando  los 
diputados,  la  campanilla  del  presidente  habia  dado  la  señal 
para  que  cada  cual  se  fuese  á  su  casa,  ó  á  sus  quehaceres, 
y  á  llorar  males  al  parecer  irremediables,  ó  á  buscarles 
remedio. 

No  lo  era  por  cierto  para  mí  dolencia  lo  que  acababa  de 
saber,  y  así,  vuelto  á  mí  casa  y  á  recogerme,  hube  de  pa* 
sar  una  tarde  y  noche  nada  agradables.  Sin  embargo,  no 
tenia  mi  indisposición  tanta  gravedad  que  me  embargase 
el  pensamiento  ó  me  ofuscase  la  razón.  Me  entretuve  en 
discurrir,  pero  sin  acertar  con  cosa  que,  aun  mediana- 
mente, me  satisficiese. 

Amaneció  el  nuevo  día,  sin  que  posteriores  noticias,  ó 
de  Córdoba,  en  cuyos  términos  era  de  suponer  estuviesen 
los  franceses  entrados  por  Sierra-Morena,  ó  de  Extrema- 
dura,  donde  ni  habia  lugar  á  suponer  cuál  era  la  situación 
de  les  enemigos  ó  de  nuestras  cortas  fuerzas,  llegasen  i 
aumentar  ó  disminuir  el  temor  6  la  pena,  el  aliento  ó  ia 
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descoofiaoBa.  Pero  era  hora  de  la  aesion  ordinaria  y  pública 
del  CoDgreaOi  la  cual  se  hacía  imposible  do  celebrar,  sin 
que  la  impaciencia  y  ansias  generales  diesen  de  si  fatalí- 
simas coDseoueücias. 

No  obstante  el  mal  estado  de  mi  salud,  me  encaminé  á 
nú  puesto  en  las  Cortes.  Cuando  para  allí  iba,  me  detuve  á 
hablar  con  un  amigo,  en  cuya  compañía  iba  un  médico,  y, 
quejándome  yo  de  mi  indisposición,  examinándome  este 
Éltimo,  me  encargó  me  volviese  á  mí  casa  á  recogerme 
y  q«e  tomase  un  vomitivo.  Por  más  de  una  razón  no  hice 
«aso  de  su  dictamen,  pues  la  ocasión  no  era  para  otra 
cosa  que  para  morir  en  pié,  si  se  me  agravaba  la  enferme- 
dad, sin  contar  con  que,  locamente  parcial  yo  entonces 
del  sistema  médico  de  Bronssais,  casi  nuevo  en  España, 
acudía  por  remedio  de  mis  males  al  agua  de  limón  con 
goma,  cuando  no  había  tiempo  ó  necesidad  de  aplicarme 
sanguijuelas. 

Fufme,  pues,  al  Congreso  y  encontré  á  mi  llegada  im 
espectáculo  doloroso. 

La  sala  de  sesiones  estaba  vacía,  porque  no  se  acertaba 
A  abrir  la  del  día  sin  haber  de  antemano  pensado,  y  hasta 
cierto  punto  dispuesto,  lo  que  en  ella  habría  de  hacerse. 
Ias  tribunas  rebasaban  en  gente,  siendo  las  destinadas  al 
público  capaces  de  contener  un  auditorio  algo  numeroso. 
En  el  allí  congregado  reinaban  el  dolor  y  el  miedo,  á  la 
par  con  una  ira  feroz,  de  aquella  que,  mezclada  con  el  ter- 
ror del  cual  en  gran  parte  procede,  es  más  temible  que 
otra  alguna  hija  de  pasión  menos  fea.  No  teníamos  ios  di- 
putados otro  lugar  en  que  estar  juntos  fuera  del  salón  que 
^na  pieza  no  muy  grande,  á  los  pies  de  éste,  á  la  cual  se- 
>paraha  de  él  solo  una  pared  con  puertas  que,  aun  cerra- 
bas, daban  paso  al  ruido.  Asi  es  que  oíamos  el  murmullo 
•salido  de  las  tribunas;  murmullo  triste  y  amenazador  que 
nos  estaba  convidando,  si  merece  la  caliOcacion  de  con- 
irite  lo  que  era  precepto,  á.  al:|Fir  la  sc^sion,  y  dar  en  ella 
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alguna  disposición  de  )a  más  dUa  importancia.  En  cambio, 
llegaba  á  las  tribunas  el  zumbido  que  fidrmábamos  mucbo» 
hablando  á  un  tiempo  en  voz  más  ó  menas  baja,  pero  que 
á  cierta  distancia  debía  de  parecer  disputa  á  voces.  No  la 
era  por  cierto,  pero  si  un  desordenada  dar  de  pareceres» 
en  que  todos  tomaban  parte  sin  que  uno  sólo  fuese  aten- 
dido. Se  perdía  el  tiempo,  lo  cual  era  un  mal  grande  en 
tanto  ahogo,  pero  lo  era  mayor  porque  la  parte  violenta 
del  público  pareóla  dispuesta  á  tener  poca  espiera  y  á' 
obrar  si  nuestra  inacción  continuaba.  Los  ministros  esta-' 
ban  entre  nosotros  abrumados  por  el  peso  de  la  desdicha,, 
sin  bailar  salida  del  laberinto  en  que  todos  estábamos  ei- 
redados.  Habían  aconsejado  al  Rey  que  se  trasladase  á 
Cádiz,  única  salida  posible;  pero  el  nlonarca  parecía  re- 
suelto á  no  seguir  el  consejo.  De  cuando  en  cuando,  for-» 
mando  no  poco  ruido  las  muchas  conversaciones  particu- 
lares, había  quien  dijese  en  voz  algo  más  alta  /silen&io/  y^ 
repetida  la  insinuación  como  para  recomendarla,  al  repe- 
tirla sonaba  tanto,  saliendo  de  muchas  bocas,  que  venía,  á; 
ser  casi  una  gritería.  . 

En  esto  yo,  acostumbrado  á  la  acción  por  aquellos  dias^ 
y  persuadido  de  que,  en  horas  críticas,  no  hacer  cosa  alr 
guna  es  hacerlo  peor  posible;  conociendo  además  que,  en 
momentos  de  ipoertídumbre,  en  medía  de  una  turto,  aún 
poco  numerosa,  ejerce  el  mando  ó  superior  inflijo  quieoí 
osa  tomársele,  esforzando  la  voz  y  dando  á.mis  palabra» 
el  tono  dé  mandato,  grité:  /siUncio/  y  tuve  la  fortuna  de 
lograr  lo  que  pretendía.  Gallaron  todos  por  un  momento^) 
y  acudiendo  Riego,  eún>  quien  no  estaba  yo  enténces  en 
amistoso  trato,  pero  que  hubo  de  desear  oírme,  y  diciendo 
él  óffotkós  áOáíianaj  me  vi  dueño  del  campo  entre  tantoa 
mis  iguales  y  algunos  mis  superiores. 

Mi,  p,lan  estaba  fórjnado  de  pronto,  y,  si  no  era  bueno,  il 
cabotriiio  era^  peor  que  ¿otros,  y  á  todos  llevaba  la  ventaja 
de  ser  un  plan,  y  de  haber  en  mi  resuelta  voluntad  de  po» 
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nerle  en  ejecución  inmediatamente,  en  hora  en  ^e  la  áe« 
ñor  dilación  era  cierta  ruina. 

El  plan  consistía  en  hacer  que  constase  de  oficio  la  re- 
sistencia del  Rey  á  salir  de  Sevilla,  lo  cual  queria  decir  su 
resolución  de  esperar  allí  á  los  franceses,  para  que,  junta 
con  estos  sus  enemigos  de  derechos  y  sus  amigos  de  he- 
cho, fuese  la  Constitución  abolida  y  duramente  tratados 
los  constitucionales.  Y,  si  bien  ni  aun  á  mí  convenia  que 
esto  constase,  mientras  podia  disimularse,  había  llegado  el 
caso  en  que  era  preciso  poner  patente  el  mal  para  proveer 
á  la  cura. 

La  cura  era  tratar  de  vencer  al  Rey,  hasta  hacerle  tSkr 
sentir  en  pasará  Cádiz,  y  el  método  que  habia  de  seguirse 
tenía  que  ser  análogo  al  antes  usado  para  traerle  de  Ma« 
drid  á  Andalucía. 

Pero,  si  era  necesario  algo  más  duro,  forzoso  se  hacia 
proceder  hasta  suspenderle  en  el  ejercicio  de  su  autoridad, 
y,  no  siendo  posible  llevarle  como  Rey,  llevarle  como  cau- 
tivo, con  todo  el  decoro  que  habia  en  tal  atentado.  Por- 
que, además,  se  hacía  necesario  tenqr  presente  que  en  la 
frenética  indignación  de  los  constitucionales,  y  al  desapa- 
recer toda  barrera  legal,  los  más  atrevidos  serian,  si  bien 
por  brevísimo  plazo,  dueños  del  campo,  y  en  el  inevitable 
confuso  desorden^  habría  estragos  y  víctimas,  no  siendo 
poco  probable  que  entre  las  últimas  fuese  incluido  el  im- 
prudente Monarca  (i). 

Todo  el!o  lo  pensé  y  arreglé  de  pronto,  y  traté  de  pro* 
ceder  á  la  ejecución.  Desde  luego  las  tres  proposiciones 
quehice,  y  que  en  la  relación  de  la  sesión  aparecen,  esta- 


Oí  Klsrcneral  Álava  (O.  Migael)  atinqtM  eonsfitttcional.  hontado 
y  loal  por  ca  deber,  monárquico  por  sus  afectos,  votó  en  Sevilla 
la  suApcitfion  del  Rey.  y  de  olio  estaba  ufano,  diciendo  que  creia 
que  vuUnd ola  habia  salvado  á  S.  M.  lavida.  Quienes  estaban  eo 
Sevilla  eu  Junio  de  1823  no  extrafiarán  que  haya  pertoa««  qm  as; 
hayan  opinado  y  o'pibea . 
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ban  formadas  en  mi  mente,  si  bien  no  del  todo,  pudiendo 
y  debiendo  variarse  según  fuesen  dictándolo  las  circunB* 
tancias. 

Se  presentó  desde  luego  una  dificultad.  Calatrava  decía 
que,  siendo  él  ministro,  sólo  como  tal  podía  hablar  en  el 
Congreso,  y  como  tal  representaba  al  Rey;  por  lo  cual  juz- 
gaba indecente,  y  basta  criminal,  en  vez  de  declarar  su 
voluntad,  acusarle.  Era  honroso  al  buen  juicio  y  á  la  reo 
titud  de  Calatrava  tal  escrúpulo,  y  yo^  estimulándole  cd  lo 
debido,  me  dediqué  á  buscar  medio  de  libertarle  del  com«- 
promiso  en  que  se  hallaba,  he  rogué,  pues,  que  se  fuese  á 
Palacio,  é  hiciese  nuevo  y  mayor  esfuerzo  para  vencer  ál 
Rey,  y,  si  nada  conseguía,  me  avisase,  ó,  en  caso  de  no 
poder  darme  aviso,  fijase  un  plazo,  vencido  el  cual,  debía 
yo  del  silencio  colegir  que  el  deseado  consentimiento  no 
se  había  obtenido.  Conformóse  Calatrava,  pero  me  puso 
otras  dificultades,  que  yo  no  traté  de  tomar  en  poco,  pues, 
si  entrábamos  en  contestación,  sobre  perder  tiempo,  le 
confirmaría  yo  en  su  opinión,  en  vez  de  convencerle.  Así, 
prometiéndole  acceder  en  todo  á  su  deseo,  él  se  marchó, 
y  los  diputados  nos  quedamos  ai^ardando  noticias,  sin 
"abrir  la  sesión,  aunque  oíamos  que  su  apertura  era  pedida 
casi  con  bramidos.  Aguardamos,  sin  embargo,  á  que  lle- 
gase la  hora,  pasada  la  cual,  acabada  la  esperanza,  y  aun 
vencido  ya  el  plazo,  y  sirviendo,  según  estaba  convenido, 
por  respuesta  desfavorable  el  silencio,  hubo  próroga  en  la 
espera,  hasta  que,  al  fin,  dándose  por  mala  noticia  la  falta 
de  ellas,  iba  yo  á  empezar  la  fatal  campaña,  cuando  vino  á 
^confirmarme  en  mi  propósito  aviso  recibido  de  Palacio,  en 
^ue  se  me  decía  mostrarse  el  Rey  obstinadamente  resuci- 
to á  no  moverse.  Con  esto  entramos  en  el  salón,  reinó  si- 
lencio, y  levantándome  yo,  hice  la  primera  propcsicion  (1), 


(1)  En  panto  al  6rden  y  tenor  de  estas  ftroposiciones.  véase  el 
tomo,  que  CQati^ae  algunos  DiariM  dé  Cór(t$  (bien  quo  mucliOB  de 
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que  consta  m  el  acta  de  aquel  día.  No  hubo  sobre  ella  de- 
bate, porque  oir  explicaciones  del  Gobierno  á  todos  pare- 
cía  justo  y  conveniente. 

Cuando,  por  medio  de  preguntas,  saqué  á  los  ministros 
respuestas  por  donde,  sin  acusar  ellos  al  Rey,  constaba 
<pie  S.  M.  no  atendía  á  sus  consejos,  hice  la  segunda  pro- 
posición, que  ya  dio  margen  á  algunas  observaciones.  No 
pttdo,  con  todo  esto,  haber  fuerte  oposición  á  que  se  soli- 
citase del  Rey  que  pasase  á  Cádiz,  pues  ya  por  iguales  me- 
dios se  le  habia  traidd  á  Sevilla. 

Al  salir  del  salón  la  comisión  nombrada  para  llovar 
á  S.  M.  el  mensaje  en  el  que  el  Congreso,  sin  irreverencia 
en  la  forma,  le  hacía  una  súplica  apremiante,  que  él  mira- 
ba como  nuevo  exceso  contra  su  persona,  y  mientras  di- 
putadoi  y  espectadores,  con  rostros  en  que  se  pintaban, 
•ya  cólera,  ya  pena,  ya  inquietud,  seguíamos  con  la  vista 
A  nuestros  compañeros,  y  sobre  todo,  al  presidente  de  la 
comisión,  el  general  D.  Cayetano  Valdés,  cuya  figura,  so- 
vera  y  desabrida,  era  como  una  imagen  de  las  circunstan- 
cias, pasé  yo  de  mi  asiento  al  de  enfrente,  inmediato  al 
que  ocupaba  Arguelles,  con  el  cual  entré  en  conversación 
'Sóbee  el.  gran  negocio  que  nos  estaba  ocupando.  Vivía  yQ 
^nltónces  en  trato  amistoso  con  el  célebre  orador  y  re- 
público  asturiano,  particularmente  desde  que  juntos  ha» 
bíamos  sustentado  acaloradas  lides  en  defensa  de  las  rea* 
puestas  dadas  á  laa  notas  de  los  soberanos  aliados  y  la  ró- 


enos compendiadoe)  relatiyos  A  las  sesiones  del  Congreso  de  1822  y 
1S23.  eiiando  desde  Abril  á  Setiembre  de  este  último  año  celebraba 
•ns  sesiones,  en  Sevilla  primero,  y  después  en  CAdiz.  Esta  obrita 
es  curiosa,  porque  da  A  conocer  sucesos.  6  ignorados,  6  muy  iaa» 
perfectamente  sabidos  {a).-^No(a  del  autor, 
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(a)  El  tomo  6  que  se  refiere  es  el  compilado  por  el  oficial  mayo 
del  Congreso  D.  Francisco  Arguelles,  que  por  acuerdo  de  la  Co 
infeíion  d%  gobierno  intonor  da  diebo  Caexpo^  toé  publicado  e» 
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sistencia  á  poner  la  Constitución  y  la  suerte  de  nuestra 
patria  á  merced  de  los  extranjeros,  ó  del  Rey  mismo.  Tan- 
to Arguelles  cuanto  yo  (créase  ó  no  esto  último)  sentía- 
mos dolor  vivo  y  aun  repugnancia  á  tomar  un  partido  vio- 
lento; pero  él  igualnáente  que  yo,  preferíamos  un  golpe 
violento  á  dejar  perecer  la  ley  fundSimentai  del  Estado,  y 
lo  que  es  uso  llamar  la  libertad,  á  la  cual  amenazaba  en 
aquella  hora  muerte  segura  y  próxima,  y  muerte  que  ven- 
dría indudablemente  acompañada  de  horrorosas  convul- 
siones, ó  digamos,  variando  la  imagen  para  expresar  me- 
jor la  idea,  que  al  desplomarse  el  edificio  político,  todavía 
en  pié,  á  más  de  una  víctima,  y  estas  de  distinta  especie, 
habría  de  hacer  polvo  y  confundir  en  sus  ruinas.  Menos 
dispuesto  Arguelles  quejo  á  pensar  lo  peor,  conservaba 
esperanza  de  que  cediese  el  Rey,  como  habia  cedido  en  Ma- 
drid, y  así  me  lo  expresó,  á  lo  cual  repliqué  con  dolor  que 
JO  esperaba  una  respuesta  arrogantemente  desfavorable. 
—^Pues  entonces^  ¿qué ha  de  hacerse?  me  dijo. — ¿Qué?  res- 
pondí; nombrar  una  regencia. — ¿Y ha  pensado  usted  en  las 
conseciieTtcias  tristísimas  de  tal  acto?  volvió  á  preguntar- 
me.— Sij  le  dije,  y  no  me  excede  usted  en  sentimiento  al 
vemos  obligados  á  tal  cosa;  pero  ¿hay  otro  medio?  Sí  le  hay, 
dígamele  usted,  y  yo  estoy  por  él.y*  Meditándolo  un  poco: 
~^Kx.No  veo  otro,  repuso,  y  yo  apoyaré  lo  que  usted  proponga. 
Pero,  añadió,  ¿no  será  bueno ^  si  hemos  de  pasar  á  nombrar 
regencia,  suspendiendo  al  Rey  en  el  uso  de  su  poder,  que  salo 
lo  hagamos  interinamente,  y  para  el  acto  de  trasladarse  el 
Gobierno  con  las  Cortes  á  Cádiz?y>  Fué  nueva  para  mí  la 
dea,  y  me  dio  golpe,  y  así,  aun  no  contando  con  que  ne- 
cesitaba el  apoyo  de  Arguelles  y  los  que  le  seguían  para 
dar  el  paso  atrevidísimo  á  que  iba  á  arrojarme,  aprobé  y 
adopté  el  pensamiento  de  mi  poderoso  colega,  por  lo  mis- 
mo que  era  menos  violento  el  acto;  porque,  lo  repito,  no 
tenía  deseo  de  atentar  á  la  persona  ó  dignidad  Real,  con- 
tra la  cual,  si  procedía,  lo  hacía  obrando  en  defensa  de  las 
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para  mí  sagradas  leyes.  Convenidos,  pues,  mi  antes  anta- 
gonista y  ahora  amigo  político  y  yo,  contaba  con  que  sus 
palabras  sostendrian  mi  propuesta.  En  esto  aparece  la  di- 
putación de  vuelta  de  Palacio,  tristes  y  cabizbajos  todo? 
cuantos  la  componían,  y  sobre  todos  ellos  el  Presidente, 
muy  venerador  de  sus  reyes,  aunque  constitucional  celo- 
so. Lo  que  dijo  consta  en  el  acta  y  es  público,  de  modo 
que  no  es  posibla  negar  que  el  Rey  nos  arrojaba  el  guante, 
siéndonos  forzoso,  ó  recogerle  y  entrar  en  fatal  lid,  ó 
abandonar  el  campo  y  entregarnos  á  la  fuga.  La  cara  y  el 
acento  de  Valdés  eran  tanto  cuanto  melancólicos,  solem- 
nes; en  los  demás  diputados  y  en  el  auditorio  era  igual- 
mente lúgubre  en  cierto  grado  el  aspecto,  y  en  no  poca 
parte  de  gravedad  en  el  silencio,  parecido  á  la  calma  pre- 
cursora de  las  más  recias  tormentas.  Entonces  me  levanté 
conmovido,  tanto  más,  cuanto  que  la  agitación  sentía  en 
mí  crecida  la  calentura,  y,  apoyadas  las  manos  en  el  res- 
paldo del  banco  que  delante  de  mí  tenía,  comencé  en  un 
breve  discurso  á  explanar  y  sostoner  mi  proposición,  cla- 
vando todos  en  mí  los  ojos,  atentos  los  oídos,  llenos  de 
ansia  los  semblantes,  y  como  colgados  de  mis  labios  los 
oyentes,  no,  cierto,  para  oir  de  mí  un  discurso  entreteni- 
do, sino  por  lo  que  contenían  mis  palabras.  Cesé  de  ha^ 
blar,  y,  por  algunos  segundos,  nadie  siguió,  ni  hubo  mur- 
mullo en  las  tribunas.  Pero,  á  poco,  pidiendo  la  palabra  en 
contra  de  mi  proposición  dos  ó  tres  diputados,  y  en  pro 
también  uno  ú  otro,  y  entre  éstos  el  que  importaba  más 
que  todos,  el  mismo  Arguelles.  Impugnó  mi  proposición, 
bon  un  calor  que  parecía  delirio,  el  diputado  Vega  Infan- 
zón, oficial  de  marina,  cuyo  hermano,  muerto  en  Cádiz  en 
1813  de  la  liebre  amarilla,  había  representado  uno  de  los 
principales  papeles  en  las  Cortes  de  1810,  al  lado  del  conde 
Toreno,  con  quien  asimismo  dos  años  antes  había  pasado 
á  Inglaterra,  como  representantes  ambos  de  la  junta  de 
Asturias  en  el  levantamiento  de  España  contra  Napoleón* 
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Ih  tenía  el  diputado  de  1823  las  calidades  de  su  hermano; 
pero  era  honrado,  de  mediano  saber,  y  de  condición  sua- 
Te,  por  lo  cual  se  extrañó  más  su  acaloramiento  en  este 
debate.  Gomo  el  tiempo  apremiaba,  y  todos  cuantos  habla- 
hamos  lo  hacíamos  en  pocas  frases,  y  Vega,  al  revés,  di- 
vagaba, repetía  muchas  veces  no  sólo  sus  ideas,  sino  aun 
«US  expresiones,  y  gritaba,  ya  con  voz  de  ira,  ya  con  acen- 
to de  dolor,  entró  en  muchos  la  sospecha  de  que  mten- 
taba  alargar  la  discusión  con  algún  fin  torcido;  acusación 
^n  mi  sentir  injusta,  pero  á  la  cual  daba  motivo  saberse 
que  se  estaba  conjurando  contra  el  gobierno  constitucio- 
nal, y  que  en  la  dilación  ponian  gran  parte  de  sus  espe- 
ranzas los  conjurados.  Lo  cierto  es  que  empezaron  mur- 
mullos en  las  tribunas,  y  aun  en  los  bancos,  intentando 
hacer  callar  al  difuso  orador;  yerro  gravísimo  que  procuré 
yo  con  otros  pocos  impedir,  yéndome  de  banco  á  banco  á 
recomendar  la  prudencia,  y  reclamando  que  guardasen 
orden  los  concurrentes  á  las  tribunas.  No  dejó  de  costar- 
nos  trabajo  conseguir  nuestro  intento,  porque  aun  en  el 
salón,  un  diputado  eclesiástico  llamado  Saemáe  Burnaga, 
hombre  de  más  eelo  que  talento  ó  saber,  y  en  quien  e.l 
amor,  que  él  ereia  serlo  de  la  libertad,  era  furibunda  into- 
lerancia, con  voces  y  ademanes  quería  imponer  silencio  al 
Vega,  no  sin  dar  muestras  de  tratar  de  pasar  de  las  pala^- 
bras  á  las  obras;  ejemplo  que  habia  sido  seguido;  y  por 
otra  parte  el  diputado,  general  Álava,  se  quejó  de  que  des- 
de una  tribuna  amenazaba  al  Congreso  un  espectador  con 
un  sable  desnudo.  Pudo,  no  obstante,  impedirse  todo  des- 
mán, y,  si  solo  la  amenaza  puso  miedo  en  algunos  diputa- 
dos á  punto  de  influir  en  sus  votos,  peligro  poco  más  leja- 
no y  harto  más  seguro  retraía  de  votar  mi  proposición. 
Esto  hizo  notar  con  sentidas  frases  y  nobleza  en  su  breve 
discurso  Arguelles,  respondiendo  á  Vega,  su  paisano  y 
amigo,  que  blasonaba  de  su  firmeza  en  defender  al  Rey  en 
aquella  hora.  Por  fm  tuvo  término  el  discurso  de  Vega,  y 
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reducidos  los  que  siguieron  á  dos  ó  tres  sentencias,  decía» 
redo  el  punto  suflcientemente  discutido,  hubo  de  prece- 
derse á  la  votación.  Ocurrió  á  algunos  el  desatino  de  pedir 
que  fuese  nominal,  lo  cual,  entre  mayores  inconvenientes, 
tenía  el  de  la  pérdida  de  tiempo,  cuando  cada  minuto  pa- 
recia  precioso.  Logré  yo  disuadir  de  la  pretensión  á  quie» 
nes  la  tenian,  y  tuvo  efecto  la  votación  según  el  método 
ordinario,  levantándose  los  que  aprobaban,  y  quedándose 
sentados  los  de  parecer  contrario.  Muy  pocos  fueron  los 
que  no  se  pusieron  de  pié,  pues  vimos  hasta,  con  sorpresa 
levantados  aprobando  la  atrevida  propuesta  á  aquellos 
pocos  diputados  cuya  moderación  rayaba  en  desafecto  á 
las  nuevas  leyes  y  en  adhesión  á  la  antigua  monarquía. 
Algunos,  bien  que  no  muchos,  se  ausentaron  del  todo; 
otros,  asimismo  en  reducido  número,  amedrentados  y  ver- 
gonzantes andaban  entre  los  bancos  y  la  pared,  no  atre* 
viéndose  á  votar  en  pro  ó  en  contra,  y  ni  siquiera  á  salir- 
se porque  no  se  les  achacase  á  falta  haberse  ausentado. 
Asf  y  todo,  á  bulto,  contamos  sobre  90  (i)  ó  poco  menos 
levantados;  mayoría  crecida  en  aquel  Congreso  en  que 


(1)  En  la  sentencia  &  pena  capital  dada  por  la  Audiencia  de  Se- 
villa  contra  ios  que  votaron  la  suspensión  del  Rey.  resulta  ser  el 
número  de  los  que  aprobaron  mi  proposición  muy  inferior  al  que 
este  artículo  afirma.  Pero  la  sentencia  no  está  fundada  en  la  ver- 
dad, aunque  lo  esté  en  que  como  tal  aparece  en  el  proceso.  Muchos 
de  ios  que  votaron  aprobando,  arrepentidos  después  ó  medrosos, 
aseguraron  no  haber  votado  ó  hécholo  en  contra.  La  Audiencia 
y  aun  el  Gobierno  tenian  pocb  deseo  de  cebar  su  saña  en  dipu* 
lados  que  no  habían  figurado  en  primer  término;  y  asi  se  presta- 
ban ¿  admitir  justificaciones  bien  ó  mal  fundadas.  Asimismo,  por 
razones  de  política,  venía  bien  que  apareciese  haber  sido  una  mi- 
noria  del  Congreso  lo  que  apareció  mayoría  en  aquel  acto.  Si  no 
íuese  algo  fea  acción  bajar  á  personalidades,  podía  aquí  citarse 
mto  de  un  nombre  de  diputados  que  votaron  el  sí  y  habiendo  des- 
pués probado  con  falsedad  lo  contrario  no  fueron  incluíilos  en  la 
proscripción  que  cayó  sobre  todos  sus  compañeros,  aunque  deello^ 
Sólo  en  el  pobre  Riego  fué  ejecutada  la  sentencia. 
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rara  vdz  'eran  más  de  120  los  votantes.  Hubo,  después, 
quien  hiciese  constar  su  voto  contrario  y  se  le  consintió, 
á  pesar  de  que  ninguno  habia  dado;  pero  esto  fué  ya  en 
Cádiz,  llevándose  á  exceso  la  condescendencia,  porno4)a-. 
sar  la  mayoría  por  tirana. 

El  gran  voto  estaba  dado,  y  restaba  convertirle  en  he-* 
€ho.  Nombrada  la  regencia  en  pocos  minutos,  su  presiden- 
te D.  Cayetano  Valdés  hizo  un  discurso  brevísimo,  pero 
muy  notable.  Ee  Hdo  vencido  más  de  una  fm  (dijo),  pero 
he  cumplido  siempre  con  mi  obligación,  y  esto  prometo 
^hora.  Daba  realce  á  estas  sencillas  palabras  el  aspecto  de 
quien  las  pronunciaba,  de  rostro  desfigurado  por  efecto 
4e  las  viruelas,  de  andar  desgraciado,  de  desaliño  sumo, 
si  bien  no  de  desaseo,  en  el  vestido  y  en  el  modo  de  ex- 
presarse; con  apariencias  de  vejez,  aunque  apenas  entrado 
•en  ella;  modelo  de  patriotismo,  cubierto  de  heridas  (i) 
gloriosamente  ganadas  en  mar  y  tierra,  leal  servidor  de 
sus  reyes  y  observante  de  la  ley  militar  y  civil,  y  en  quien 
se  notaba  entonces  el  dolor  del  trance  en  que  se  veia,  ¿la 
par  con  su  firme  resolución  de  proceder  á  ejecutar  lo  que 
él  mismo,  si  bien  con  amargura,  había  votado. 

Iba  ya  entrando  la  noche.  En  esto  anunciaron  haber  aldo 
sorprendidos  en  una  reunión  ó  conciliábulo  unos  cuantos 
que  estaban  tratando  de  dar  un  golpe  decisivo  que  aca- 
base con  los  constitucionales.  Fueron  presos  en  el  acto  los 
<;on}ttrados,  á  quienes  presidia  el  general  Downie,  escocés 
venido  al  servicio  de  España  en  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia, alcaide  á  la  sazón  del  alcázar  de  Sevilla,  hombre 


(1)  Fué  gfrayemente  herido  en  el  combate  naval  de  Trafalg^ar  y 
^n  la  batalla  de  Espinosa  en  Noviembre  de  1808.  Ya  en  el  combate 
del  14  de  Febrero  de  1*79^  (el  del  cabo  de  San  Vicente)  fatalísimo 
¡para  nuestra  marina,  se  había  distinguido  por  un  excesivo  arrojo 
«companado  de  tino,  salvando,  ó  dígase  rescatando  del  poder  del 
«nemigo.  al  navio  general  La  Trinidad  que  había  arriado  la  haude- 
la  7  T«lvi6  á  isarla. 
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estrafelarío  por  demás,  y  que,  puesto  en  libertad  al  restan 
Mecerse  el  poder  absoluto,  fué  recompensado  mediana- 
mente, y  hubo  de  dar  que  pensar  y  que  sentir  á  sus  favo- 
recedores por  sus  rarezas,  las  cuales,  yendo  en  aumento, 
vinieron  á  ser  demasías  insufribles,  con  ribetes  de  acto» 
de  locura. 

Quedaron  las  Cortes  en  sesión  permanente,  que  duró 
hasta  entrar  la  noche  del  dia  12.  Pero,  no  habiendo  qué 
hacer  ó  qué  decir,  era  la  única  sefial  de  continuar  el  Con- 
greso en  sesión,  que  ocupaban  la  silla  el  presidente  y  su 
lugar  en  la  mesa  los  secretarios.  No  muy  alumbrado  el 
salón,  con  poca,  aunque  alguna,  gente  en  las  tribunas,  y 
en  los  asientos  solo  algunos  diputados  que  se  remudaban; 
mterrumpido  de  cuando  en  cuando  el  siloncio  por  unas  po- 
cas breves  razones  á  que  los  incidentes  que  ocurrían  da* 
ban  margen,  presentaban  la  sala  de  sesiones  y  quienes 
•n  ella  figuraban  un  aspecto  de  tristísima  solemnidad. 

De  afuera  menudeaban  los  oficiosos  que  acudian  con 
avisos  6  consejos,  de  ellos,  los  más,  ó  poco  útiles,  ó  im- 
pertinentes. En  aquella  suspensión  de  las  leyes,  no  poeo^ 
hubieron  de  figurarse  que,  siendo  yo  el  autor  de  la  propo- 
sición aprobada,  habia  venido  á  ser  un  ente  á  modo  de  ca- 
beza interina  del  Congreso  y  del  gobierno,  y  así  no  puede 
decirse  á  qué  punto  me  veía  molestado  á  cada  momento 
con  comunicarme  noticias  de  poca  importancia  ó  con  insi- 
nuarme lo  que  debía  hacerse,  como  si  hacerlo  estuviese  en 
mi  mano.  No  limpio  aún  de  calentura,  aunque  no  agravado^ 
me  sentía  rendido,  y  así  me  eché  y  aun  me  entregué  por 
cortos  ratos  al  sueüo,  tendido  en  un  hueco  que  quedaba 
entre  la  espalda  del  dosel  y  la  pared,  y  teniendo  por  ca- 
becera un  cogin,  en  que  ponían  la  rodilla  los  diputados  al 
jurar,  mientras  que,  fiel  yo  al  método  Broussaista^  bebía 
copiosos  tragos  de  agua  de  limón  con  goma,  abstenién- 
dome de  probar  otra  cualquiera  sustancia  aun  líquida.  Ello 
es  que  así  me  puse  bueno  enteramente  al  llegar  la  mafiana. 
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Todo  el  dia  42  fué  día  de  vivas  ansias.  £1  Rey  se  había 
sujetado  sin  resistencia  á  la  decisión  del  Congreso;. la  con- 
juración en  su  favor  estaba  descubierta  en  su  parte  prin- 
cipal, y  presos  los  principales  conjurados;  y,  con  todo  esto, 
estábamos  en  no  leve  peligro,  siendo  el  mayor  que  tan 
atrevido  golpe  como  el  que  acabábamos  de  dar  llevaba 
trazas  de  ser  golpe  en  vago.  La  regencia  no  encontraba 
desobediencia,  pero  tampoco  obediencia,  haciendo  la  iner- 
cia lo  que  podría  haber  hecho  la  resistencia  más  viva. 
Poco  se  adelantaba  en  la  disposición  del  viaje.  Se  escon- 
dian  aquellos  á  quienes  tocaba  recibir  ó  ejecutar  órdenes. 
Tardó  tiempo  en  encontrarse  un  general  (i)  que  mandase 
las  tropas  que  habian  de  ir  escoltando  y  guardando  al  Rey, 
á  la  par  que  Monarca,  preso.  Hasta  la  guardia  del  Congreso 
desamparó  casi  toda  su  puesto,  yéndose  á  sus  casas,  ó  á 
disponerse  á  acompañarnos  á  Cádiz  los  milicianos  nacio- 
nales de  Sevilla  que  la  formaban,  hasta  el  punto  de  quedar 
casi  solas  las  pocas  centinelas.  Si  no  hubieren  sido  cobar- 
dísimos los  realistas  sevillanos,  con  suma  facilidad  nos 
habrían  disuelto,  y  preso  ó  muerto,  pero  esperaron  al  dia 
siguiente  para  dar  prueba  de  su  número,  de  su  previo  con- 
cierto y  de  su  furia;  prueba  que  se  desahogó  en  robar,  en 
saquear  equipajes,  y  en  dar  de  palos  á  constitucionales 
de  poca  monta,  entre  ellos  á  los  dependientes  del  Con- 
greso. 

Adelantada  la  tarde  del  12,  llegó  á  creerse  que  el  Rey 
no  se  pondría  en  camino.  Hubo  entonces  proyectos  extre- 
mados de  hacerle  salir  violentamente.  Por  fortuna,  al  po- 
nerse el  sol,  cuando  varios  desesperaban  de  ver  terminado 
aquel  conflicto  en  paz  y  en  orden,  se  supo  que  Fernando 
estaba  fuera  de  las  puertas  de  Sevilla,  con  su  familia  y 
séq^to  de  viaje. 


(1)    Un  general  se  discnlpó  de  admitir  el  desabrido  encargo  ala- 
Cpando  que  no  tenia  fiaja,  porque  habla  enviado  fnera  su  equipaje. 
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Eatónces  se  levantó  la  sesión  fríamente. 

Por  la  noche  hubo  orden  de  iluminar  la  ciudad,  y,  lo  qne 
bien  podia  temerse  que  no  sucediese,  la  orden  fué  puntual 
y  aun  escrupulosamente  obedecida.  Ardían  hachas  en  to- 
dos los  balcones  y  ventanas,  y  á  una  claridad  como  la  del 
día  acompañaba  una  suma  soledad  en  las  calles;  cabizba- 
jos, afanados  é  inquietos  los  pocos  que  por  ellas  transita- 
ban; extrañísimo  contraste  el  de  las  luminarias,  siempre 
señal  de  bullicio  y  alegría,  con  una  situación  de  terror  y 
pena  dj  que  daba  muestra  el  melancólico  silencio. 

£n  la  misma  noche  nos  embarcamos  los  diputados  en  el 
barco  de  vapor  que  por  entonces  solo  iba  á  Sanlúcar  de 
Barrameda.  Lo  que  después  ocurrió  está  ya  fuera  del  ar- 
gumento del  presente  articulo. 

Bien  será  con  todo  añadir  una  circunstancia.  Recelábase 
que  al  llegar  Fernando  Vil  á  la  isla  gaditana,  dueño  ya 
otra  vez  del  poder,  se  resistiese  á  encargase  de  él,  pro- 
testando así  contra  la  violencia  de  que  había  sido  víctima. 
Había,  por  lo  mismo  dudas  sobre  qué  habría  de  hacerse 
para  proveer  al  gobierno  del  £stado.  Pero  aquel  Rey,  á 
menudo  singular  en  sus  actos  y  modos,  al  decirle  el  pre- 
sidente de  la  regencia  interina  que,  nombrada  esta  solo 
para  el  acto  de  la  traslación  del  gobierna  á  Cádiz,  había 
cesado  en  su  cargo,  y  entregaba  el  gobierno  á  sus  reales 
manos,  solo  dijo  prestándose  á  reinar  y  gobernar  como  an- 
tes:— aPues  qué,  ¿no  estoy  ya  ¿a¿;0>*»Nada  respondió,  ni  po- 
dia responder  el  presidente,  quien  se  contentó  con  hacer 
una  demostración  de  respeto,  y  pasó  S.  H.  á  ejercer  sus  fa- 
cultades y  prerogativa,  según  la  Constitución,  en  Cádiz  del 
modo  y  para  los  fines  que  mostraron  sucesos  posteriores. 

Tales  incidentes  trajeron  y  acompañaron  el  célebre  acta 
de  las  Cortes  en  Sevilla,  en  que  fué  suspenso  an  rey,  como 
podía  haberlo  sido  el  último  empleado. 

La  historia  le  ha  juzgado,  y  casi  con  unanimidad,  desfii* 
vorablemente. 
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El  pobre  individuo  que  esto  escribe  tiene,  con  todo,  el 
atrevimiento  de  creer  tal  fallo  injusto.  Dispuesto  y  aun 
acostumbrado  á  arrepentirse  de  mucbas.  acciones  de  su 
vida  política,  y  siendo  apóstata  confeso,  como  es,  si  bien 
no  en  el  grado  que  suponen  quienes  le  han  pintado  como 
sedicioso  tribuno,  de  lo  que  hizd  en  Sevilla  en  el  dia  11 
de  Junio  no  está  arrepentido. 

fisto  no  es  decir  que  aquel  acto  de  las  Cortes  fué  bueno. 
Ninguno  podia  serlo  en  aquellas  circunstancias.  Fué  acaso 
del  mal  el  menos;  pero  el  menos  era  ya  mucho,  cuando 
la  elección  habia  de  ser  de  uno  entre  varios  gravísimos 
males.  Pensar  que  habría  muerto  pacífícamente  la  Cons- 
titución en  Sevilla,  como  vino  á  morir  poco  después  en 
Cádiz,  es  un  desatino  en  que  solo  pueden  creer  quienes  no 
vieron  ó  no  se  representan  bien  la  situación  de  las  cosas  y 
de  los  ánimos,  en  la  hora  en  que  el  Rey  provocó  á  las  Cor- 
tes y  á  todos  los  constitucionales,  intimándolos  rendirse  á 
discreción  dentro  de  un  brevísimo  plazo.  De  seguro  la 
contrarevolucion  en  Sevilla  habría  sido  desordenada  y  san- 
grienta. 

Pero  esta  es  disputa  larga,  y  á'  que,  solo  de  paso,  ha  sido 
casi  forzoso  aludir  en  este  breve  escrito. .  Lo  que  en  él  se 
ha  pretendido  es  pintar  el  suceso  de  Sevilla,  en  la  parte 
en  que  los  documentos  de  oficio  ni  le  pintan  ni  pueden 
piularte. 


XI 7. 


DOS  TliJES  QOE  NO  SE  PARECEN  EL  UNO  AL  OTAO. 


Los  lectores  que  tengan  paciencia  para  leer  lo  que  sale 
á  luz  procedente  de  mi  pobre  cabeza,  tal  vez  van  á  ser 
puestos  á  dura  prueba  leyendo  en  los  renglones  que  si- 
guen cosas  que  solo  tocan  á  mi  persona.  Pero,  al  cabo,  la 
persona  de  un  viejo  tiene  la  particularidad  de  ser  imagen 
de  tiempos  pasados:  en  un  hombre  que  en  su  larga  vida 
fisica  y  política  ha  hecho  un  papel  superior  á  su  valor,  y 
más  señalado  por  reveses  que  por  triunfos,  y  por  censu- 
ras que  por  alabanzas,  despierta  la  curiosidad  la  relación 
de  lo  ocurrido  en  sus  primeros  años;  y  los  sucesos  de  una 
vida  se  enlazan  con  las  costumbres  de  los  tiempos  en  que 
pasaron.  Si  he  de  decir  verdad,  aunque  parezca  blasfemia 
y  tal  vez  lo  sea,  la  fama  de  la  elocuencia  de  Néstor  está 
fundada  en  gran  parte  en  que  hablaba  como  viejo,  y  sa- 
caba á  plaza  las  "cosas  de  sus  mocedades*  No  soy  yo  un 
Néstor,  por  cierto;  pero  me  parezco  á  él  en  la  edad,  y  en 
referirme  á  antiguallas,  y  por  esto  rieclamo,  no  en  todo, 
pero  sí  en  parte,  la  indulgencia  que  con  él  han  tenido 
lectgr^s  de  todas  las  edades. 
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En  afio  de  1802  se  casó  por  la  vez  primera  el  entonces 
príncipe  de  Asturias,  que  después  reinó  con  tan  varia  for- 
tuna llamándose  Fernando  Vil,  con  una  princesa  de  Ñápe- 
les. Fué  destinada  á  traer  á  España  la  real  novia  desde  la 
capital  del  reino  de  las  Dos  Sicilias  una  división,  que  hoy 
sería  escuadra,  compuesta  de  tres  navios,  el  Principe  de 
Asturias^  de  120  cañones;  el  Bahama,  de  74,  y.  el  Ouerre- 
ro,  del  misma  porte;  de  dos  fragatas  la  Sahína  y  la  Atocha 
de  36  y  40,  y  de  un  buque  menor.  Mandaba  mi  padre  el 
Bahama,  cuyas  tablas  de  hermoso  cedro,  que  fueron  ad- 
miración de  los  napolitanos,  le  tocó  tres  años  después 
manchar  con  su  sangre,  cuando  en  Trafalgar  perdió  glo- 
riosamente la  vida.  Quiso  entonces  el  ilustre  marino  de 
quien  me  glorío  de  ser  hijo,  llevarme  consigo,  no  para 
acostumbrarme  á  la  vida  de  marino,  pues  al  revés,  no 
quería  que  siguiese  yo  su  carrerra,  no  obstante  saber  de 
mi  que  tenía  afición  loca  al  cuerpo  de  la  Armada  y  á  las 
cosas  de  la  mar,  sino  para  contribuir  á  loque  se  llama/or- 
marse  viendo  el  mundo.  Contaba  yo  á  la  sazón  trece  años 
de  edad,  vestia  el  uniforme  de  cadete  de  Reales  Guardias 
Españolas  desde  los  siete  años,  y  habia  empezado  á  ser 
cadete  efectivo  á  los  doce,  pero  vivía  en  mi  casa  con  real 
licencia  hacía  un  año.  Fuimos  en  aquella  expedición  dos 
individuos  pertenecientes  al  ejército,  pero  de  diferentes 
grados,  qué  el  uno  era  mariscal  de  campo  y  yo  cadete, 
siendo  el  primero  D.  Francisco  Solano,  de  quien  más  de  una 
vez  he  hecho  mención  en  los  recuerdos  de  mi  juventud,  y 
al  cual  tocó  representar  distinguido  papel  en  el  teatro  de 
nuestros  sucesos  políticos,  papel  tirágioo  al  fin  para  él,  pero 
propio  para  realzar  su  memoria,  por  la  no  coman  fortale- 
sa  con  que  llevó  la  muerte  violenta  de  que  fué  víctima. 

Zarpamos  de  Cádiz  en  los  días  primeros  de  Junio  de 
4802,  yendo  con  nosotros  el  navio  Reina  JMta^  de  4fO 
cañones,  destinado  á  ir  Liorna  para  traer  á  España  á  la  en- 
tonces reina  de  Escocia,  hija  querida  de  la  reina  María 
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Luisv;  cuya  destino  fué  tan  desgraciado,  que  hasta  de 
compasión  vino  á  sec  indigna;  blanco  del  odio  de  los  espa- 
ñoles, y  habiendo  pasado,  destronada  y  desterrada,  á  fígu- 
rarcomo principal  acusada  en  un  proceso  criminal  por 
estaCa  ante  los  tribunales  franceses.  En  el  Estrecho,  un 
abordaje  del  Bokhama  con  el  Principe  estuvo  á  pique  de 
acabar  con  ambos  navios,  siendo  casi  milagroso  que  esca- 
pasen sólo  rozándose  por  los  costados,  y  haciéndose  una 
ligera  avería.  Después  pasamos  á  ponernos  á  la  vista  de 
Argel,  con  el  objeto  de  ajustar  difereaoias  pendientes  con 
el  Dey.  De  allí  fué  comisionado  nuestro  navio  con  sólo  la 
fragata  Sabina  á  pasar  á  Túnez^  con  igual  objeto.  Tres  dias 
pasamos  en  el  último  puerto  fondeados,  pero  sin  ir  á  tierra, 
para  evitar  cuarentenas  á  nuestra  vuelta,  que  habia  de  ser 
al  puerto  de  Cartagena  de  Levante  (i).  Séame  lícito  decir 
que  era  yo  instruido  para  mi  edad,  y  que  la  vista  de  la 
Qoieta  y  los  lugares  inmediatos,  teatro  de  antiguas  glorias, 
seguidas  de  reveses,  hizo  grande  efecto  en  mi  ánimo  casi 
de  niño. 

Llegados  á  Cartagena,  y  habiendo  pasado  allí  más  de  un 
mes,  salimos  para  Ñápeles,  entrado  Agosto.  La  navegación 
faé  larga,  porque  sopló  con  frecuencia  el  Levante.  Llegó 
al  cabo  el  ansiado  dia  de  avistar  á  la  famosa  Ñápeles,  y 
entramos  en  su  puerto  con  ostentación  y  ufanía,  porque  la 
España  de  entonces,  aunque  decaída  hasta  lo  sumo,  toda- 
vía era  considerada  como  potencia  poderosa  por  los  napo- 
litanos. 

Navegaba  nuestra  escuadra  con  viento  favorable  y  bo- 
nancible; en  el  centro  el  navio  general,  á  los  dos  costados 
de  este,  de  modo  que  los  baupreses  hiciesen  línea  con  las 
alelas  de  babor  y  estribor  al  buque  del  centro  (2),  el  Ba- 

(1)  Así  se  decia  entonces  para  distinguir  la  otra  Cartagena  que 
•ra  española,  y  á  la  cual  se  daba  el  nombre  de  Cartagena  de 
Indias. 

(2)  Esta  situación  de  los  buques  me  recuerda  una  que  puede 


446  ÁMTONIO  ALCALÁ  OALIANO. 

hama  y  el  Gfuerrero:  algo  más  atrás  las  fragatas.  Embargi- 
ba  los  ánimos  el  hermoso  espectáculo;  el  Vesubio,  aunque 
sin  lanzar  fuego  entonces,  con  sus  tostadas  cumbres  f 
sus  bellísimas  verdes  faldas;  al  otro  lado  la  ciudad  en  Iía* 
do  anfiteatro,  dominándola  el  castillo  de  San  Telmo;  en 
los  contornos  amenos  campos,  y  á  nuestra  espalda  las  is- 
las que  ciernen  una  parte  del  que  más  que  puerto  es  gol- 
fo; despejado  el  cielo,  templado  el  aire,  azules  las  ondas, 
como  son  las  del  Mediterráneo;  y  en  medio  de  todo,  sur- 
cando pausada  y  majestuosamente  las  apenas  agitadas 
aguas,  los  buques  de  guerra  en  son  de  fiesta,  ondeando  al 
viento  las  banderas  y  gallardetes.  Entretanto,  tronaban  á 
la  par  los  cafiones  de  tierra  y  de  mar,  destinados  igual- 
mente á  ser  instrumentos  de  destrucción  y  muerte,  ó  pre- 
goneros de  alegría. 

Fuimos,  como  era  de  presumir,  sumamente  obsequiados 
en  la  corte  napolitana  los  espafioles.  Todo  era  convites, 
bailes,  festejos.  Entre  la  lava  que  rodea  á  Pórtíci,  sin  qui- 
tarle ser  mansión  deleitosísima,  y  en  la  residencia  que  allí 
tenía  el  Rey,  nos  dio  la  corte  una  linda  fiesta.  Acertó  á 
tronar  aquella  noche,  y  repetido  el  retumbar  de  los  true- 
nos por  el  eco  hasta  en  las  cavernas  del  vecino  Vesubio, 
daba  al  baile  singular  carácter.  Era  aquella,  por  cierto, 
fiesta  napolitana,  porque  se  bailaba  sobre  un  volcan  ver- 


llamarse  rareza  de  mi  digrao  padre«  pero  rareza  loaMe  atendiendo  á 
su  origen.  Habia  dado  orden  el  general  de  navegar  en  el  orden 
qae  dice  el  texto.  Era  vanidad  de  mi  padre,  justificada  por  sus  na- 
vegaciones atrevidas  y  felices,  ser  marinero  á  la  par  que  astróno- 
mo, desvaneciendo  la  preocupación  que  suponia  ser  los  oficiales 
apellidados  científicos  no  de  los  más  hábiles  navegantes.  Puso 
pues,  grande  empello  en  llevar  su  navio  durante  la  travesía  como 
clavado  en  el  punto  que  le  estaba  sefialado.  y  lo  consiguió,  aunque 
era  difícil,  y  el  lograrlo  causó  mucha  molestia  á  loa  oficiales  de 
guardia.  No  pudo  hacer  lo  mismo  el  Qiterrero  por  el  otro  costado 
dol  general.  Bien  es  verdad  que  en  lo  velero  le  aventajaba  mucho 
el  Jíahama, 
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dadero  en  las  inmediaciones  de  la  verdadera  Ñápeles. 

No  pudimos  detenernos  mucho  en  aquellos  lugares.  Nos 
aguardaba  impaciente  la  corte  de  España  en  Barcelona,  á 
donde  se  habia  trasladado. 

£n  el  navio  general  iba  la  infanta  de  Ñápeles  destinada 
é  ser  princesa  de  Asturias.  Pero  no  habia  en  él  cabida  para 
toda  su  comitiva,  y  se  dispuso  que  una  parte  de  ella  fuese 
en  éí  Báhama.  Mi  padre^  generoso  por  demás,  y  ala  sa- 
zón medianamente  rico,  en' vez  de  sentir  que  le  hubiese 
tocado  esta  suerte  de  que  escapó  el  navio  OuerrerOy  y  que 
sólo  lo  traia  gastos  crecidos,  aprovechó  la  ocasión  de  acre- 
ditarse de  hombre  garboso  y  de  gusto.  Hasta  convidó  á 
hacer  el  viaje  en  su  navio  á  varias  personas,  mas  todas 
ellas  de  distinción,  las  cuales  aceptaron  el  convite. 

No  se  conocían  aún,  entonces,  á  bordo  de  un  buque  los 
regalos  y  comodidades  que  hoy  se  han  hecho  comunes, 
gracias  á  los  progresos  de  las  ciencias  acomodados  á  la 
civilización  moderna.  Pero  así  y  todo,  puede  afirmarse 
que  aun  para  el  dia  presento  habria  sido  señalado  aquel 
viaje  por  los  placeres  de  que  pudo  gozarse  en  la  navega- 
ción: para  entonces  fué  extraordinario.  Un  buen  cocinero 
francés  nos  tenía  una  exquisita  mesa,  para  la  cual  hubo  es* 
mero  y  lujo  en  escoger  las  primeras  materias,  y  un  buen 
ncopio  de  nieve  consintió  que  se  sirviesen  con  frecuenta 
en  alta  mar,  no  sólo  al  ñn  de  la  comida,  sino  en  las  horas 
del  calor,  quesitos  helados,  obra  de  un  excelente  repos- 
tero napolitano  que  tomó  mi  padre  á  su  servicio.  No  era 
menos  notable  la  colección  de  vinos,  entre  los  cuales  lu- 
cía el  Jerez  amontillado,  hoy  común,  entonces  con  el  mé- 
rito de  ser  sobre  exquisito,  de  invención  moderna.  La 
sociedad  era  excelente;  reinaban  en  el  Bahama  el  buen 
humor,  y  aun  la  alegría.  Entre  los  pasajeros  habia  una  se- 
ñora siciliana,  muy  buena  cantora^  que  recreaba  á  la  so- 
ciedad acompañándose  con  la  guitarra  (pues  piano  aun  no 
«ra  uso  llevar  á  bordo).  Entre  otras  piezas  sobresalía  una 
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á  la  sazón  famosa  (según  creo  de  Paesiello)»  cuya  letra  es: 

Nel  cor  pia  non  mi  sentó 
Brillar  la  gisventú 

y  cuyo  final  es: 

Pietá,  pietá,  pietá 
L'amore  á  un  certo  che 
Che  delirar  mi  fa, 

dttlcisima  melodía  que  hoy  han  condenado  al  olvido  las 
armonías  noveles  y  aun  otras  melodías  más  vivas.  No  ül* 
laba  en  la  concurrencia  el  atractivo  de  la  belleza,  porque 
venia  con  nosotros  una  de  las  más  celebradas  beldades  de 
Cspafia,  ki  Matilde  Calvez,  nacida  en  nuestro  suelo,  pera 
precisada  á  residir  en  Italia  por  haberse  casado  con  el  oo* 
ronel  napolitano  Hinuolo,  de  distinguida  familia.  Me  aouer^^ 
do  de  que,  como  toda  mujer  hermosa,  gustaba  de  ganarse 
adoraciones,  y  que  con  sus  bellísimo^  ojos,  bien  maneja* 
dos,  daba  placer  y  tormento  á  varios  de  sus  compafieros 
de  navegación.  En  mí,  con  mis  once  años,  nada  podía  pro» 
ducir,  pero  sentía  gusto  en  verla,  y  en  que,  como  solia« 
me  hiciese  fiestas  como  á  un  chiquillo.  El  tiempo  parecía 
como  que  se  habia  convenido  en  que  aquella  travesía  toda 
fuese  placer  puro,  porque  el  viento  nos  fué  constantemen-^ 
te  favorable,  y  siempre  flojo,  por  lo  cual  navegábamoe^ 
sino  con  grande  velocidad,  con  mediana,  y  con  lámar  se* 
rena.  Un  dia  apareció  por  entre  nuestra  escuadra  un  bu<> 
que  de  guerra  inglés  de  poco  porte.  Largó  su  bandera  y 
nosotros  las  nuestras,  y  en  el  tope  del  palo  mayor  del  na- 
vio general  apareció  el  estandarte  real,  por  entonces  rara 
vez  visto  á  bordo,  que  fué  al  momento  saludado,  corres- 
pondiendo con  sus  saludos  el  buque  extranjero. 

Al  sétimo  dia  de  nuestra  salida  de  Ñápeles,  llegamos  é 
Barcelona,  cuyo  brillo  entonces  nos  la  hizo  parecer  poco 
inferior  á  la  capital  de  las  Dos  Sicilias.  Desplegaba  allí  en 
aquella  ocasión  nuestra  corte  su  lujo,  tal  cual  era  entón^ 
ees,  suspeodáde  U»  ir^aieza  que  por  lo  común  en  ella  reí- 
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naba.  Esmerábanse  en  obsequiarla  los  catalanes  con  pro- 
cesiones de  máscaras  y  demás  clases  de  fiestas  por  que  se 
distinguen.  Juntóse  allí  con  nuestra  corte  la  de  Etruria  ve- 
nida á  tomar  parte  en  los  festejos.  Entretanto,  la  mesa  del 
Bahama  se  distinguia  aun  entre  las  de  la  corte,  y  nunca 
volvía  mi  padre  de  tierra  á  comer  sin  traer  consigo  algu- 
nos convidados  (1). 


(1)  Quiero  contar  un  incidente  de  poca  monta  y  ridículo,  ocur- 
rido en  Barcelona,  pero  que  estimo  digno  de  mención,  como  pin- 
tura de  usos  y  costumbres  de  aquel  tiempo.  Dispuso  mi  padre 
presentarme  á  S.  M.  á  que  besase  la  real  mano.  Como  en  otro  ar- 
ticulo de  los  que  he  publicado  anteriormente  he  dicho,  enton- 
ces los  uniformes  servían  para  paseo  y  visitas,  pero  el  uniforme 
de  ordenanza  y  el  de  nnda  eran  muy  desemejantes.  Carlos  IV 
miraba  con  horror  que  se  llevase  el  pelo  cortado  en  redondo,  y  en 
su  corte  eran  indispensables  la  coleta  en  los  militares  y  la  bolsa  en 
los  paisanos.  Asi.  pues,  hube  yo  de  prepararme  á  parecer  en  la  real 
presencia  vistiéndome  muy  de  otro  modo  que  de  ordinario.  Al 
uniforme  con  solapa  suelta,  sustituí  otro  coa  solapa  pegfada  y  re- 
donda sobre  el  pecho:  al  chaleco  la  chupa;  al  pantalón  el  calzón 
corto  con  hebilla  de  charretera  debajo  de  la  rodilla:  á  la  bota  el  za- 
pato con  hebilla  también:  el  sable  arrastrando:  la  espada  de  media 
taza  ceñida:  al  sombrero  con  plumero  llevado  de  lado,  uno  con  ga- 
lón y  sin  plumero  dispuesto  para  llevarle  de  frente.  Una  coleta 
postiza,  sujeta  concuna  cinta,  me  caía  por  la  espalda.  En  tal  atavío, 
luciendo  dos  piernas  en  que  ni  asomo  de  pantorrillas  se  veía,  en- 
tré en  el  palacio  del  capitán  general,  que  era  la  residencia  del  Mo- 
narca. En  una  de  las  antecámaras  estaba  mi  coronel  el  duque  de 
Osuna,  abuelo  del  que  hoy  lleva  este  título,  con  otros  varios.  Era 
diligencia  precisa  presentarme  á  mi  coronel  antes  que  al  Rey.  El 
duque  me  recibió  afable,  me  examinó  bien,  me  hizo  dar  vuelta  en 
redondo,  y  se  cercioró,  por  lo  pronto,  de  que  iba  yo  en  regla. 
Pero  de  súbito,  me  miró  á  la  frente,  y  su  aprobación  cesó.  Llevaba 
yo  el  pelo  cayendo  sobre  la  frente,  y  debía  llevarle  cortado  casi  á 
raíz  y  formando  punta  saliente  en  ei  iñedio.  Intentó  bondadoso  el 
Duque  remediar  el  daño,  y  con  su  propia  mano,  pasándomela  por 
la  cabeza,  procuró  alzar  hacia  atrás  los  pelos  pecadores,  pero  re- 
beldes ellos  caian  hacia  adelante  no  bien  faltaba  la  fuerza  que  les 
daba  dirección  contraria  á  la  que  tenían.  Entonces,  vuelto  el  ge- 
neral coronel  á  mi  padre:— «Gaítano  (le  diijo),  no  ¡$  aeof%Mt^o  á  usltd 
que  le  presente  al  R»y  aex,  no  ua  que  haifa  un  diegueto.*  Tnv* 
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Habimos  en  breve  de  regresar  á  Ñapóles,  porqae  habia* 
mos  de  llevar  allí  á  nuestra  infanta  doña  Isabel  á  celebrar 
sa  matrimonio  con  el  principe  heredero  de  la  corona  na» 
politana;  enlace  del  cual  fué  uno  de  los  frutos  la  señora 
doña  María  Cristina  de  Borbon,  tan  célebre  en  nuestra  his- 
toria contemporánea,  objeto  de  tan  altos  y  tan  merecidos 
aplausos,  y  hoy...  En  este  lugar,  sobre  tal  punto,  es  lo 
mejor  el  silencio;  pero  sea  permitido  á  quien  se  gloria  de 
su  adhesión  á  tan  ilustre  señora,  derramar  sobre  esta  pá- 
gina una  lágrima  que  se  agregue  á  las  que  en  este  momen- 
to está  ella  derramando  por  la  muerte  de  la  cuarta  víctima 
que  entre  sus  hijos  ha  hecho  la  muerte,  arrebatándole 
todos  en  lo  más  florido  de  sus  años. 

Nuestro  viaje  de  vuelta  á  Ñapóles  igualó  al  primero,  en 
lo  breve,  en  lo  cómodo,  en  lo  regalado,  pero  no  en  lo  ale- 
gre. Faltaban  algunos  de  los  del  viaje  á  Barcelona,  y  ade- 
más, las  segundas  partes,  que  con  rarísima  excepción  no 
son  buenas  en  los  libros,  suelen  no  serlo  en  la  vida.  Eb 
calidad  del  placer  la  de  durar  poco. 

Largos  años  habían  pasado  desde  el  viaje  que  acabo  de 
conmemorar  hasta  otro  de  que  voy  á  hablar  ahora.  Y  bien 
pensado,  no  habian  sido  tantos,  pues  no  habían  pasado  de 
veintiuno,  pero  ¡cuan  llenos  de  sucesos!  Mediaban  entre 
ambas  épocas  la  guerra  de  la  Independencia  y  la  revela- 
ción de  1820.  El  cadete  de  guardias  de  180i  no  había  se- 
guido la  carrera  militar.  Había  sido  diplomático,  pero  más 
que  otra  cosa,  político  revolucionario.  Era  en  18^3,  yendo 
á  terminar  aquel  año  funesto.  Acababa  de  ser  diputado  á 


paes.  que  salir  de  palacio,  sin  lograr  el  ñn  para  qne  halúa  entrado^ 
con  gran  dolor  mío  y  no  menor  de  mi  padre,  el  cual,  no  obatanta 
su  gran  talento  y  saber,  daba  importancia  á  tales  menudencias. 

Cuatro  afios  después,  de  Real  orden  cayeron  las  coletas,  y  el  Baj 
mismo  sacrificó  la  suya.  Citábase  como  prueba  de  la  extremada 
priyaoxa  del  principe  de  la  Paz  que  hubiese  logrado  do  aa  Soba- 
lano  tal  sacrificio. 
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Cortes.  ¡Diputado  á  Cortes!  ¿Quién  podía  haber  dicho  en 
Barcelona  en  1802  que  había  de  haber  diputados  á  Cortes 
en  España  de  allí  á  ocho  años,  y  de  volver  á  haberlos  de 
allí  á  diez  y  ocho?  ¿Quién,  que  el  muchacho  que  admiraba 
la  corte  de  Carlos  IV,  había  de  tener  la  desdicha  de  vers<> 
obligado  á  proponer  la  suspensión  del  ejercicio  de  la  au* 
toridad  Real  en  su  hijo? 

Y,  sin  embargo,  en  4823,  la  monarquía  de  Carlos  IV  ha- 
bía resucitado  de  derecho,  pero  de  hecho  no.  Había  en  su 
lagar  otra,  quizá  más  absoluta,  pero  no  la  misma.  Un  go- 
bierno no  es  todo  en  una  nación,  y  el  de  más  ilimitado  po* 
der  tiene  en  buena  parte  que  ser  lo  que  los  pueblos  á  él 
sujetos.  Pero,  fuese  como  fuese,  el  Gobierno  de  Fernán» 
do  VII  en  1823  tenía  que  vengarse  de  agravios  grandes, 
aunque  provocados,  y  era  natural  que  estuviese  yo  seña- 
lado como  uno  de  los  principales  objetos  de  su  resenti- 
miento y  odio. 

Fui,  pues,  proscripto,  y  me  libertó  de  la  muerte  la  fuga. 
La  plaza  de  Gibraltar  vino  á  ser  mi  primer  puerto  de  sal- 
vamento. Pero  allí  no  era  posible  permanecer,  pues  ni  te- 
nía yo  recursos  para  vivir,  ni  el  gobierno  inglés  consentía 
la  estancia  de  los  enemigos  del  gobierno  español  en  un 
lugar  que,  si  bien  con  mengua  nuestra  de  dueño  extran« 
jero,  es  por  su  situación  parte  de  España. 

Nos  vimos  forzados  á  desocupar  á  Gibraltar  y  trasladar- 
nos á  Inglaterra.  Pero  era  dificultad  y  no  leve,  que  poquí- 
simos entre  nosotros  teníamos  con  que  costear  el  viaje. 
A  mí,  que  en  mis  primeros  años  pasaba  hasta  por  rice,  y 
era  en  verdad  hombre  acomodado,  reveses  pecuniarios 
considerables,  y  también  mí  imprudencia  en  gastar  ale- 
gremente en  mi  juventud,  nada  había  quedado  de  lo  here- 
dado de  mi  padre,  más  que  un  crédito  crecido,  cantidad 
muy  difícil  de  cobrar,  y  que  vino  á  ser  incobrable.  Es  elo- 
gio qu8  no  niegan  nuestros  enemigos  á  los  hombres  de 
aquella  época,  que  salieron  de  los  más  altos  destinos  coa 
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las  manos  puras.  Así  es,  que  en  Octubre  y  Noviembre  de 
^823  estaba  llena  la  plaza  de  Gibraltar  de  personajes  de  alta 
categoría  como  empleados,  que  eran  verdaderos  indigen- 
tes, y  como  allí  no  habia  medios  de  ganar  la  vida,  y  mé- 
120S  de  contar  con  la  suma  necesaria  para  pagar  un  pasaje 
o  país  algo  distante,  sólo  de  la  caridad  podíamos  esperar 
ulivio. 

La  caridad  no  nos  faltó.  Declamen  enhorabuena  contra 
los  ingleses  muchos  de  nuestros  compatricios;  ios  más  de 
olios,  sin  conocerlo,  ecos  de  las  pasiones  francesas:  lo 
cierto  es  que  en  caridad  ningún  pueblo  aventaja  ni  aun 
iguala  al  británico^  y  de  ello  buenas  pruebas  hemos  te* 
nido  no  pocos  españoles. 

Pero  la  caridad  tiene  sus  límites,  y  su  oficio  es  socorrer 
la  necesidad,  y  no  suministrar  al  lujo  y  ni  aun  siquiera  al 
regalo.  Además,  los  ingleses  son  en  tal  punto  caritativos, 
pero  severos.  Gn  Gibraltar  no  era  posible  hacer  distinción 
de  personas  entre  los  necesitados.  Olra  cosa  fué  en  Ingla- 
terra, y  de  esto  se  dio  buena  prueba  conmigo,  que  recibí 
favores  de  los  cuales  conservo  agradecido  recuerdo.  No 
extraño  que  en  Gibraltar  fuese  yo  medido  por  el  rasero 
común,  por  el  cual  pasaron  personas  distinguidas,  á  la  par 
con  otras  que  en  la  esfera  social  eran  muy  poco. 

Una  suscricion  dio  medios  para  ñetar  un  buque.  Ersr 
éste  un  bergantín  de  poco  porte,  cuyo  nombre  era  El 
Orbe,  y  que  no  llegaba  á  medir  doscientas  toneladas  ingle- 
sas. En  él  nos  fué  destinado  para  nuestra  habilacion  el  en- 
trepuente. Pusiéronse  en  él  camas,  cada  una  para  tres 
personas.  Destinósenos  para  alimento  carne  salada  y  ga- 
lleta, con  un  barril  de  rom.  Así  nos  amontonamos  hasta 
creo  unas  cuarenta  ó  cincuenta  personas,  en  muy  reducido 
espacio.  Era  en  Diciembre,  y  el  tiempo  fué  como  de  la  es- 
tación, y  aun  peor  quizá  que  lo  ordinario.  Al  tercer  día 
era  la  mar  muy  recia,  y  rompía  en  el  barco.  No  estaba  el 
entrepuente  preparado  para  pasajeros,  y  recibiendo  nueft-^ 
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tra  habitación  la  luz  por  arriba,  no  habla,  cerno  hay  en  las 
cámaras,  cubierta  con  vidrios  que  poner,  á  fin  de  evitar 
que  los  golpes  de  mar  entren  con  gran  peligro  del  barco, 
que  podria  llenarse  de  agua.  Así,  nos  pusieron  una  cu- 
bierta de  madera  que  clavaron,  y  nos  dejaron  á  oscuras 
«en  estrecho  encierro.  Gomo  salir  era  imposible  para  so- 
«correr  necesidades  indispensables,  sobre  todo  de  las  me- 
<&ores,  pusieron  en  medio  del  entrepuente  dos  enormes 
<;ubos  ó  tinas.  A  poco,  los  recios  balances  hacían  salir  el 
asqueroso  contenido  de  las  cubas  ya  llenas,  y  le  siguió  una 
hediondez  insufrible.  A  ello  habia  que  agregar  los  no  me- 
nos sucios  productos  del  mareo.  Se  inficionó  el  aire.  En 
suma,  tal  vino  á  ser  nuestra  situación,  que  dando  recios 
golpes,  comenzamos  á  pedir  socorro.  Se  apiadaron  de  nos- 
otros el  capitán  y  dos  ingleses  pasajeros  de  cámara  que 
con  él  iban,  y  derribando  dos  tablas  pusieron  en  comuni- 
<;acion  nuestro  entrepuente  con  la  cámara  y  con  la  escale- 
ra que  subia  á  la  cubierta,  con  lo  cual  nuestra  situación, 
«in  dej!)r  de  ser  demasiado  crítica,  se  hizo  tolerable,  pues 
podíamos  salir  del  encierro  y  subir  al  aire  libre,  y  aun  re- 
<5ibíaraos  alguna  ventilación  de  lado  por  la  puerta  recien 
:abierta.  Por  mi  conocimiento  del  idioma  inglés,  el  capitán 
•quiso  darme  entrada  en  su  cámara,  y  aun  asiento  en  su 
-mesa,  pero  sólo  una  vez  acepté  por  no  parecer  grosero. 
En  tanto,  sucediéndose  el  mal  tiempo  y  arreciando  la  bor- 
f  asea,  apenas  permitía  salir  del  lugar  que,  si  ya  no  encier- 
ro, era  horrorosa  vivienda.  Una  noche  derribó  un  golpe  de 
mar  lo  que  se  llama  obra  muerta,  que  es  como  el  pretil  del 
buque,  y  se  llevó  consigo  para  anegarlos  á  un  pobre  per- 
ro y  á  algunas  gallinas  que  traia  el  capitán  para  sí  y  los 
pasajeros  de  cámara.  Hízose  por  esto  difícil  á  los  pasajero  s 
caminar  por  tablas  cubiertas  de  agua,  sujetas  á  violentos 
vaivenes,  y  con  uno  como  precipicio  al  lado.  La  mala  co- 
mida fué  empeorando  con  el  tiempo,  y  á  estómagos  no 
acostumbrados  á  ella  se  hizo  casi  insufrible.  Fortuna  fué 
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que  los  vientos  furiosos  soplasen  favorables,  de  suerte  qua 
á  los  quince  dias  de  nuestra  salida  de  Gibraltar  avistamos 
las  costas  de  Inglaterra.  En  prueba  de  que  no  hay  ponde- 
ración en  este  relato  de  nuestras  miserias,  no  está  dema» 
decir  que  nuestro  barco  corrió  con  el  apodo  del  darco  ne- 
grero, por  juzgársele  parecido  á  aquellos  en  que  van  en- 
cerrados  los  infelices  africanos  destinados  á  servir  como 
esclavos  en  los  puntos  de  América  donde  subsiste  la  es- 
clavitud, para  afrenta  de  la  civilización,  digan  cuanto 
quieran  sus  defensores. 

Bien  es  de  suponer  que  en  este  viaje  últimamente  des- 
crito hube  yo  de  acordarme  del  otro  pasado  en  dias  más- 
felices.  Algunas  navdgacioneíi  habia  yo  hecho  entre  las  dos^ 
y  no  era  la  vez  primera  que  atravesaba  los  mares  que  se- 
paran á  Inglaterra  de  España;  pero  mis  pasajes  no  se  ha- 
blan señalado  ni  por  el  extremo  de  lo  bueno,  ni  por  el  de 
lo  malo.  Las  incomodidades  horrorosas  trajeron  á  la  me- 
moria el  placer  antiguo.  Cuarenta  años  y  meses  van  pasa- 
dos después,  y  el  contenido  de  los  dos  viajes  está  íijo  en 
mi  mente.  Además,  los  miro  como  ejemplos  de  las  grandes 
vueltas  de  mi  fortuna.  Esta  importa  poco  á  mis  lectores, 
pero  quizá  pueda  servir  de  aviso  á  los  que  se  aventuran  en 
la  carrera  délas  revoluciones,  á  lo  monos  para  que  sepan 
que  si  en  ella  se  encuentran  bienes,  se  encuentran  com- 
prados á  precio  subido.  Pero  me  arrepiento  de  esta 
sentencia  al  momento  de  haberla  dicho,  porque  las  revo- 
luciones son  hembras  caprichosas,  y  hay  quien  logra  sus 
favores  sin  hacer  mucho  gasto  de  ingenio  ó  de  padeci- 
mientos para  adquirirlos. 


XV. 


RECUERDOS  DE  UNA  EMIGRACIÓN. 


La  voz  emigración,  aplicada  á  los  que,  ó  desterrados  ó 
huyendo  del  peligro  de  padecer  graves  daños  por  fallos  de 
tribunales,  ó  por  la  tiranía  de  los  soberanos  ó  gobiernos, 
ó  de  las  turbas,  se  refugian  á  tierra  extraña,  es  nueva,  y 
comenzó  á  estar  en  uso  para  señalar  con  un  dictado  al  con- 
junto de  hombres  que,  de  resultas  ó  de  reformas,  aun 
cuando  útiles  algunas^  para  ellos  odiosas^  ó  de  excesos 
atroces,  y  de  una  persecución  feroz,  huyeron  de  su  patria, 
Francia,  en  el  período  corrido  desde  1789  á  1794,  y  fueron 
á  poner  en  salvo  sus  vidas  y  juntamente  á  formar  á  mane- 
ra de  un  Estado  hostil  al  que  figuraba  como  tal  en  el  patrio 
suelo.  Bien  es  verdad  que,  como  antes  de  los  últimos  años 
del  siglo  próximo  pasado  habia  habido  en  Europa,  y  aun 
fuera  de  Europa,  guerras  intestinas  y  mudanzas  de  gobier- 
no, las  cuales  llevaban  consigo  padecimientos  ó  amenaza 
de  gravísimos  males  para  los  vencidos,  no  habian  faltado 
ocasiones  en  que  agregaciones  numerosas  de  gentes  fugi- 
tivas de  un  país  habian  venido  á  formarse  en  otro  vecino  ó 
distante,  uniéndolas  afectos  vivos  de  odio  al  contrario  y 
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de  amor  entre  si,  nacido  de  común  interés  é  iguales  pasio* 
nes.  Las  guerras  de  religión  en  el  siglo  XVI  creáronlo  que 
boy  diríamos  una  emigración  de  protestantes  que,  desde 
el  lugar  donde  habían  hallado  asilo,  hacían  cruda  guerra  al 
gobierno  católico  de  su  nación  y  á  todos  los  de  la  misma 
fe.  La  revocación  del  edicto  de  Nantes  por  Luis  XIV  de 
Francia,  dio  ser  y  vida  á  una  como  colonia  francesa  que  se 
extendía  por  Inglaterra  y  Holanda,  y  que  llegó  á  ser  funes- 
tísima al  gran  monarca  francés  en  los  años  postreros  de  su 
largo  reinado,  antes  tan  lleno  de  poder  y  gloria.  No  habia 
sido  menos  considerable  la  reunión  de  los  fíeles  servidores 
y  parciales  de  la  monarquía  inglesa  que,  después  de  dego- 
llado en  público  cadalso  Carlos  I  y  proclamada  en  el  suelo 
inglés  la  república,  pronto  pasada  á  ser  regida  por  Crom- 
wel  con  poder  absoluto,  se  habia  establecido  ec  Holanda 
y  Flandes,  aunque  parte  de  ella  hiciese  residencia  en 
Francia. 

De  los  yerros  y  culpas  comunes  á  las  emigraciones 
cupo  alguna,  y  no  muy  leve  parte,  á  las  anteriores  al  si- 
glo XVni,  pero  en  nada  comparable  con  lo  que  pasó  á  la 
emigración  de  los  franceses  desde  1789  hasta  1795,  ó  á 
las  de  otros  pueblos  en  dias  del  presente  harto  más  cer- 
canos. 

En  la  vida  del  desterrado  alternan  y  se  mezclan  las  pe- 
nas con  las  ilusiones,  el  interés  que  á  todos  liga  con  las 
pasiones  que  los  desunen  hasla  llegar  á  producir  entre 
ellos  odios  acerbos,  j  las  preocupaciones  respecto  á  lo  pa- 
sado con  las  que  engendra  lo  presente,  y  se  preparan  para 
lo  futuro.  La  historia  de  su  patria  en  los  años  en  que  hu- 
bieron de  abandonarla  aparece  á  sus  ojos  desfigurada,  na- 
ciendo de  ello  variadas  acusaciones,  á  la  par  con  cargos 
justos,  y  en  la  halagüeña  visión,  sin  cesar  presente  ásu 
sentido  interno,  de  su  futura  victoria  y  dominación,  la  am- 
bición más  violenta  mueve  á  disputarse  con  furia  los  ima- 
ginados puestos  de  mayor  provecho  y  honra.  No  es  más 
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reñida  y  extremada  la  guerra  entre  un  ministerio  real  y 
verdadero,  y  los  hombres  de  una  oposición  que  con  ardor 
tira  á  derribarle,  que  la  que  siguen  unos  con  otros  pobres 
desterrados  en  medio  de  su  desvalimiento,  contendiendo 
por  los  despojos  de  una  batalla  que  suponen  ganada,  aun 
cuando  estén  enteramente  faltos  de  fuerza,  siquiera  para 
«alir  al  campo. 

De  estas  faltas  adolecía  la  porción  considerable  de  es- 
pañoles á  los  cuales  arrojó  la  caida  del  Gobierno  conslitu» 
cional  en  1823  al  lejano  suelo  de  la  Gran  Bretaña.  Porque 
si  en  Francia  y  en  otros  países  encontraron  más  ó  menos 
seguro  asilo  los  fugitivos  de  nuestra  patria  en  aquellos 
dias,  siendo  en  corto  número  y  estando  apenas  tolerados, 
y  vigilados,  no  llegaron  á  formar  cuerpo  político  ó  social, 
mientras  en  el  suelo  británico,  al  amparo  de  las  leyes,  fa- 
vorecidos por  la  opinión,  si  no  patrocinados  socorridos 
por  el  gobierno,  libres  en  cuanto  cabe  estarlo  entre  un 
pueblo  libre,  se  miraban  y  eran,  hasta  cierto  grado,  una 
potencia,  sin  contar  con  que  los  refugiados  á  otras  tierras, 
adictos  á  la  España  constitucional,  que  en  su  patria  había 
desaparecido  ó  estaba  eclipsada,  la  saludaban  allí  donde 
la  creían  existente  y  de  donde  esperaban  verla  salir 
de  nuevo  como  astro  que  oculta  el  movimiento  de  ios 
mundos. 

Justo  es  decir  que,  si  nuestra  emigración  tuvo  las  fia- 
<][uezas  inherentes  á  la  naturaleza  humana,  fué  bastante 
superior  á  las  de  otros  pueblos  en  este  punto,  y  lo  fué  á  la 
de  los  italianos  y  polacos,  que  vinieron  á  ser,  ó  fueron 
desde  luego,  sus  compañeras.  Hubo,  es  verdad,  en  la  espa- 
ñola espíritu  de  bandería,  piques  de  que  nacieron  odios, 
mutuas  acusaciones,  casi  todas  injustas,  ó  cuando  menos 
exageradas,  ya  relativas  á  lo  pasado,  ya  á  lo  presente,  y 
envidias  de  quienes  padecían  más  á  otros  cuyos  padeci- 
mientos por  ser  menores  á  los  ojos  ajenos  parecían  cortos 
ó  ningunos;  en  suma,  todas  las  pasiones  que  más  nacen  y 
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crecen,  y  aparecen  en  horas  de  desventura,  pero  no  las 
imputadones  de  traición,  y  menos  aún  los  actos  de  violen- 
cia que  entre  otros  emigrados  llegaron  á  causar  hasta  ase- 
sinatos. 

Y  una  cosa  ennobleció  á  nuestros  hombres  de  1820  á  23; 
hombres  cuyos  errores  ó  cuyas  culpas  no  trato  de  disimu- 
lar, errados  por  lo  común  en  las  doctrinas,  desacertados^ 
y  aun  desatinados  muchos  de  ellos  en  su  conducta,  y  á  al- 
gunos de  los  cuales  manchaba  el  recuerdo  de  actos  de 
feroz  crueldad  cometidos  en  su  patria  impeliéndolos 
á  ellos  el  fanatismo,  pero  cuyo  blasón  indudable  fué 
que  se  presentaron,  con  rarísima,  si  acaso  alguna  excep- 
ción, puros  del  ruin  delito  de  la  corrupción,  viéndose  ea 
situación  de  honrosa  indigencia  á  los  que  en  el  gobierno 
constitucional  hablan  ocupado  los  más  altos  puestos.  Bien 
sé  que  este  mérito  es  sólo  negativo,  que  puede  el  hombre 
ser  culpado  de  delitos  atroces,  y  hasta  feos,  conservando 
honradez  en  punto  á  ceder  al  influjo  del  dinero,  y  que  ob* 
servar  un  precepto  del  Decálogo  no  autoriza  á  mostrarse 
ufano  á  quien  quebranta  los  otros.  Pero  al  cabo  tiene  quien 
(según  la  expresión  vulgar)  se  ensucia  las  manos  una  cir- 
cunstancia contra  sí  que  le  agrava  la  culpa,  y  es  que  á 
otros  actos  criminales  suele  acompañar  cierta  justifícacion 
á  los  ojos  del  propio  pecador  en  su  fuero  interno,  siendo 
en  estos  puntos  las  capitulaciones  de  conciencia  muy  co- 
munes, pero  el  que  se  vende  conoce  bien  su  propia  maldad 
y  bajeza,  de  donde  nace  en  él  mismo  la  degradación,  y  en 
el  público  la  idea  que  califíca  su  culpa  como  superior  á  to* 
das  las  demás  de  que  es  capaz  el  linaje  humano. 

Guando  al  terminar  4823  y  en  los  dias  primeros  de  i8S4 
apareció  el  gran  golpe  de  los  emigrados  ó  refugiados  ea» 
pañoles  en  Inglaterra,  fueron  todos  ellos  recibidos  por  lo 
general  del  público  con  favor  extremado.  Bien  es  verdad 
que  los  Tories,  por  entonces  dominantes,  pues  de  so  ban- 
do eran  los  ministros,  y  la  parte  más  crecida  de  la  nación 
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que  en  las  cosas  polílicas  influye  ó  toma  empeño,  habían 
mirado  con  aversión  á  veces  excesiva  la  causa  de  la  Cons- 
titución de  1812  y  á  sus  restablecedores  y  defensores,  y 
aun  visto  con  cierto  grado  de  satisfacción  el  triunfo  del 
duque  de  Angulema  y  del  poder  francés;  venciendo  en  sus 
ánimos  el  odio  á  la  democracia  y  á  la  revolución,  y  el  afee* 
to  parcial  á  los  Borbones  de  Francia,  el  disgusto  que  solía 
causar  el  engrandecimiento  de  una  potencia  rival  antigua 
y  moderna  de  la  Gran  Bretaña;  pero  aun  los  Tories  tenían 
menos  aborrecimiento  á  los  demócratas  españoles  que  á 
los  de  otros  pueblos,  viviendo  en  su  mente  recuerdos  de 
los  días  de  la  guerra  de  nuestra  independencia,  en  que  los 
constitucionales  eran  sus  amigos  en  su  porfiada  contienda 
contra  el  tremendo  y  temido  poder  de  Napoleón  Btíonapar' 
te  (1).   Los  Whigs  no  admiiaban  mucho  nuestra  caída 


(l)  De  intento  ya  escrito  con  u  antes  de  la  o  el  apellido  de  Na« 
poleon,  porque  se  va  hablando  de  sus  acérrimos  enemigos  que  asi  le 
llamaban,  sin  que  haya  datos  para  resolver  por  qué  razón  era  mi- 
rada esta  intercalación  de  la  u  como  una  ofensa  por  los  que  tenían 
intención  de  hacerla,  y  por  los  que  la  recibian  con  enojo.  Los 
realistas  más  violentos  de  Francia  Buonaparte  le  decian,  y  coa 
sólo  leer  el  apellido  así  escrito  estaba  declarado  ser  el  escritor 
contraria  por  extremo  del  emperador  caido.  Otro  tanto  hacían  loa 
Tories  ingleses,  y  el  periódi^co  Guartvrly  Revieu,  señalado  por  su 
odio  acerbo  al  grande  emperador,  así  le  llama  aún  hoy  mismo, 
cuando  olvidadas  antiguas  pasiones,  es  de  Napoleón  III  parcial 
más  que  otra  cosa.  Walter  Scott,  aunque  tory,  en  su  Vida  de  Na- 
poleón, que  á  pesar  de  su  corto  valor  tuvo  alguna  celebridad  más 
de  treinta  años  ha,  blasona  de  su  imparcialidad  por  preferir  lla- 
marle sin  la  odiosa  ó  sospechosa  u,  Bonaparte.  Y  con  todo,  en  sus 
primeros  años,  cuando  no  era  conocido  su  nombre  de  pila,  y  sí  sólo 
su  apellido,  Buonaparte  le  llamaban  hasta  en  impresos  algunos  de 
sus  admiradores.  •Vn  dichete  italiano  que  corrió  en  boca  de  mu- 
chos era  i  tuui  i  frctncesi  sonó  ladri.  ¿Son  todos  los  franceses  ladro- 
nes? á  lo  cual  era  la  respuesta:  *non  lutti  nía  Buonaparte.*  Todos 
no,  pero  sí  una  buena  parte.  Verdad  es  que  esto  salía  de  injusto 
enemigo,  pero  no  habría  jugado  así  con  el  vocablo  quien  no  llama** 
se  Buonaparte  al  vencedor  de  Italia. 
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Constitución,  pero  hablan  sustentado  nuestra  causa  en  el 
Parlamento  y  por  la  via  de  la  imprenta,  y  tenian  más  mo- 
tivos para  protegernos  y  agasajarnos  vencidos  porque  la 
parte  de  nuestras  doctrinas  para  ellos  censurable,  si  no 
odiosa,  ya  mal  podía  propagarse.  En  cuanto  á  los  radica* 
les,  nos  recibían  con  los  brazos  abiertos  como  á  hermanos 
y  mártires  por  una  causa  que  les  era  común,  sin  pensar 
que  no  todos  los  españoles  que  allí  acudían  profesaban  su 
fe,  por  otra  parte  mal  conocida  de  la  turba  de  desterrados , 
cuyas  doctrinas  eran  confusas  y  limitadas.  Pero  había 
y  hay  en  Inglaterra,  como  en  todos  los  pueblos,  no  obs* 
tante  ser  allí  más  común  que  en  otras  tener  noticia  de  las 
cosas  políticas,  y  tomar  en  ellas  alguna  parte  lo  general  de 
las  gentes,  muchas  personas  que  no  eran  propiamente  ni 
Tories,  ni  Whigs,  ni  radicales,  y  estas  nos  hicieron  desde 
luego  el  mejor  acogimiento  posible.  £1  capricho  popular, 
más  fuerte  en  el  pueblo  inglés  que  en  los  demás  del  mun- 
do, se  mostró  en  nuestro  favor,  debiendo  añadirse  que  en 
diez  años  tal  favor  apenas  tuvo  menoscabo. 

Había,  sin  embargo,  preocupaciones  en  punto  á  los  últi- 
mos sucesos  de  España,  imperfectamente  conocidos,  como 
suelen  serlo  en  Inglaterra  los  de  todos  los  pueblos  extra- 
fios*  Habían  visto  los  ingleses  caer  las  Cortes  y  el  Gobierno 
constitucional  con  poca  gloria,  malográndose  locas  infun- 
dadas esperanzas  de  una  porGada  resistencia  á  la  invasión 
francesa;  desertar  al  enemigo  nuestros  generales  La  Bis- 
bal.  Morillo  y  Ballesteros  con  otros  de  inferior  nota;  seguir 
en  su  deserción  á  sus  caudillos  los  oficiales  y  soldados,  cu 
vez  de  abandonarlos  como  á  traidores.  En  medio  de  estas 
deserciones,  aparecía  la  figura  de  un  general  fiel  á  sus  ju- 
ramentos hasta  la  última  hora,  y  pertinaz  en  la  defensa  de 
la  Constitución  hasta  la  caída  del  Gobierno  constitucional, 
y  además  este  general  era  una  persona  cuyo  nombre  habiri 
sonado  en  los  oídos  ingleses,  siendo  recibido  con  aplaudo, 
«n  los  días  de  la  guerra  contra  Napoleón,  y  aun  en  ho-  ce- 
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ras  en  que  la  causa  de  la  independencia  española  era  más 
tibiamente  sustentada.  Esta  águra  era  la  del  general  Es- 
poz  y  Mina,  á  la  cual  singulares  circunstancias  anteriores 
daban  proporciones,  belleza  y  lustre  muy  superiores  á  lo 
que  de  justicia  le  correspondia,  si  bien  sería  injusticia  y 
locura  negarle  buen  grado  y  cantidad  de  merecimientos. 
Así,  al  llegar  Mina  á  Inglaterra  fué  recibido  y  considerado 
como  el  principal  representante  de  la  España  constitucio- 
nal, vencida  y  prófuga,  pero  viva  aún  en  tierra  extraña. 
Ni  por  lo  pronto  se  negaron  los  desterrados  á  reconocer 
en  el  general  ex-guerrillero  esta  como  supremacía,  que 
después  le  fué  tan  contestada.  Verdad  es  que  aun  no  estaba 
en  el  territorio  inglés  el  general  D.  José  María  Torrijos,  des- 
pués cabeza  de  un  partido  opuesto  al  de  Mina,  y  el  cual 
podía  blasonar  de  constancia  no  inferior  á  la  de  su  rival,  y 
de  lealtad  acrisolada  en  la  defensa  de  la  causa  constitucio- 
nal en  sus  últimas  horas.  Aparte  de  estos  dos  personajes, 
habia  uno  á  quien  daban  á  la  sazón  gran  valor  circunstan- 
cias no  personales  suyas,  pero  muy  poderosas.  Era  éste  el 
canónigo  Riego,  hermano  del  infeliz  general  bárbaramente 
sacrificado,  aun  siendo  admitidas  doctrinas  que  justifica-, 
sen  su  castigo.  Era  el  canónigo  hombre  por  demás  estrafa- 
lario, y  tenía  consigo  á  su  sobrina,  jiuda  (1)  del  general, 
de  todo  lo  cual  procuraba  él  sacar  partido  en  su  particular 
provecho;  ocultándose  sin  duda  á  sus  propios  ojos  este  su 
interés  personal,  porque  se  equivocaba  y  confundia  basta 
en  su  propio  concepto  el  amor  de  su  familia  y  nombre,  con 
el  deseo  de  figurar,  que  era  en  él,  sí  no  el  único,  el  mayor 
de  sus  defectos. 

Como  dejo  dicho  aquí  poco  há,  llegábamos  casi  todos 
los  españoles  á  Inglaterra  en  un  estado  de  miseria  comple- 
ta, de  suerte  que  sólo  la  caridad  pública  podia  darnos  el 
indispensable  abrigo  y  sustento.  Si  algunos  tenían  bienea» 


(1)    Esta  pobre  señora  miiri6  á  poco  d«  bu  lleuda  á  Lóndrei. 
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no  podían  recibir  auxilios,  ó  los  recibian  mal,  en  fuerza  de 
las  circunstancias;  de  decretos  que  les  confiscaban  ó  se- 
cuestraban su  hacienda  privada,  de  persecuciones  popula- 
res que  no  respetaban  su  propiedad,  de  temor  en  algunos 
de  sus  apoderados,  de  mala  fe  en  otros.  Pero  la  mayor 
parte  de  ellos  se  componia  de  personas  que  vivian  de 
su  profesión,  militares,  eclesiásticos,  abogados,  emplea- 
dos civiles,  médicos,  escritores;  en  suma ,  lo  que  consti- 
tuye el  núcleo  del  partido  llamado  liberal  en  todos  los 
pueblos,  ó,  digamos,  de  lo  que  en  él  forma  la  porción  más 
activa  y  predominante.  Ocurrir  á  cubrir  las  necesidades  de 
tantos  desdichados,  fué  una  de  las  primeras  atenciones  de 
los  ingleses,  y  antes  que  su  gobierno  lo  hiciese,  como 
vino  pronto  á  hacerlo  con  no  común  generosidad,  hubo 
de  anticiparse  el  público  por  medio  de  cuantiosas  suscri- 
cíones. 

Pero  se  hacia  necesario  calificar  los  méritos  de  los  refu- 
giados para  que  no  viniese  á  disfrutar  de  los  beneficios  de 
tales  gente  perdida  (como  en  parte  suele  suceder,  y  aun  en 
cierto,  aunque  en  corto  grado,  sucedió  entre  nosotros),  y 
para  que  en  los  auxilios  dados  hubiese  una  regla  de  pro- 
porción ,  recibiendo  más  quien  más  había  perdido  en 
su  patria,  no  siendo  pq^ible  igualar  á  un  ex-ministro  con 
un  ex-miliciano  nacional,  al  cual  algunos  actos  particula- 
res, ó  su  propia  voluntad,  hija  de  excesivo  temor,  ó 
de  idea  de  su  superior  importancia,  había  lanzado  con  sus 
superiores  al  destierro.  Esta  calificación  mal  podían  ha- 
cerla los  ingleses.  Discurrióse,  pues,  crear  una  comisión 
de  españoles  que  sirviese  para  el  intento.  Mi  conocimiento 
del  idioma  inglés,  adquirido  en  mis  primeros  aHos,  y  au- 
mentado con  el  estudio  y  con  una  corta  residencia  anterior 
en  Inglaterra  cuando  servia  en  la  carrera  diplomática, 
llevó  á  mis  compañeros  á  incluirme  en  comisión  lan 
desabrida,  de  la  que  hube  de  escapar  en  breve,  pero  para 
volver  á  entrar  en  otra  de  la  misma  clase.  A  pesar  de  mi 
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buena  memoria,  no  me  acuerdo  de  por  quiénes  ó  cómo  fué 
hecha  la  elección,  aunque  no  hubo  de  serlo  con  mucha  re- 
gularidad, pero,  tal  cual  fué,  satisfizo.  Como  era  natural, 
salió  elegido  por  cabeza  ó  presidente  de  la  comisión 
el  general  Mina,  bajo  cuya  bandera  parecia  que  estaban  los 
fugitivos  alistados.  Fuimos  los  demás  elegidos  á  ver  al  que 
habia  do  presidirnos,  manifestando  con  este  paso  la  supe- 
rioridad que  en  él  era  uso  por  entonces  reconocer,  aunque 
á  muchos  ya  desabrida  por  varias  y  muy  diferentes  razo- 
nes. No  era  yo  de  los  contrarios  á  Mina,  á  quien  ni  siquiera 
conocia  de  vista;  pero,  cediendo  á  un  fatuo  orgullo  que  co- 
nozco ser  uno  de  mis  capitales  defectos,  por  lo  mismo  que 
ie  veia  tan  ensalzado  y  adulado,  no  quería  tributarle  obse- 
quios, y  ni  me  habia  presentado  á  él  hasta  entonces,  ni 
al  ir  á  verle  con  mis  compañeros  me  puse  delante  para  ser 
notado,  sino  que  al  revés,  medio  ocultándome  detrás 
de  los  otros,  logré  que  en  mí  en  aquel  momento  nadie  re- 
parase. La  figura  de  Mina  de  ningún  modo  correspondió  á  la 
idea  que  de  él  me  tenía  yo  formada,  lo  cual  á  menudo  su- 
cede tratándose  de  personas  conocidas  por  su  mucha  buena 
6  mala  fama.  Tenía  el  famoso  ex-guerrillero  una  presencia 
en  nada  notable,  no  siendo  ni  muy  bien  ni  muy  mal  pare- 
cido, con  nada  de  guerrero  ni  de  feroz  en  su  fisonomía, 
pues  antes  parecia  un  buen  hombre  de  la  clase  inferior  en- 
tre la  media.  El  trato  con  gente  principal  no  habia  afinado 
mucho  sus  modales  (i)  ni  corregido  su  lenguaje,  que  se- 
guía siendo  el  de  un  campesino  navarro,  y  más  tosco  que 
de  lo  que  de  su  presencia  debia  esperarse.  Pero  lo  que  en 
él  desde  luego  asomaba  era  la  cautela,  hija  de  la  clase  de 
vida  que  se  habia  visto  obligado  á  seguir  en  sus  campañas 
de  guerrillero,  y  que  él  acertó  á  aplicar  á  sus  hechos  y  di- 


(1)    Alg-o  los  afinó,  sin  embargo,  la  compañía  de  su  señora,  OOB 
quien  acababa  entonces  de  casarse,  y  cuya  educación  era 
rada,  asi  como  modales  en  alto  grado  finos. 
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chos  como  político,  de  suerte  que  el  diplomático  más  avi- 
sado DO  podia  excederle  en  cuanto  á  hacer,  como  cuentan 
decía  TalIe>raDd,  uso  de  la  palabra  para  ocultar  sus  pen- 
samientos. De  esto  dio  desde  luego  una  prueba  en  la  corta 
conferencia  de  que  voy  ahora  aquí  hablando.  Llevó  la  voz, 
en  nombre  de  la  comisión  que  iba  á  reconocerle  por  presi- 
dente, el  famoso  eclesiástico  y  escritor,  ex-diputado  de  las 
Cortes  extraordinarias  de  1812  y  de  las  ordinarias  de  18S0, 
D.  Joaquin  Lorenzo  Villanueva.  Este  varón  erudito,  contra 
la  general  esperanza,  entrando  en  las  Cortes  primeras  de 
la  isla  de  León  con  apariencias  de  anti-reformista,  se  había 
pronto  señalado  como  de  los  primeros  campeones  del 
bando  apellidado  liberal,  y  granjeádose  el  odio  acerbo  del 
bando  opuesto,  por  lo  cual,  en  la  persecución  padecida 
por  los  liberales  en  1814,  había  salido  de  los  peor  libra- 
dos. Sí  bien  sustentaba  Villanueva  con  tesón  y  aun  con  ar- 
dor las  doctrinas  con  poco  motivo  aunque  generalmente 
cal¡6cadas  de  jansenistas  en  la  parte  de  resistencia  á  los 
principios  conocidos  por  ultramontanos,  ó  favorables  á  la 
mayor  extensión  de  la  potestad  pontificia ,  en  sus  modos 
excesivamente  suaves  representaba  lo  que  la  preocupación 
vulgar  tiene  por  propio  de  un  jesuíta  consumado.  Solía  cla- 
var los  ojos  en  el  cielo  cuando  hablaba,  é  inclinando  tam- 
bién un  tanto  la  cabeza  parecía  como  que  trataba  de  redu- 
cir á  menos  su  alta  estatura.  Siendo  escritor  notable  por  la 
pureza  de  su  dicción  castellana  y  por  lo  correcto  de  au  es- 
tilo, si  bien  difuso  y  pesado  y  de  corto  juicio,  en  sus  dis- 
cursos dejaba  ver  bastante  de  la  calidad  de  sus  escri- 
tos (1).  Nunca  tanto  cuanto  en  la  ocasión  á  que  la  narración 


(1)  No  há  mucho  ha  salido  á  luz  una  obra  pOstuma  de  este  au- 
tor, titulada  Viaje  á  loa  Corles,  por  D,  Joaquín  Lorenzo  Villanueva. 
trahajo  cuya  publicación  es  de  aquellas  imprudencias  que  suele 
cometer  un  amor  yivo  y  respetuoso,  pero  ciego.  ¿  la  memoria  de 
un  difunto.  En  verdad  la  tal  obrilla  no  sólo  rebaja,  y  no  poco,  el 
mórito  del  autor,  y  en  este  el  del  hombre,  por  m&a  de  un  titulo. 
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preséntese  refiere,  pudo  manifestar  estas  singularidades 
de  sus  modos  el  buen  Padre  Villanueva,  que  empezó  á  ha- 
blar al  general  dándole  altas  alabanzas  en  aliñadas  frases  y 
rotundos  períodos,  que  sí  habrían  sentado  bien  en  un  dis- 
curso pronunciado  en  las  Cortes,  y  mejor  todavía  en  uno 
académico,  aun  en  tales  lugares  podrían  haber  sido  tacha- 
dos de  un  tanto  de  afectación  ciceroniana.  Mina,  á  quien  no 
acomodaba  ser  de  la  comisión,  porque  el  serlo  le  habría 
acarreado,  sobre  molestia,  algunos  compromisos  que  él 
deseaba  excusarse,  respondió  á  su  elogiador,  que  trataba 
á  la  par  de  ensalzarle  y  de  persuadirle,  expresando  su  re- 
sistencia á  aceptar  el  cargo  que  se  le  confería,  pero  procu- 
rando dar  á  su  resistencia  el  mejor  color  posible.  «Yo... 
decía,  sí,  por  mis  compañeros  quiero  hacer  mucho,  pero... 
eso  de  comisión,  yo...  no  conviene,  y...  pues  no  hay  cui- 
diao...  yo  siempre...  pero  de  ese  modo  no...  porque  yo  ac6 
me  lo  entiendo  y...  y  siempre  haré  por  todos...  no  apí, 
pues  porque  no  me  parece  lo  mejor,»  y  por  este  estilo  se- 
guía con  palabras  sueltas,  cuyo  sentido  apenas  podía  com- 
prenderse, ni  deseaba,  por  otra  parte,  quien  las  decía  fue- 
sen muy  comprendidas,  salvo  en  cuanto  á  que  no  quería 
ser  de  la  comisión,  ni  en  clase  de  presidente,  ni  como 
mera  parte  de  ella.  Insistió  Víllanueva  en  convencer 
ó  persuadir  al  general,  y  se  entabló  una  como  discusión 
entre  los  que  se  expresaban  en  tan  diferente  estilo,  la  cual 
vino  á  parar  en  nada,  si  nada  era  no  contar  con  Mina. 
Asistí  yo>ilencioso  espectador  á  tal  escena,  en  que  encon- 
tré algo  de  diversión,  y  de  que  saqué  algún  conocimiento 
de  Mina,  bien  que  escaso.  Esto  aparte,  no  quedé  resentido 
de  la  conducta  del  general,  como  quedaron  otros,  siendo 


sino  que  bien  meditada  apoca  y  aun  humilla  el  concepto  de  la« 
Cortes  de  1810,  pintando  con  fidelidad  prolija  muchos  de  sus  yer- 
ros y  flaquezas.  Muchas  citas  podrían  hacerse  en  abono  de  la  cen- 
sura severa,  pero  justa  y  acaso  oportuna,  qae  acaba  aqoi  da  ba» 
eerse  de  tan  pobre  y  mal  pensado  libro. 
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la  ocasión  que  acabo  ahora  aquí  de  referir  motivo,  y  más 
que  motivo  pretexto,  de  los  primeros  descontentos  que 
excitó  contra  sí  Mina;  descontentos  hijos  de  pasiones  y  del 
ínteres,  así  como  del  desvanecimiento  de  locas  ilusiones, 
DO  sin  tener  él  grave  culpa  de  las  enemistades  que  se  gran- 
jt  jeó,  pues,  poco  franco  de  suyo,  alimentaba  en  otros  espe- 

ranzas que  él  no  tenía;  esperanzas  cuya  falta  de  cumpli- 
miento causaba  á  la  par  con  dolor  enojo,  y  recaía  sobre 
quien  las  habia  fomentado. 

A  la  llegada  de  la  primera  inundación  de  emigrados,  que 
coincidió  con  los  últimos  días  del  año  para  España  infausto 
de  18^23,  sólo  pensaron  por  lo  pronto  los  fugitivos  en  su 
desvalida  situación,  y  en  acomodarse  á  vivir  con  lo  qfue  la 
caridad  británica  les  daba,  no  corta  cantidad  para  socorro 
cuando  habían  de  ser  muchos  los  socorridos,  y  tampoco 
grande  para  personas  que  solían  vivir  con  tal  cual  desaho- 
go. Pero  si  los  partidos  que  en  su  patria  los  dividían  no 
aparecieron  vivos  en  el  lugar  del  destierro,  no  estaban 
muertos,  y  tenia  cada  cual  su  bandera  recogida,  mas  no 
abandonada.  Bien  es  cierto  que,  andando  el  tiempo,  aso- 
maron, y  se  manifestaron  y  crecieron,  no  sin  íuror  y  en- 
cono, las  anteriores  discordias,  y  hubo  continuas  desercio- 
nes de  uno  á  otro  bando,  en  las  cuales  iba  de  continuo 
perdiendo  el  que  tenía  por  cabeza  á  Mina. 

Sabido  es  que  la  mutua  enemistad  de  dos  sociedades  se- 
cretas habia  sido  causa  de  grandes  inquietudes  en  los  últi- 
mos meses  de  1822  y  primeros  de  1823,  así  en  Madrid  como 
en  las  provincias.  De  ellas,  la  de  los  comunelis,  la  más 
extremada  en  doctrinas,  no  habia  llegado  á  apoderarse  del 
Gobierno,  que  sin  cesar  codició,  y  con  toda  clase  de  me- 
dios buscó,  teniendo  que  contentarse  con  hacer  el  mando 
desabrido,  pcüí^poso  y  casi  imposible  á  su  rival,  cuyo 
acierlo,  por  otra  parte,  no  habia  sido  mucho.  Cuando  ya 
amenazaba  ruina  el  edificio  de  la  Constitución,  ó,  digamos, 
de  la  revolución,  los  coiuuneros  se  habían  dividido,  vínién- 
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^ose  de  ellos  las  personas  de  más  nota,  y  especialmente 
casi  todos  los  diputados  de  su  gremio,  á  unir  con  los  pro- 
hombres de  la  sociedad  enemiga,  quedándose  algunos  de 
menos  valer  por  su  talento,  ciencia  ó  reputación,  pero  de 
ios  más  osados  ó  extremados,  en  su  campo  antiguo,  y  si- 
guiendo á  estos  últimos  casi  toda  la  hueste.  El  general  Ba-  1^' 
Uesteros,  cabeza  de  la  sociedad  de  hecho,  aunque  rio  por 
su  título,  aparecía  dudoso,  pero  más  allegado  á  los  de  su- 
perior moderación.  El  general  Torrijos,  quizá  segundo  en 
importancia  entre  ellos,  atento  á  su  obligación  de  soldado 
«en  la  campaña,  se  había  alejado  de  las  lides  políticas,  salvo 
en  punto  á  defender  la  Constitución  contra  la  invasión  ex- 
tranjera. Comenzada  la  guerra,  Ballesteros  en  una  capitu* 
lacio n  había  entregado  su  ejército,  y  con  él  la  causa  cons- 
titucional y  de  su  patria,  á  los  invasores.  Torrijos  se  habia 
mantenido  fiel  hasta  la  última  hora,  y,  libre  y  restablecido 
ya  el  Rey  en  su  trono,  habia  celebrado  una  verdadera  ca- 
pitulación militar  con  los  franceses,  y  puesto  en  salvo  st 
persona  sin  menoscabo  de  su  obligación  ó  de  su  honof; 
hecho  lo  cual  se  vino  á  Inglaterra,  donde  llegó  ya  bien  en* 
trado  el  año  de  1824.  Su  nombre,  poco  ó  nada  conocido 
hasta  entonces  de  los  ingleses,  apenas  sonó  en  la  hora  de 
su  llegada,  pero  entre  los  españoles  trajo  á  los  comuneros 
uno  de  sus  más  notables  caudillos.  La  desunión  que  existe 
siempre  entre  los  desterrados,  y  que  más  que  de  otros 
pueblos  es  culpa  constante  del  español,  y  habia  sido  muy 
señalada  durante  la  dominación  de  los  constitucionales, 
tomó  en  breve  forma  y  cuerpo  en  Inglaterra.  Las  dos  so- 
ciedades rivales  no  resucitaron,  pero  sí  los  dos  bandos 
de  moderados  y  exaltados,  bien  que  no  compuestos  com- 
pletamente de  quienes  de  ellos  eran  parte  en  España.  Dos 
hombres  simbolizaron  estas  parcialidades,  y  en  cuanto  ca- 
bía en  su  situación,  fueron  cabezas  de  dos  cuerpos  inertes, 
pero  vivos,  y  con  esperanzas  de  despertar  de  su  letargo 
y  dar  muestras  de  si  en  nuevos  sucesos,  restituidos  ya  al 
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seno  de  su  patria,  llevando  á  ella  la  bandera  á  la  sazón 
caída.  Fué  casualidad  que  la  cabeza  de  cada  bando  Tuese» 
al  parecer,  más  propia  para  serlo  del  cuerpo  otro  que 
el  suyo.  Torrijos,  de  ilustre  familia,  nacido,  bien  puede 
decirse,  en  la  corte,  educado  en  la  casa  de  pajes  del  Rey, 
y  por  lo  mismo,  entrado  en  la  carrera  militar  ya  en  la  clase 
de  capitán,  hombre  de  fina  crianza  y  modales  amables,  no 
muy  instruido,  pero  sí  con  los  conocimientos  comunes  de 
la  gente  de  su  clase,  era  sin  duda  á  propósito  para  acaudi- 
llar y  representar  al  partido  más  aristocrático  de  la  emi- 
gración^ si  algo  en  la  emigración  merecia  el  nombre  de 
aristocracia.  Al  revés,  oriundo  Mina  de  la  clase  del  pueblo, 
habiendo  recibido  en  sus  primeros  años  sólo  los  rudimen- 
tos de  la  educación  más  común,  habiéndose  formado  en  la 
dura  y  áspera  vida  de  guerrillero,  y  debiendo  su  elevación 
al  poder  popular,  cuando  habia  divisiones  políticas,  tenía 
su  puesto  natural  entre  la  gente  más  extremada  y  mecos 
culta.  Ambos  eran  ambiciosos;  pero  el  primero,  franco  en 
su  ambición  hasta  pecar  en  no  leve  grado  de  imprudente, 
86  prestaba  á  seguir  para  mandar  á  la  gente  que  en  su  sen- 
tir era  más  activa,  de  la  cual  se  prometía  más  pronta  la 
victoria,  cuando  el  segundo,  cauto  y  astuto,  veía  en  el 
saber  y  juicio  de  las  personas  más  entendidas  más  abonada 
fianza  de  su  seguro  si  no  cercano  triunfo. 

Esto  aparte,  no  todos  los  emigrados  eran  del  uno  ó  del 
otro  de  estos  partidos;  pero  sucedía  en  el  pueblo  emigrado 
lo  que  en  otros  pueblos,  y  era  que  los  pacíficos  no  entra* 
ban  en  cuenta,  cuando  la  emigración  aparecía  en  movi- 
miento, aunque  este  movimiento  no  llegase  á  más  que  á 
hacer  ruido.  Además,  en  todo  caso,  en  cualquiera  eventua- 
lidad prevista,  los  pacíficos  se  allegaban  á  uno  ú  otro 
bando,  salvo  unos  posos  que  tenían  pretensión  de  levan- 
tar bandera  propia,  de  lo  que  en  1830  dieron  muestras 
fatales  para  la  causa  común,  y  en  alguna  ocasioa  para 
ellos  mismos. 
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No  faltaban  entre  estos  pacíficos,  personajes  de  nota, 
pues,  a)  revés,  abundaban;  pero  tales  personajes  son  los 
fBénos.  Por  ejemplo,  Quíroga,  cuya  importancia  como  pri- 
iner  caudillo  del  levantamiento  constitucional  debía  haber 
sido  grande,  figuraba  poco  y  no  tenía  quien  le  siguiese. 
Bullía  infinito  el  canónigo  Riego;  pero  por  su  profesión  no 
podia  ser  caudillo,  y  por  su  vanidad  contaba  con  su  apelli- 
do, y  la  memoria  de  su  hermano,  para  ser  figura  principal 
«n  el  drama  de  la  revolución  española,  viva  ó  amortecida, 
no  consiguiendo  lo  cual,  se  contentaba  con  hacer  papel 
entre  radicales  ingleses,  y  desterrados  franceses  é  italia- 
nos, habiendo  logrado  con  que  apareciese  mención  de  su 
nombre  en  la  vida  del  ilustre  ügo  Foseólo^  uno  de  los  ob- 
jetos de  su  ambición  algo  pueril.  Arguelles,  ilustre  entre 
los  ingleses,  y  relacionado  con  gran  parte  de  lo  más  dis- 
tinguido de  aquel  pueblo,  vivía  con  sus  amigos  el  respeta- 
bilísimo general  de  marina  D.  Cayetano  Yaldés  y  su  ex- 
colega en  el  Ministerio  de  1820  D.  Ramón  Gil  de  la  Cuadra, 
apartado  de  un  movimiento  cuya  esterilidad  conocía^  y 
respetado  en  su  apartamiento,  pero  se  inclinaba  á  Mina 
para  el  caso,  poco  probable  durante  algunos  años,  de  que 
pudiese  hacerse  algo  para  variar  la  suerte  de  nuestra  pa- 
tria. Isturiz  y  yo,  unidos  en  estrechísima  amistad,  so- 
líamos estar  en  frecuente  é  íntimo  trato  con  la  casa  de 
Arguelles  y  sus  compañeros,  y  como  ellos  pensábamos  y 
obrábamos,  si  bien  Isturiz  se  desviaba  en  su  interior  de 
Mina  un  poco  más  que  yo,  que,  viéndole  muy  rara  vez  y 
habiéndole  primero  mirado  con  muy  poca  afición,  al  fin 
tenía  pensamientos  de  ponerme  á  su  lado,  si  llegase  la 
hora  de  obrar,  no  obstante  unirme  con  Torrijos  relaciones 
•de  amistad  antigua,  contraída  en  nuestras  mocedades.  Ni 
debo  omitir  hacer  desde  luego  aquí  mención  de  un  hombre 
^  quien  dio  importancia  su  trágica  muerte,  hija  de  su  na- 
tural indómito  y  de  su  presunción  ciega.  El  coronel  d$ 
J^ablo,  conocido  por  su  mole  de  Gkapalangarra^  había  dd- 
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fendido  á  Alicante  basta  la  última  hora  del  reinado  de  1» 
Constitución,  como  Torrijos  á  Cartagena,  cometiendo,  se«* 
gun  es  fama,  actos  de  tiranía,  como  era  de  esperar  de  su* 
condición  feroz  y  escaso  discurso,  pero  sin  impureza,  auB- 
que  dijo  lo  contrario  la  voz  de  la  calumnia,  y  habia  parado 
en  entregar  la  plaza  por  una  capitulación  asimismo  honro» 
sa,  en  la  hora  en  que  llegaba  á  ser  inútil  y  habría  sida 
basta  perjudicial  prolongar  la  resistencia.  Venido  á  Ingla- 
terra, se  habia  acercado  á  Mina,  bajo  quien  habia  servida 
y  distinguídose  en  la  guerra  de  la  independencia;  pera 
como  hombre  ignorante  y  apasionado  le  habia  casi  exigido 
que  inmediatamente  se  lanzase  á  restablecer  la  Constitu- 
ción en  España,  y  como  no  consintiese  tal  desvaría  el 
buen  juicio  de  Mina,  el  antes  su  amigo  y  secuaz  so  convir- 
tió en  su  enemigo  más  crudo  y  violento,  creyéndole  trai- 
dor y  acusándole  sin  rebozo  de  serlo  (i).  Pero  Chapalan-^ 


(1)  Un  caso  singnlar  ocurrió  en  1826  que  explica  la  condieioi> 
de  Chapalangctrra,  y  alguna  de  las  causas  del  odio  que  éste  cobr6 
ft  Mina.  Salió  á  luz  en  un  periódico  inglés  un  articulo  en  que  era 
acusado  Chapalangrarra.  respecto  al  tiempo  en  que  gobernaba  á 
Alicante  con  poder  absoluto,  de  actos,  no  sólo  de  cruel  y  feroz  ti- 
ranía, sino  de  rapiña.  Presentóse  el  asi  infamado  ante  un  tribunal 
á  demandar  al  escritor  su  enemigo  de  injuria  y  calumnia.  Temi6 
éste,  y  con  razón,  ser  condenado,  y  ofreció  al  querellante  una 
turna  razonable  para  que  se  retirase  de  la  demanda.  No  era  ver- 
gonzoso aceptar  tal  propuesta,  acompañada  de  desmentirse  el 
libelista  asi  propio,  como  prometia  hacer  é  hizo,  porque  en  dinero 
habria  pagado  su  exceso,  si  hubiese  sido  condenado,  y  en  dinero 
dado  en  calidad  de  daños  y  perjuicios  á  la  persona  por  él  infama- 
da. Pero  Chapalangarra.  no  bien  recibió  el  dinero  cuando  fué  á 
entregarle  á  Mina  para  que  le  emplease  en  el  restablecimiento  dé- 
la libertad  en  España.  Mina  era  hombre  puro  por  demás,  y  no  es- 
taba necesitado,  pero  recibió  la  cantidad,  por  no  descorazonar  6 
enojar  al  que  la  daba,  siendo  su  política  no  dar  un  golpe  ni  éan 
leve  á  esperanzas  con  que  estaban  enlazados  su  crédito  personal 
de  patriota  y  su  influjé.  Pero  Chapalangarra,  que  quería  lanzara» 
á  España,  á  todas  horas,  y  que  juzgaba  la  suma  que  hahia  dado» 
Aunque  pobrísima  para  una  tantativa  polítiea.  iMAtante  á  un» 
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garra,  si  se  apartó  de  su  bandera  antigua,  no  se  pasó  á  la 
de  otro,  y  llegó  á  ser  caudillo  sin  secuaces,  viviendo  por 
lo  coman  solitario,  desabrido,  parco  por  demás  en  la  co- 
mida y  bebida  hasta  hacerse  notar  por  ello,  casi  indis- 
puesto  con  todos;  en  suma,  llegando  con  su  carácter  bilio* 
so,  y  su  corto  saber,  á  rayar  en  los  límites  de  la  locura, 
pero  locura  de  una  sola  clase,  ó  dígase,  monomanía  de 
belicoso  patriotismo. 

En  medio  de  todo  esto,  la  esperanza  de  volver  pronto  á 
España,  y  entrar  en  ella  victoriosos,  no  faltaba  en  la  clase 
ignorante  y  numerosa  de  los  emigrados.  En  balde  era  que 
una  parte,  aunque  corta,  del  ejército  francés  siguiese  en 
territorio  español,  y  que  estuviesen  prontas  á  seguirle  nu- 
merosas tropas,  si  de  ello  hubiese  necesidad;  en  balde  que 
la  parte  más  crecida  de  nuestro  pueblo  manifestase  á'  la 
derribada  Constitución  enemistad  violenta,  y  que  la  con- 
trarevolucion,  la  cual  viene  á  serla  revolución  continuada, 
presentando  una  de  sus  fases,  pusiese  á  la  vista  armada  la 
plebe  con  el  nombre  de  voluntarios  realistas;  fuerza  de- 
mocrática al  servicio  de  un  poder  absoluto  representante, 
y  ya  antiguo  representante,  de  una  considerabilísima  parte 
de  lo  que  lleva  y  merece  el  nombre  de  pueblo.  Habia  otro 
pueblo  imaginario  en  la  cabeza  de  los  emigrados,  el  pueblo 
de  que  ellos  hablan  sido  parte,  y  tipo,  y  representantes  en 
España.  Sólo  la  traición,  ó  cuando  notante,  la  incapacidad 
délos  gobiernos  podia  haber  dado  la  victoria  á  los  france- 
ses y  á  los  realistas;  pero  volviendo  la  nación  en  sí,  como 
era  fuerza  que  sucediese,  y  con  unos  más  honrados  ó  más 
hábiles  caudillos  que  los  anteriores,  pronto  restablecería 
la  libertad  en  su  suelo,  plantándola  harto  más  firme  que 


preeft  de  las  qne  él  deseaba  y  estimaba  oportunas,  entró  en  un  ñi' 
ror  ciego  contra  Mina,  y  si  bien  no  acusándole  de  haberse  apro- 
piado aquella  cantidad,  sino  de  haberla  recibido  para  seguir  enga- 
ñando con  esperanzas  que  no  pensaba  en  hacer  raalidadei. 
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antes  estaba.  Tales  opiniones  son  las  de  toda  emigración, 
y  de  ellas  no  podía  estar  exenta  la  española  de  1824. 

Así  es  que,  cuando  una  desvariada  empresa  dio  á  una 
corta  cuadrilla  de  constitucionales  por  el  término  de  tres  ó 
cuatro  dias  posesión  de  la  plaza  de  Tarifa,  desmantelada  y 
descuidada,  á  punto  de  no  tener  fuerza  que  la  presidiese, 
hubo  un  movimiento  de  alegría  entre  la  parte  más  nume- 
rosa de  los  emigrados,  á  cuya  noticia  llegó  la  de  la  inespe- 
rada ocupación  de  aquella  fortaleza,  de  corta  importancia, 
pero  fortaleza  al  cabo,  antes  que  llegase,  horas  después, 
¡a  de  su  pronta  é  infalible  caida  en  poder  de  los  franceseB 
que  guarnecían  á  Cádiz.  Hombres  hubo,  si  no  de  los  de  su- 
perior agudeza  y  claridad  de  entendimiento  ni  de  la  más 
vasta  instí'uccion,  pero  no  rudos  ni  ignorantes  (1),  á  quie- 
nes, anublando  el  juicio  la  pasión,  pareció  aurora  de  la 
regeneración  española  lo  que  era  una  mala  clara  entre 
negras  nubes  y  que  traia  en  pos  de  sí  nuevas  desdichas. 

Pero  la  tentativa  hecha  sobre  Tarifa,  y  á  la  par  en  Al- 
mería, con  no  menos  infeliz  fortuna,  y  pérdidas  de  vidas, 
dignas,  á  lo  menos,  de  lástima,  pasó  en  breve,  y  cayó  la 
emigración  en  su  estado  ordinario,  nunca  enteramente 
abandonada  por  la  esperanza,  aunque  no  hubiese  en  qué 
fundarla,  pero  resignada  á  aplazar  el  cumplimiento  de 
ésta,  ó  si  no  tanto,  los  esfuerzos  inmediatos  para  traerle  á 
época  algo  más  lejana.  Hasia  la  inesperada  aparición  de  la 
carta  constitucional  dada  á  Portugal  por  su  nuevo  rey  don 
Pedro,  vivió  la  emigración  tranquila. 

No  por  esto,  en  verdad,  desaparecían  los  partidos,  pero 
existían  oscuros,  sin  extender  su  influjo  á  más  que  á  uu 


(1)  Entre  estos  puedo  citar  á  D.  Olegrario  de  los  Cuetos,  qatt 
hasta  llegó  á  ser  ministro  de  £stado,  bien  que  por  breve  plazo  (en 
1843  bajo  la  reg'encia  del  duque  de  la  Victoria),  el  cual  llegó  A 
Londres,  trayendo  la  noticia  de  la  tqma  de  Tarifa  por  los  constita- 
clónales,  y  prometiéndose  de  ello  resultas  que  al  cabo  traarian  él 
restablecimiento  de  la  Constitución  en  Espida. 
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corto  número  de  personas,  y  dejando  á  las  otras  adherirse 
al  que  fuese  de  su  aprobación,  cuando  hacerlo  así  fuese 
oportuno.  En  suma,  los  partidos  políticos  de  aquellos  días 
tenían  las  apariencias,  y  en  cierto  grado  la  índole  de  las 
rivalidades  de  un  lugar  de  provincia,  y  para  que  en  ello 
hubiese  semejanza,  solían  ceñirse  al  recinto  de  Somers 
Town,  barrio  pequeño  en  los  extremos  de  Londres,  que 
6s  á  modo  de  un  lugarillo  entre  los  varios  cuya  agióme* 
ración  forman  aquella  capital  inmensa,  falta  de  líniites 
legales  conocidos.  Allí  vivía  una  España  que  no  ha  dejado 
de  tener  influencia  en  los  sucesos  de  la  España  ver- 
dadera. 


n. 


De  muchos  de  nuestros  compatriotas  que  nunca  han  pi- 
sado el  suelo  de  la  Gran  Bretaña  es  conocido  el  nombre 
de  Somers  Town  como  el  de  una  abreviada  España  cons- 
titucional, que  hizo  tal,  con  su  residencia  allí,  una  gran 
parte  de  los  desterrados  españoles,  de  los  cuales  pocos 
viven  hoy  para  conservar  de  ella  memoria,  pero  de  que  se 
conserva  no  poca  por  transmisión  de  padres  á  hijos,  y  de 
ancianos  á  amigos,  cuyos  descendientes  existen  y  forman 
buena  porción  de  la  generación  presente.  Es  Somers  Town 
un  barrio  pequeño,  al  cual  divide  del  casco  de  la  aglome- 
ración de  casas  que  hoy  y  há  mucho  constituye  el  como 
centro  de  lo  llamado  Londres  un  camino  ó  calle,  pues  de 
ambas  cosas  tiene,  y  camino  nuevo  (Nen  road)  se  llama, 
y  de  tal  le  dan  aspecto  las  casas,  que  todas  tienen  delante 
reducidos  jardines  en  vez  de  formar  la  calle  sus  paredes, 
pero  que,  por  la  extensión  que  va  teniendo,  y  aun  por  la 
que  tienen  há  ya  largo  tiempo  la  metrópoli  del  imperio 
trítánico,  calle  viene  á^aer,  á  ambos  lados  de  la  cual  hay 
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barrios  crecidos  y  populosos.  Apenas  cuenta  SomersTowo 
casas  para  gente  de  más  que  decorosa  pobreza,  constando 
las  más  de  ellas  de  un  solo  piso  sobre  el  bajo  ó  entresuelo; 
algunas  de  dos,  casi  ninguna  de  tres:  numero  que  es  el 
común  de  los  pisos  de  las  habitaciones  de  la  gente  acomo- 
dada en  los  buenos  barrios  del  centro  de  aquella  capital 
inmensa.  £sta  circunstancia,  haciendo  las  casas  un  tanto 
baratas,  señalaba  aquel  barrio  como  propia  residencia  do 
gentes  de  escasos  haberes,  aunque  no  de  indigencia  abso- 
luta. Ya  en  época  muy  anterior,  cuando  aquel  mismo  bar- 
rio, recien  formado  ó  poco  menos,  y  todavía  muy  reduci- 
do, distaba  bastante  del  casco  de  la  gran  ciudad,  faltando 
en  el  lado  contrario  del  camino  nuevo  las  numerosas  y  be- 
llas calles  y  plazas  que  hoy  llenan  y  adornan  aquel  espa- 
cio, habia  servido  de  morada  á  muchos  de  los  emigrados 
franceses  del  tiempo  de  la  primera  revolución  de  su  pa- 
tria, circunstancia  que,  conmemorada  por  residentes  eo 
Londres,  hubo  de  llevar  á  tal  lugar  á  los  primeros  espafio- 
les  que  ^  él  acudieron  y  fueron  núcleo  del  cuerpo  que  alli 
vino  á  formarse. 

Con  todo,  si  bien  Somers  Town  era  el  lugar  considera- 
do, y  con  razón,  como  la  población  cabeza  de  la  nación 
emigrada,  ó  hablando,  como  suele  hacerse,  con  frase  mili- 
tar y  á  la  moderna,  el  cuartel  general  de  la  emigración, 
no  residían  en  él  los  emigrados  todos.  Varios  de  ellos, 
entre  los  cuales  era  yo  uno,  y  otro  Isturiz,  y  otro  Argue- 
lles con  sus  compañeros  de  casa,  el  general  Valdés  y  doa 
Ramón  Gil  de  la  Cuadra,  con  unos  cuantos  más  de  menos 
nombradla,  no  vivíamos  en  el  barrio  que  llegó  á  ser  espa- 
ñol, pero  sí  á  poca  distancia  de  él,  yéndonos  acercando 
unos  á  otros  hasta  habitar  los  más  en  las  calles  próximas  al 
camino  nuevo,  por  el  lado  opuesto  al  en  que  está  Somers 
Town.  Así  eran  las  comunicaciones  frecuentes,  á  pesar 
de  lo  cual  la  línea  divisoria  no  dejaba  de  producir  efectos 
y  no  cortos.  Porque  la  política  militante  que  se  mantraía 
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siempre  viva  en  la  otra  banda  del  Ne^v  road,  y  lo  llamado 
chismografía,  que  siempre  existe  donde  hay  agregación  de 
gentes,  y  más  cuando  no  pasa  la  agregación  de  ser  corta, 
ó  no  llegaban  al  lugar  en  que  residíamos,  ó  llegaban  ya 
debilitados  habiendo  perdido  mucho  en  la  corta  travesía. 
Hay  quien  pondera  las  ventajas  que  sacan  los  hombres 
de  una  residencia  en  tierra  extraña,  y  no  faltan  por  otro 
lado  desaprobadores  de  los  pensamientos  y  hábitos  que 
engendra  la  ausencia  voluntaria  ó  forzada  del  suelo  patrio. 
Ello  es  que  en  verdad  los  viajes  'son  útiles,  y  quien  de 
ellos  vuelve  fatuo  es  porque  llevaba  en  sí  el  germen  que 
el  viaje  ha  desenvuelto.  Pero  el  esiablecimiento  de  una  á 
manera  de  colonia  unida  por  estrechos  lazos  y  pasiones  é 
ínteres  común  en  medio  de  una  población  de  extraños, 
carece  de  la  mayor  parte  de  las  ventajas  que  el  viajar  lleva 
consigo.  Hasta  la  necesidad  de  aprender  la  lengua  de  los 
naturales  de  la  tierra  donde  se  vive,  grande  para  quien 
tiene  que  estar  en  perpetuo  trato  y  roce  con  ellos,  se  hace 
mucho  menor  para  gentes  que,  salvo  en  unos  pocos  negó* 
cios  de  la  vida,  encuentran  con  quienes  comunicar  sus 
pensamientos  y  afectos  en  la  lengua  propia.  Así  es,  que  de 
los  emigrados  españoles  pocos  aprendieron  de  la  lengua 
inglesa  más  que  algunas  voces  de  ellos  no  bien  pronun*- 
ciadas;  y  de  estos  pocos,  los  más  se  ciñeron  á  aprenderla 
para  la  conversación  ó  la  lectura  de  los  periódicos;  pero 
de  la  Inglaterra  política,  de  la  Inglaterra  literaria,  de  la 
Inglaterra  social,  ni  se  cuidaron  siquiera,  y  las  escasas 
ideas  que  sobre  tan  graves  puntos  adquirieron,  fueron  so- 
bre manera  cortas  y  confusas.  Verdad  es  que  de  esto  hubo 
tal  cual  excepción,  pero  tal  cual  y  no  más;  y  en  su  esca- 
sez se  vio  prueba  nueva  de  lo  verdadero  de  la  máxima 
antigua  en  cuanto  á  que  la  excepción  confirma  la  regla.  Y 
era  hasta  blasón  de  algunos  emigrados  que  hablan  creado 
una  imagen  de  su  patria  en  su  barrio,  habiendo  aprendido 
eo  él  algo  do  la  lengua  castellana  criadas  de  servicio  y 
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tenderos,  y  hasta  habiendo  llegado  á  pregonar  la  hora  en 
las  altas  de  la  noche  en  idioma  de  Castilla  uno  de  los  guar- 
das nocturnos  de  la  clase  de  los  que  llamamos  serenoss  á 
los  cuales  convendría  mal  tal  nombre  en  la  nebulosa  Lon- 
dres; guardas  que  hoy  ya  no  existen,  habiéndoseles  sus* 
lituido  los  empleados  de  policía.  A  un  árbol  que  crecia 
solitario  cerca  de  una  esquina  en  la  banda  del  camino 
nuevo,  y  donde,  á  uso  español,  solían  juntarse  muchos  á 
engañar,  á  cielo  raso,  las  horas  ociosas  en  conversación 
entretenida,  bautizaron  con  el  nombre  de  árbol  de  Guef" 
nica,  sin  que  hubiese  entre  él  y  el  de  Vizcaya  la  semejanza 
más  remota,  y  sólo  por  agregar  á  un  árbol  la  calificación 
que  ha  hecho  famoso  á  uno  de  ios  de  nuestra  tierra. 

Un  poco  ajenos  á  la  vida  interior  y  política  ordinaria  de 
Somers  Town  vivíamos  otros  españoles.  La  casa  en  que 
residía  Arguelles  era  el  punto  en  que  por  la  noche  solía- 
mos juntarnos,  y  también  en  esto  seguíamos  un  mal  uso 
de  nuestra  patria,  porque  aun  en  las  noches  de  invierno, 
bastante  más  largas  que  aquí,  donde  no  son  cortas,  era 
nuestra  asistencia  á  hora  bien  avanzada,  ó  digamos,  al  dar 
las  once  poco  más  ó  menos.  Allí  solía  la  conversación  ser 
amena,  y  en  algún  caso  instructiva.  Arguelles,  dulce  en  su 
trato,  aunque  de  condición  violenta,  que  sabia  reprimir; 
muy  amigo  de  sus  amigos,  y  no  menos  enemigo  de  sus 
enemigos;  lleno  de  honradas  preocupaciones  casi  todas 
ellas  patrióticas;  estudioso,  pero  nada  aficionado  á  ideas 
nuevas,  y  tratando  hasta  de  ignorarlas  para  no  reprobar- 
las, bajaba  á  la  sala,  tarde,  de  la  parte  alta  de  la  casa 
donde  tenía  su  dormitorio,  que  era  asimismo  cuarto  de 
estudio,  trayendo  por  lo  común  en  la  mano  una  gran  jaula 
que  contenia  un  ruiseñor,  porque  era  hábil  en  avezar  á  la 
vida  de  encierro  estos  pájaros  ariscos,  de  suerte  que  lo- 
graba darnos  un  rato  de  agradable  música  de  la  que  poco 
se  disfruta  en  España.  Cuando  bajaba  con  nosotros  ya  es- 
taba allí  sustentando  la  tertulia  el  respetable  general  dos 
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€ayetano  Valdés,  para  mí  aun  más  que  para  otros  objeto 
de  respetuoso  cariño,  porque  había  sido  compañero  y  muy 
amigo  de  mi  padre;  cuyos  modales  de  caballero,  habiendo 
vivido  en  roce  con  las  primeras  clases  de  la  sociedad,  y 
siendo  él  mismo  de  familia  distinguida  por  su  antigua  no- 
bleza, ^aparecían  en  medio  de  la  llaneza  de  su  modo  de 
producirse;  de  instrucción  corta,  salvo  en  su  profesión  de 
marino,  y  aun  en  esta  más  de  los  hábiles  marineros  que 
de  los  sabios  astrónomos,  no  muy  escasos  en  número  en- 
tre los  oficiales  de  nuestra  antigua  real  armada;  de  buen 
juicio,  manifestado  á  veces  con  singularidades,  más  que  de 
agudo  ingenio;  cuya  bien  merecida  fama  de  valiente  estaba 
hermanada  con  otra  no  menor  de  honrado,  y  que  llevaba 
con  plácida  resignación^  y  dignidad  las  amarguras  del  des- 
tierro, sujetándose  á  las  que  eran  duras  necesidades  para 
hombre  acostumbrado  á  vivir  como  persona  de  alta  es- 
fera (i).  El  tercero  que  vino  á  serlo  de  aquella  familia  que 
lo  venía  á  ser  por  la  amistad  si  no  por  el  parentesco,  era 
Gil  de  la  Cuadra,  que  por  algún  tiempo  vivió  en  el  campo, 
y  ja  en  la  casa,  tomaba  menos  parte  que  sus  dos  compa- 


(l)  Este  respetabilísimo  personaje,  poco  ástes  de  verse  óbligs^ 
do  á  salir  de  España,  se  habia  casado  con  una  señora  viuda,  de 
muy  ilustre  cuna  y  alguna  riqueza.  De  ella  recibía  en  la  emig'ra- 
cion  los  medios  de  vivir,  lo  cual  le  dolia  sobremanera.  Por  lo  mis- 
mo excusaba  glastos,  sujetándose  á  lo  que  para  él  hubieron  de  ser 
duras  privacione.s.  aunque  las  llevase  con  ánimo  sereno.  Era  fu- 
mador, y  siempre  lo  habia  sido  de  buenos  puros  habanos,  y  en  la 
emigfracion  se  redujo  á  fumar  un  pésimo  tabaco  picado  llamado 
Véturns,  muy  barato,  en  pipas  ordinarias  de  barro  blanco,  seg'un 
aso  de  la  inñma  plebe  ing'lesa.  Menutlencias  son  estas,  pero  de 
aquellas  que  debe  tener  en  cuenta  quien  desee  conocer  bien  los 
sucesos  y  los  caracteres  de  los  hombres.  Causaba  pena  y  admira- 
ción ver  al  sobrmo  querido  del  poderoso  ministro  de  Marina  de 
Carlos  III  y  Carlos  IV,  el  bailío  D.  Antonio  Valdés,  y  al  general 
que  habia  ocupado  tan  altos  puestos,  y  disfrutado  constantemente 
de  los  regalos  de  la  vida,  envuelto  en  una  nube  de  tabaco  pestí- 
fero, entre  la  cual  asomaba  su  rostro  risueño. 
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fieros  en  nuestro  trato,  soliendo  estar  él  encerrado  en  ana 
segunda  sala  contigua  á  la  en  que  nos  juntábamos,  eseri* 
blondo  siempre,  y  (según  corria  la  voz)  formando  el  plan 
de  una  conjuración  de  cuya  ejecución  habia  de  ser  cabeza 
Mina;  pero  como  conjuración  tal  no  llegó  á  ponerse  por 
obra,  ni  del  futuro  plan  de  gobierno  para  nuestra  patria 
que  acompañaba  el  proyecto  apareció  cosa  alguna  en  1834, 
bien  es  de  suponer  que  sobre  otra  materia  serian  los  cons- 
tantes escritos  del  autor,  basta  ahora  sepultados  en  el  ol* 
vido,  como  al  cabo  de  larguísima  vida  ha  venido  á  estarlo 
su  persona  en  la  tumba.  Ocioso  sería  enumerar  quiénes 
componíamos  de  continuo  aquella  reunión  diaria,  ó,  ha- 
blando quizá  con  propiedad,  nocturna;  pero  seria  injusti* 
cia  no  nombrar  entre  ellos  á  D.  Felipe  Bauza,  muerto  en 
Inglaterra  en  vísperas  del  dia  en  que  nos  tocó,  y  habría 
tocado  á  él,  volver  al  suelo  patrio,  cosmógrafo  distingui- 
dísimo y  director  del  depósito  hidrográfico  en  Madrid,  á 
quien  haber  sido  diputado  en  las  Cortes  de  4822  y  23  atrajo 
su  desgracia,  por  causas  políticas,  á  tratar  las  cuales  no 
era  él  aficionado.  Rara  noche  dejábamos  de  asistir  Isturiz  y 
yo,  que  juntos  llegábamos  sobre  las  once,  y  nos  retirába- 
mos dadas  las  doce  cuando  más  temprano.  Hablábase  allí 
de  varias  materias,  pero  más  con  mucho  que  de  otra  al- 
guna de  las  políticas.  Sobre  estas,  si  no  reinaba  unanimi- 
dad de  o|)iniones,  eran  corlas  en  número  y  no  importantes 
las  discordias,  olvidado  de  todo  punto  lo  que  eu  ÍS<20  y 
hasta  últimos  de  1822  nos  habia  dividido,  y  muy  presente 
en  la  memoria  y  el  juicio  lo  que  en  el  curso  de  1823  hasta 
la  caida  del  Gobierno  constitucional  nos  habia  unido  con 
estrecho  lazo.  Desatinábamos  no  poco,  según  yo  ahora 
veo  las  cosas,  y  aun  según  lodos  deben  suponer,  si  cono- 
cen cuan  errados  son  generalmente  los  juicios  en  situación 
tal  cual  era  entonces  la  nuestra,  pero  habia  en  nosotros 
tanta  fe,  que  bien  nos  hacía  merecedores  de  absolución  por 
nuestros  yerros*  £raa  aquellas  sin  duda  horas  de  amar- 
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gura,  y  bien  echábamos  de  menos  la  patria  ausente,  y 
harto  llorábamos  la  suerte  de  la  causa  que  habíamos  creído 
para  nosotros  justa  y  puede  decirse  santa,  lo  cual  no  obs- 
tante, habla  en  nuestra  situación  algo  y  no  poco  que  la 
suavizase;  la  amistad,  que  se  hace  más  tierna  en  la  desdi- 
cha, algo  de  lícito  orgullo  de  lo  que  estimábamos  nuestro 
honrado  proceder,  y  esperanzas,  aunque  lejanas  y  débiles, 
nunca  del  todo  perdidas  que  nos  prestntaban  un  futuro 
incierto,  distante,  pero  hermoso,  como  es  en  sí  todo  por- 
venir halagüeño,  á  lo  cual  nunca  pueden  llegar  las  reali- 
dades. En  mejores  dias  me  ha  sucedido,  y  no  á  mí  solo, 
volver  la  vista  con  la  mente  á  aquellas  horas  de  destierro 
y  pobreza,  y  considerarlas  casi  como  suele  considerarse 
un  bien  perdido.  Verdad  es  que  nuestros  años  eran  enton- 
ces menos,  y  esto  era  una  gran  ventaja  cuya  pérdida  es  al 
hombre  por  demás  dolorosa:  verdad  es  que  la  edad  de  la 
mayor  fuerza  intelectual  y  física  lleva  consigo  bienes  que 
dan  resistencia  y  con  ella  buen  áuimo  en  las  mismas  des- 
venturas: verdad  que 

«á  nuestro  parecer, 

cualquiera  tiempo  pasado 

fué  mejor.» 
Del  imaginado  Robinson,  en  cuya  inventada  historia  en- 
cuentran los  ciílicos  el  mayor  mérito  el  de  la  habilidad  con 
que  el  autor  da  á  su  narración  la  apariencia,  de  serlo  de 
sucesos  real  y  verdaderamente  pasados,  se  supone  que,  al 
salir  de  su  isla  desierta,  donde  tanto  habia  padecido,  sintió 
vivo  dolor,  aunque  salía  de  un  lugar  horrible  para  trasla- 
darse á  uno  culto,  que  era  además  su  patria.  No  de  otra 
manera,  al  recordarnos  las  noches  de  Londres  sentimos 
tentación  de  exclamar:  ¡Aquellas  eran  horas  felices!  Y  una 
buena  raz.n  tenemos  para  decirlo  cuando  pensíimos  en 
desengaños  posteriores,  en  ilusiones  desvanecidas,  enf  yer- 
ros propios  y  ajenos,  pues  del  hombre  es  errar,  y  tanto 
cuanto  se  dilata  la  vida  se  multiplican  los  errores  á  la  par 
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con  los  que  no  lo  son,  en  tantas  amistades  acabadas,  con- 
vertidas á  veces  en  enemistades,  ó  pasadas  á  ser  desvío 
cuando  menos.  Perdonen  mis  lectores  esta  efusión  del 
ánimo  contristado  al  meditar  sobre  consecuencias  forzosas 
de  una  vida  prolongada,  y  particularmente  de  una  vida  po. 
lítica  en  que  tantas  y  tales  son  las  mudanzas  traidas  por 
modos  diferentes  de  ver  las  cosas,  en  que  el  interés  ó  la 
pasión  suelen  cegarnos,  pero  en  que  motivos  poderosos 
nos  compelen  á  volver  por  lo  que  estimamos  el  provecho 
común,  impeliéndonos  á  actos  en  que,  discordando  los  pa-  > 
receres,  chocan  unas  con  otras  las  voluntades,  siendo  el  i 
choque,  por  necesidad,  violento. 

Volviendo  de  estas  reflexiones,  aeompafiadas  de  arre- 
bato acaso  intempestivo,  al  tono  de  narrador,  y  narrador 
en  estilo  llano,  cual  conviene  á  quien  lo  es  de  nada  graves 
sucesos,  diré  que,  por  lo  general  de  la  emigración,  la  ter- 
tulia de  la  casa  de  Arguelles  y  Valdés  era  mirada  con  cierta 
clase  de  respeto.  Sin  duda,  los  parciales  de  Torrijos  y  otros 
que,  sin  serlo  de  éste,  miraban  ya  á  Mina  con  bastante 
mala  voluntad,  recelaban,  y  no  sin  causa,  que,  si  no  con 
todos  los  de  nuestra  tertulia,  con  los  habitantes  de  la  casa 
en  que  esta  se  reunia,  privaba  en  grado  no  corto  el  gene- 
ral ex-guerrillero;  pero  tal  privanza  no  daba  muestras  de  i 
8Í,  porque  parecía  aquella  pobre  reunión  como  puesta  en 
superior  esfera,  á  donde  no  llegaban  los  como  airecillos  6  \ 
vaporcillos  de  pasiones  que  influian  en  los  habitantes  de 
Somers  Town,  ó  en  quienes,  viviendo  con  estos  en  conti- 
nuo trato,  como  ellos  pensaban  y  sentían. 

Algunos  pocos  imprudentes,  como  es  sabido,  se  lanza- 
ron á  España,  donde  al  momento  cayeron  en  poder  del 
Gobierno,  siendo  sin  misericordia  sacrificados.  Tal  suerte 
cupo  á  los  hermanos  Bazan,  un  tiempo  parciales  de  Mina, 
y  después  sus  contrarios,  que  no  contentos  con  vituperar  '¡ 
al  juicioso  general  por  lo  que  hacía,  y  lo  cual  si  hubiese 
hecho  habría  sido,  no  solo  en  su  propio  daño,  sino  contra 
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el  harto  más  importante  interés  de  nuestra  cansa  y  nues- 
tra patria,  se  arrojaron  á  dar  ejemplo  de  una  conducta 
diametralmente  opuesta,  siendo  su  tranco  fin  lección, 
aunque  de  pocos  aprovechada,  porque  si  en  su  locura  no 
tuvieron  muchos  imitadores,  no  cesó  la  desatinada  opinión 
de  mucha  parte  de  los  desterrados  de  seguir  culpando  en 
Mina  una  inacción  que  las  circunstancias  no  solo  justifica 
ban  sino  hacian  forzosa. 

En  tanto,  el  general,  objeto  de  ts(n  injustas  censuras,  no 
residía  en  Somers  Town,  ni  aun  por  lo  común  en  Londres. 
Su  salud  y  su  conveniencia  le  dictaban  vivir  apartado  del 
aire  de  una  ciudad  populosa  y  de  los. chismes  de  una  emi- 
gración desocupada  y  malcontenta.  Sus  parciales  iban  de 
creciendo  en  número,  sus  enemigos  antiguos  y  nuevos 
creciendo  en  bríos.  Torrijos  habia  atraído  á  s!  no  poca 
gente,  mucha  de  ella  de  la  sociedad  rival  de  la  Comunera, 
mientras  la  Constitución  estaba  vigente  en  España.  Don 
Evaristo  San  Miguel^  á  quien  daba  fama  haber  sido  com- 
pañero de  Riego,  y  escritor  en  4820  en  el  ejército  levan- 
tado en  San  Fernando,  así  como  después  la  circunstancia 
de  ser  ministro  de  Estado,  y  como  tal  haber  respondido  á 
las  famosas  notas  de  Verona,  sustentando  después  su  res- 
puesta, calificada  de  temeraria,  en  el  campo  de  batalla, 
donde  cayó  prisionero  muy  gravemente  herido,  sin  ser  de 
Torrijos,  no  encubría  su  aversión  á  Mina.  Acompañábale 
en  ello  su  entonces  estrechísimo  amigo  D.  Olegario  de  los 
Cuetos,  el  cual,  si  no  era  personaje  de  cuenta,  no  dejaba 
de  hacer  papel,  y  siendo  chistoso  y  de  felices  ocurrencias, 
amontonaba  contra  Mina  acres  y  á  veces  ingeniosas  frases 
de  vituperio  (i). 


(1)    No  muy  bien  aconsejado  Mina,  di6  á  luz  en  Inglaterra  una 
compendiada  hÍBtoria  de  los  hechos  de  sn  yida  toda.  libriUo  mal  es 
crito  y  no  mejor  pensado,  que  hubo  de  causar  pena  álos  que  enton- 
ces éramos  sus  amigos.  Por  lo  mismo  fué  materia  de  censura  bur- 
lona para  sos  contrarios.  Como  ponderase  en  su  óhra  el  ex-cau- 

3i 
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Á8Í  estaban  las  cosas  cuando  de  súbito,  mediado  4826, 
llegó  á  Inglaterra  la  noticia  de  que,  muerto  D.  Juan  VI, 
rey  de  Portugal,  su  hijo  y  heredero  D.  Pedro,  residente 
en  el  Brasil  y  rebelado  contra  su  padre,  con  el  ya  título 
de  Emperador  de  aquel  remoto  estado  americano,  renun- 
ciando su  cetro  europeo,  le  había  puesto  en  manos  de  su 
hija,  menor  de  edad,  acompañando  la  dádiva  con  la  de  una 
Constitución  á  su  pueblo.  No  era  este  suceso  de  poca 
monta,  porque  una  ley  de  las  llamadas  como  por  antono- 
masia Constitución,  y  que  de  hecho  creaba  un  poder  popu- 
lar, mal  podia  existir  en  una  parte  de  la  Península  ibérica 
sin  que  á  la  otra  algo  de  ella  se  comunicase.  Habia  más,  y 
era  haber  sido  el  ministro  plenipotenciario  de  Inglaterra 
en  Portugal  el  portador  de  la  recien  otorgada  Constitución, 
de  lo  cual  era  general  deducir  que  de  su  influjo  venía  tan 
inesperado  suceso,  no  pudiendo  él  haberse  atrevido  á  usar 
de  su  influencia  en  tan  grave  materia  sin  estar  para  ello 
autorizado  por  su  gobierno,  consecuencia  que  sacaron,  no 
sólo  los  pobres  desterrados  españoles,  crédulos  de  suyo,  y 
másMe  lo  que  tanto  los  lisonjeaba,  sino  liberales  y  monár- 
quicos de  todos  los  pueblos,  los  primeros  para  prometerse 
mucho  del  gobierno  británico  y  ensalzarle,  los  segundos 
para  recelarse  de  él  y  maldecirle.  Se  equivocaban,  con 
todo,  unos  y  otros,  pero  no  era  fácil  desengañarlos,  lo  cual 
no  es  maravilla;  pues  la  equivocación  todavía  hoy  en  alga- 
nos  dura.  Todo  ello  consistía  en  atribuir  al  famoso  ministro 


dillo  de  guerrillas  hasta  un  punto  inereible  la  cantidad  y  calidad 
de  BUS  victorias  en  la  guerra  de  la  Independencia,  anubló  con  ello 
la  indudable  alta  gloria  que  habia  adquirido,  si  bien  solo  á  los  ojas 
de  un  odio  ciego  pudo  borrarse.  Me  acuerdo  que  el  ya  aquí  citado 
D.  Olegario  de  los  Cuetos  puso  por  mote  á  tal  escrito  El  romaneg 
de  Francisco  Espoz,  aludiendo  á  los  conocidos  romances  de  Frctv^ 
oiéco  Esteban,  chiste  que  fué  aplaudido  de  muchos,  siendo  entóncea 
mania  de  algunos  suponer  que  el  general  no  tenía  el  apellido  de 
Mina  y  que  le  tomó  por  ser  el  de  Mina  de  uno  en  I8Ú9  gnerriUero 
afamado. 
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Canning  intenciones  que  nunca  tuvo  del  todo,  y  que  si  llegó 
á  tener  en  parte,  y  ésta  muy  corta,  fué  en  fuerza  de  ha- 
bérsela atribuido,  y  aprovecharse  él  de  lo  que  se  le  supo- 
nía. Porque  Canning  tory  era,  aunque  de  los  de  doctrinas 
más  liberales  entre  los  de  su  partido,  y  tory  murió  y  hacien- 
do profesión  de  serlo,  aun  cuando  llegado  á  ser  primer 
ministro  en  1827  vio  contra  sí  la  mayor  parte  de  los  antes 
sus  amigos  políticos,  sin  contar  con  que  en  1826  no  era 
más  que  uno  del  ministerio,  aunque  superior  en  mérito  y 
renombre  á  sus  compañeros,  inferior  en  categoría  á  lord 
Liverpool,  acérrimo  tory,  teniendo  que  avenirse  con  él  y 
otros  de  sus  colegas  de  las  mismas  ideas,  nada  favorables 
por  cierto  á  la  extensión  del  poder  popular  en  el  continen- 
te, si  á  los  ojos  de  otros  constitucional,  á  los  de  ellos  revo- 
lucionario. Pero,  dejando  esto  aparte,  que  bien  merece  ser 
calificado  de  digresión,  y  aun  tal  vez  de  digresión  imperti- 
nente, el  efecto  producido  en  los  españoles  constituciona- 
les por  la  Constitución  dada  á  Portugal,  fué  tal  y  tanto,  que 
á  quienes  menos  esperanzas  teníamos  de  mejora  en  nues- 
tra suerte  y  la  de  nuestra  patria,  entre  los  cuales  me  con- 
taba yo,  llenó  de  alegría  é  infundió  confianza  en  lo  fu- 
turo. 

Con  todo  esto,  el  número  de  los  desterrados  que  de  Ingla- 
terra acudió  á  Portugal  fué  corto,  y  las  noticias  que  de  allí 
venían,  si  no  desconsoladoras,  propias  para  rebsgar  en  no 
corto  grado  nuestro  gozo.  Volvió,  sin  embargo,  á  subir 
este  de  punto  cuando,  amenazando  á  Portugal  el  Gobierno 
español,  el  británico  resolvió  enviar  tropas  á  socorrer  al 
portugués,  su  aliado,  y  llevó  su  resolución  á  efecto  sin  de- 
mora. Entonces  pronunció  Canning  con  este  motivo  ua 
discurso  célebre,  calificado  de  revolucionario  por  los  más 
de  los  que  eran  todo  lo  contrario  en  el  continente,  y  apirau- 
dido  por  muchos  liberales,  según  mi  corto  entender,  con 
poco  motivo,  pero  que  á  varios  de  entre  nosotros,  y  entre 
estos  á  Arguelles,  más  que  placer  causó  disgusto  y  enojo. 
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Las  resultas  coofirmaron  lo  que  en  nosotros  parecía  ni* 
nio  recelo. 

Sin  embargo,  aún  los  desconfiados  no  dejaron  de  conce- 
bir esperanzas.  El  amigo  y  compañero  de  casa  de  Argue- 
lles D.  Ramón  Gil  de  la  Cuadra,  que  entre  sus  íntimos  go- 
zaba del  más  alto  concepto  por  nada  ju$tificado,  me  en- 
cargó que  escribiese  una  carta  para  que  fuese  publicada 
en  el  periódico  The  Times^  donde  procurase  desvanecer  la 
idea  de  que  el  pueblo  español  no  deseaba  una  Constitución 
liberal,  y,  sosteniendo  lo  contrario,  ponderando  el  crédito 
de  que  Mina  gozaba  en  España  en  calidad  de  tipo  de  la 
causa  de  que  habia  sido  defensor,  dándome  á  entender, 
pero  no  claramente,  que  deseaba  el  gobierno  inglés  ver 
propagada  tal  idea  como  para  preparar  la  opinión  á  que 
aprobase  cualquier  acto  encaminado  á  restablecer  la  liber- 
tad en  España.  Escribí  yo  la  carta,  que  salió  á  luz  y  dio  mo- 
tivo á  artículos  en  otros  periódicos;  pero  todo  se  quedó  en 
dar  margen  á  reflexiones  sobre  la  materia  que  contenia, 
las  cuales  duraron  poco.  Entretanto,  los  contrarios  á  Mina 
manifestaron  gran  descontento,  suponiendo  el  paso  dado 
por  mí,  no  en  favor  de  la  causa  común  tomando  por  ins- 
trumento á  Mina,  sino  en  favor  de  Mina  en  el  caso  para 
^llos  cercano  de  ondear  de  nuevo  la  bandera  constitucio- 
nal en  nuestro  patria.  Nunca  he  podido  averiguar  después 
ti  de  hecho  hubo  entonces  algo  de  trato,  aunque  poco  é 
indirecto,  entre  el  desterrado  general  español  y  algún 
agente  subalterno,  pero  autorizado,  del  gobierno  británi- 
co; mas  me  inclino  á  creer  que  nada  absolutamente  hubo, 
si  bien  no  acuso  de  fingirlo  á  Mina,  y  menos  todavía  á  Gil 
de  la  Cuadra,  y  sólo  juzgo  que  uno  y  otro  tomaron  por 
realidad  las  ilusiones  de  su  deseo,  fundándose  en  algunaa 
conversaciones  á  que  dieron  importancia  muy  superior  á 
la  debida. 

Pronto  pasó  lo  que  parecía  aurora  de  nuestra  felicidad 
rayando  en  Portugal,  y  se  convertía  en  dia  tormentoso,  y 
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€n  encapotársenos  más  que  antes  estaba  el  horizonte.  Vol- 
vimos^ pues,  á  nuestra  vida  pacífica  y  triste.  En  medio  de 
•esto,  la  como  colonia  de  Somers  Town  jse  iba  desmem- 
l)rando,  y  buena  parte  de  ella  empezaba  á  escoger  por 
morada  una  isla  dependiente  de  las  británicas,  poco  dis- 
tante de  ellas,  y  sujeta  al  gobierno  inglés,  que  brindaba 
con  grandes  ventajas  á  quienes  vivian  en  situación  cercana 
é  la  pobreza.  Era  esta  la  isla  de  Jersey,  un  tiempo,  pero 
«n  días  ya^remotos,  francesa,  ó,  diciéndolo  con  propiedad, 
normanda,  donde  el  idioma  es  francés,  aunque  no  puro,  y 
de  los  llamados  patois  entre  nuestros  vecinos,  las  leyes 
peculiares  suyas,  las  costumbres  sencillas,  la  vida  un  tanto 
barata,  el  clima  no  frió,  pero  sí  sujeto  á  violentas  y  fre- 
cuentes borrascas,  á  vientos  impetuosos  y  á  continuas 
lluvias,  y  cercada  de  un  mar  rara  vez  tranquilo,  que  bra- 
ma y  se  estrella  furibundo  contra  multiplicados  escollos. 
£s,  con  todo,  bellísima  aquella  isla,  en  cuyo  terreno  redu- 
<3ido,  pues  apenas  mide  legua  y  media  de  Norte  á  Sur,  y 
casi  otro  tanto  del  Este  al  Oeste,  abundan  lindas  vistas 
campestres;  cubierto  el  suelo  de  abundante  arbolado, 
principalmente  de  manzanos,  de  cuyo  fruto  se  saca  la  si- 
dra, bebida  ordinaria  de  aquellos  isleños;  en  cuyo  terreno 
quebrado  cerros  de  poca  altura,  cortados  por  valles,  re- 
medan altas  y  fragosas  sierras,  y  representan,  en  peque- 
ño, los  países  de  los  Alpes  y  Pirineos;  donde  abunda  el 
ganado  vacuno,  siendo  el  de  allí  señalado  por  la  abundan- 
cia y  calidad  de  la  leche  de  las  vacas,  de  que  se  saca  ex- 
<iuisita  manteca,  aún  superior  á  la  de  la  vecina  Bretaña.  Es 
éiU  franco  el  puerto,  aunque  no  para  todos  los  objetos, 
pero  tal  cual  es,  trae  consigo  en  algunas  cosas  necesarias 
á  la  vida  copioso  surtido  y  precios  bajos.  Todo  ello  hacía 
aquel  asilo  propio  para  pasar  en  él  la  vida  los  desterrados; 
y  comunicada  la  noticia  de  lo  bien  que  allí  se  pasaba  por 
los  primeros  llegados,  fueron  siguiéndolos  otros,  y  en 
-breve  excedió  á  la  de  Somers  Town  la  población  española 
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de  Jersey.  Los  más  de  los  desterrados  se  establecieron  en 
la  población  de  Saint-Hellier,  que,  con  la  de  Saint-Aubín» 
son  las  dos  de  la  isla  que  merecen  el  nombre  de  pueblos; 
pero  hay  doce  divisiones  llamadas  parroquias,  y  que  lo 
son  del  culto  protestante,  y  todo  el  territorio  está  sem- 
brado de  casas  de  campo  con  anejos  de  tierras  de  corta 
extensión.  Varias  de  estas  casas  fueron  tomadas  en  arrea- 
damieiio  á  precios  cómodos  por  españoles  que  se  dieroo 
al  cultivo  ó  al  cuidado  de  las  reses  vacunas,  de  que  tenian 
dos  ó  tres  cabezas  no, más;  pero,  ayudándose  con  lo  que 
recibían  del  gobierno,  lo  cual  constituía  una  renta  que 
suele  faltar  al  labrador,  sacaban  los  más  de  sus  afanes  al* 
guno  aunque  escaso  provecho.  En  aquella  vida  campes- 
tre no  fué  olvidada  la  política,  pero  compartían  con  ella  la 
atención  diaria  otros  cuidados ,  ú  otras  ocupaciones,  6 
cuando  no,  conversaciones  á  que  daban  materia  cuidados 
ajenos,  pareciendo  como  que  aquel  aire,  si  no  mitigaba  la 
pena  causada  por  el  destierro,  le  daba  cierto  carácter  tran- 
quilo y,  en  cuanto  cabe,  dulce.  Allí  terminaron  su  carrera 
mortal  algunos  de  nuestros  compañeros  de  destierro;  y 
quienes  en  los  tiempos  venideros  visiten  el  cementerio  do 
Saint-Hellier  encontrarán  en  él  testimonios  del  dolor  de 
los  quo  sobrevivían  á  los  amigos  ó  parientes  perdidos,  y 
en  uno  como  apartado  rincón  de  un  mar  distante,  recuer<> 
dos  de  los  disturbios  de  la  revuelta  y  malaventurada  Es- 
paña. 

También  estaba  más  pacífica  que  antes  la  mermada  po- 
blación española  de  Londres.  Mina  seguia  casi  siempre  eo 
el  campo.  Torrijos  se  había  vuelto  escritor.  Los  deonas 
seguían  su  vida  acostumbrada. 

£n  medio  de  esta  situación  pacífica,  recibimos  algunos, 
y  entre  ellos  Isturiz  y  yo,  una  carta  del  general  Mina,  re- 
sidente á  la  sazón  á  alguna  pero  corta  distancia  de  Lon- 
dres, en  que  nos  acompañaba  una  serie  de  cuestiones  á 
que  solicitaba  respuesta;  toJas  ellas  relativas  á  la  suerte 
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de  Espafia,  en  la  suposición  de  una  empresa  encaminada  á 
sustituir  al  gobierno  del  Rey  uno  de  los  llamados  consti- 
tucionales. Qué  gobierno  ó  qué  sistema  convendría  esta- 
blecer en  la  rescatada  patria,  por  lo  pronto,  era  el  princi- 
pal asunto  de  todas  aquellas  cuestiones  que  bajaban  á  más 
de  un  pormenor,  no  reinando  en  ellas  el  mejor  orden,  y 
lattando  algo,  y  también  sobrando,  de  lo  que,  al  parecer, 
requería  tal  materia,  pero  al  cabo,  dándose  á  entender 
que  ocurría  ó  se  tenía  entre  manos  un  negocio  que  hacía 
necesaria  una  determinación  sobre  tan  importantes  pun- 
tos. Gomo  á  la  sazón  reinaba  completa  tranquilidad  en  Eu- 
ropa, y  no  sabíamos,  ni  aun  parecía  probable,  que  corriese 
peligro  la  de  España,  nos  sorprendió  la  carta  de  Mina,  y 
aunque  sqlicítaba  respuesta  á  sus  preguntas  solamente  por 
escrito,  Isturiz  y  yo  determinamos  pasar  á  dársela  en  per- 
sona, tanto  para  explanar  bien  nuestras  ideas,  cuanto,  y 
esto  era  lo  principal,  para  averiguar  el  motivo  de  pedirnos 
opinión  sobre  tales  puntos  en  aquella  hora.  Fuimos,  pues, 
á  vernos  con  Mina,  y  nada  sacamos  en  limpio,  así  porque 
el  general  nada  tenía  de  franco,  y  siendo,  como  suele  de- 
cirse, de  malas  explicaderas^  no  trataba  de  mejorar  las  su- 
yas, sino  al  revés,  de  valerse  de  su  defecto  para  no  com- 
prometerse á  cosa  alguna,  como  porque  el  secreto  más  fá- 
cil de  guardar  es  el  que  nada  contiene,  y  éste  era  enton- 
ces el  de  Mina.  Yolvímosnos,  pues,  de  mal  humor,  porque 
nos  habíamos  llevado  chasco,  y  sentíamos  nuestra  vani- 
dad un  tanto  ofendida  de  haber  como  caido  en  un  lazo, 
cuando  presumíamos  de  avisados,  siendo  el  lazo  haber 
contribuido,  aunque  en  poco,  á  favorecer  un  manejo  del 
astuto  general,  quien,  sintiéndose  acosado  con  pretensio- 
nes de  amigos  poco  sagaces  ó  juiciosos  para  que  algo 
hiciese  por  la  causa  común,  y  molestado  con  injustísimas 
•  y  violentas  acusaciones  porque  nada  hacía,  quería  entre- 
tener la  impaciencia  y  acallar  la  malicia,  para  lo  cual  em* 
pleaba  medios  poco  á  propósito  al  cabo  para  el  logro  do 
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SU  intento,  pues  si  él  con  su  buen  juicio  conocía  cuan  im* 
posible  era  restablecer  en  España  la  Constitución  caída,  ú 
otra  á  ella  semejante,  por  otro  lado  se  engañaba  al  creer 
que  con  arterías  harto  visibles  podía  satisfacer  á  los  bien 
dispuestos,  ó  desarmar  á  contrarios  enconados,  cuando  á 
los  primeros  disgustaba  y  á  los  segundos  daba  ocasión  de 
renovar  con  aumento  de  furia  y  con  mejor  pretexto  sus 
acusaciones. 

La  guerra  declarada  por  la  Rusia  á  la  Puerta  Otomana 
en  1828  fué  para  nosotros  causa  de  prometernos  algo,  bien 
que  inciertos  en  nuestra  esperanza  ó  nuestro  deseo,  por- 
que es  una  de  las  tristes  condiciones  del  destierro  mirar 
con  disgusto  la  pública  felicidad  en  los  extraños  y  cele- 
brar las  discordias  y  guerras,  considerando,  á  veces  sin 
motivo,  que  de  la  inquietud  han  de  salir  gananciosos. 

Al  revés,  el  ministerio  de  Martignac  en  Francia  fué  visto 
por  nosotros  con  poca  satisfacción,  pues  si  bien  algunos 
esperaban  de  él  que,  influyendo  en  las  cosas  de  España* 
hiciese  al  Gobierno  de  Madrid,  cuando  no  otra  cosa,  más 
indulgente,  no  era  un  perdón  lo  que  en  general  podia  con- 
tentar á  nuestra  soberbia,  aun  dejando  aparte  la  conside- 
ración de  que  un  perdón  dado  por  Fernando  Vil  en  el 
pleno  de  su  autoridad  mal  podia  alcanzarnos  á  todos. 

Pero  la  mudanza  del  ministerio  francés  en  1829  y  el  des- 
contento que  en  Francia  causó,  despertó  esperanzas  dor- 
midas, y  esla  vez  no  sin  algún  fundamento,  como  vinieron 
á  acreditar  los  sucesos  en  él  término  de  menos  de  un  año. 
De  la  resistencia  hecha  al  nuevo  ministerio  por  el  pueblo 
de  Francia  recibíamos  noticias  ciertas.  Veíase  inminente 
una  revolución  en  el  Estado  nuestro  vecino,  cuyos  prínci- 
pes y  gobierno  habían  impuesto  á  nuestra  patria  el  que 
nosotros  considerábamos  pesado  yugo.  Así,  los  impacien- 
tes entre  los  desterrados  comenzaron  á  bullir,  y  si  Mina 
no  se  movía,  otros  creyeron  llegada  la  hora  de  una  tenta- 
tiva en  favor  de  nuestra  causa  de  que  á  ellos  resultana 


KECOERDOS  DE  UN  ANCÍAIIO.  489 

gloria  y  provecho  legítimos,  y  á  la  par  descrédito  á  un  ri- 
val casi  odiado.  Verdad  era  que  si  la  situación  de  Francia 
no  consentia  que  pudiese  ayudar  al  Gobierno  español,  y 
aun  prometía  dentro  de  poco  tal  vez  convertir  en  auxilia- 
dor el  poder  que  nos  había  sido,  y  debia  ser  el  más  temi- 
ble contrario,  el  estado  de  Inglaterra  no  era  tal  que  de 
ella  pudiese  esperarse  que  favoreciese  ó  siquiera  consin-  ^ 
tiese  empresas  revolucionarias.  Era  á  la  sazón  cabeza  del 
ministerio  británico  el  duque  de  Wellingt.on,  muy  favora- 
ble á  los  españoles  en  punto  á  socorrer  sus  necesidades  y 
á  mostrarles  cierto  grado  de  consideración  y  afecto  com- 
pasivo, pero  por  sus  doctrinas  políticas  y  antecedentes 
por  extremo  opuesto  á  todo  cuanto  á  revolución  en  pro 
del  poder  popular  se  parecía.  Esto  no  retrajo  de  la  idea 
de  acometer  la  empresa  de  restaurar  á  viva  fuerza  la  li- 
bertad española  no  sólo  á  Torrijos  y  sus  allegados  anti- 
guos, sino  á  otros  que  habían  venido  á  serlo,  y  en  aquella 
hora  á  algunos  dignos  sujetos  de  buen  seso  y  prudentes 
de  los  que  hasta  entonces  habían  tenido  con  el  general 
ex-comunero  poco  trato,  viendo  en  él,  si  no  un  contrario 
político,  menos  todavía  un  amigo,  y  sí  una  persona  enla- 
zada con  los  que  habían  sido  de  ellos  enemigos  verdade- 
ros. Nació  de  estas  circunstancias  un  proyecto,  que  em- 
pezó á  ser  llevado  á  ejecución,  tan  descabellado  que 
asombra  ver  participando  en  él  ciertos  personajes;  pro- 
yecto que  sin  la  revolución  casi  inmediatamente  ocurrida 
en  Francia  se  habría  quedado  en  ser  una  locura  inocente, 
pero  que  con  el  suceso,  si  no  del  todo  inesperado,  nada 
seguro,  que  derribó  del  trono  á  Carlos  X,  perdió  en  la 
apariencia  lo  que  había  tenido  de  desatino,  y  al  revés, 
andando  el  tiempo,  vino  á  parar  en  una  sangrienta  tra- 
gedia. 
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La  expedición  destinada  á  dar  libertad  á  España,  que 
hacia  fines  de  Junio  de  1830  se  preparó  en  Londres,  y  coya 
primera  terminación  (porque  bien  puede  decirse  que  la 
tuvo  segunda,  y  funestísima)  no  pasó  de  la  corriente  del 
Támesis,  es  una  prueba  dolorosa,  entre  otras  muchas,  del 
extremo  á  que  precipitan  á  hombres  de  entendimiento  y 
aun  de  prudencia  desvariadas  ilusiones  nacidas  del  entu- 
siasmo,^ la  impaciencia  de  la  desdicha.  En  efecto;  en 
aquella  expedición  iban  hermanadas  la  falta  de  secreto  con 
la  cortedad  de  medios,  de  suerte  que  faltaban  las  condi- 
ciones para  que  pudiese  tener  un  éxito  siquiera  mediana- 
mente satisfactorio.  Un  golpe  dado  de  pronto  é  inesperado 
suele  salir  bien,  ó  si  no  tanto,  llega  á  tener  algún  efecto, 
á  punto  de  dejar  por  mayor  ó  menor  plazo  dudosas  sus  re- 
sultas. Napoleón  mismo,  con  ser  todo  un  Napoleón,  no  ha- 
bría entrado  en  París  y  tomado  de  nuevo  posesión  del  tro- 
no imperial  á  los  veinte  días  de  haber  desembarcado  en 
Cannes  al  frente  de  menos  de  mil  hombres,  si  hubiese  ha- 
bido noticias  de  que  estaba  preparándose  en  la  i¿la  de 
Elba  á  invadir  á  Francia.  Y  para  descender  de  lo  muy 
grande  á  lo  muy  pequeño,  en  1824  había  sido  ocupada 
Tarifa  por  una  corta  porción  de  hombres  arrojados,  cabal- 
mente porque  nadie  podía  sospechar  tal  exceso  de  atrevi- 
miento, cual  era  el  de  lanzarse  con  tan  flaco  poder  á  resta- 
blecer en  España  la  ConstitucioR  entonces  recién  caida. 
Por  otro  lado,  la  expedición  del  príncipe  de  Orange,  des- 
pués Guillermo  III  de  Inglaterra,  para  arrebatar  el  cetro  de 
manos  de  su  suegro  Jacobo  II,  fué  llevada  adelante  con  harta 
publicidad;  pero  era  de  tal  poder,  que,  aun  viéndola  venir, 
no  alcanzaban  á  malograrla  loa  preparativos  hachos  para 
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resistirle.  Y  aun  lo  mismo  bubo  de  acontecer,  andando  el 
tiempo,  y  después  del  en  que  ocurrió  lo  que  estos  renglo- 
nes refieren,  á  la  fuerza  que  preparó  el  ex-emperador  del 
Brasil  para  sentar  en  el  trono  de  Portugal  á  su  hija;  empre- 
sa favorecida  al  cabo  por  la  fortuna.  Muy  distantes  estaban 
de  contar  con  medios  do  algún  valor  los  que  en  Londres 
se  aprestaban  á  dar  por  tierra  con  el  gobierno  de  Fer- 
nando Vil.  Un  barco  mercante  de  poco  porte,  acaso  un 
centenar  de  hombres,  y  armamento  para  algunos  más, 
pero  no  en  cantidad  considerable,  constituían  toda  su 
fuerza.  En  otro  punto  de  igual  ó  superior  importancia,  que 
era  el  de  recursos  pecuniarios,  tampoco  iba  la  expedición 
muy  sobrada;  pero  llevaba  más  que  lo  suficiente  á  su  es- 
caso poder  en  gente  y  armas,  habiéndole  facilitado  una 
suma  de  algunos  miles  de  pesos  fuertes  un  buen  inglés  de 
la  clase  media,  llamado  Boyd,  el  cual,  hallándose  con  una 
suma  de  dinero  para  Inglaterra  no  muy  crecida,  y  según 
creo  procedente  de  una  herencia,  ardiendo  en  celo  arre- 
batado de  la  causa  de  la  libertad,  y  particularmente  de  la 
de  España,  buscó  empleo  á  su  reducido  capital  en  una  em- 
presa que  á  la  postre  podría  darle  provecho  y  desde  luego 
le  daria  gloria  y  encumbramiento;  desdichado  cálculo  en 
lo  que  de  tal  tenía,  pues  hubo  de  costar  al  infeliz  la  vida 
poco  más  de  un  año  después,  cayendo  desapiadadamente 
sacrificado.  La  expedición  llevaba  también  á  la  España 
rescatada  un  gobierno  ya  formado,  nacido,  no  cierta- 
mente de  la  elección,  ni  aun  de  una  hecha  por  la  nación 
emigrada,  que,  si  poco  habría  valido,  al  cabo  podia  blaso- 
nar de  ser  producto  de  una  votación  de  lo  que  quedaba 
siendo  el  pueblo  de  la  España  constitucional,  sino,  cuando 
no  por  sí  mismo  nombrado,  hijo  de  los  votos  de  pocos; 
pero  esto  era  inconveniente  inevitable  de  tal  empresa.  No 
se  puede  llamar  del  todo  singular  la  composición  del  go- 
bierno á  que  ahora  aquí  me  refiero,  sino  en  cuanto  á  la 
persona  de  uno  de  los  tres  que  le  formaban,  D.  Manuel 
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Flores  Calderón,  nunca  en  £spaña  de  la  asociación  comu- 
nera, de  severo  juicio,  y  al  parecer  de  pasiones  poco  vio- 
lentas, pero  en  quien  debia  de  haber  un  ardor  encubierto 
que  le  movió  á  entrar  y  tener  parte  principal  en  un  pro- 
yecto de  hombres  más  celosos  que  prudentes,  y  á  entrar 
en  ella  asociándose  con  personas  á  las  cuales  hasta  enton- 
ces no  habia  estado  arrimado.  No  era  menos  extraño  ver 
haciendo  uno  de  los  principales  papeles  en  aquel  drama  á 
D.  José  María  Calatrava;  pero  en  éste  la  vehemencia  de  las 
pasiones  lo  explicaba  todo.  De  la  pluma  del  mismo  Cala- 
trava salió  un  manifiesto  ó  alocución  á  la  nación,  que  fué, 
para  no  perder  tiempo,  impreso  en  Inglaterra,  como  si  no 
quisiesen  los  que  iban  á  entrar  en  guerra  con  Fernando 
hacerla  sin  declararla,  imitando  actos  de  iniquidad  de 
otros  gobiernos,  siendo  la  producción  de  que  voy  hablan- 
do una  obra  bien  escrita,  sin  inoportunas  galas  en  el  es- 
tilo, y  con  elegancia  y  decoro,  y,  si  no  bien  pensada,  lo 
bastante  para  lo  que  eran  nuestras  doctrinas  y  deseos  en 
aquel  tiempo.  Pero  en  la  obra  habia  un  defecto  que  la 
hacía,  si  no  ridicula,  poco  menos,  y  era  la  solemnidad  y 
pompa  con  que  tan  flaco  poder  se  presentaba  como  po* 
dria  una  potencia  fuerte;  propio  proceder  del  autor,  el 
cual,  entre  algunas  buenas  dotes,  y  otras  no  tan  buenas 
calidades,  tenia  un  orgullo  excesivo.  Así  es  que,  en  gene- 
ral, aun  á  aquellos  no  de  la  expedición  á  quienes  agradó 
el  papel,  disonó  haberse  escrito  y  dado  á  luz  para  tan  po- 
bre empresa,  como  si  fuese  voz  sonora  y  bien  templada, 
asi  como  fuerte,  que  sonaba  amenazando,  pero  salida  de 
cuerpo  tan  pequeño,  que  mal  podría  dar  efecto  á  la  ame- 
.naza.  Sin  embargo,  á  casi  todos  admiraba  y  á  no  pocos  in- 
limdía  desatinadas  esperanzas  ver  que  semejante  escrito, 
•reproducido  en  muchos  ejemplares,  circulando  por  Lon- 
dres, y  acompañado  de  actos  que  seguían  sin  interrup- 
ción, como  era  haber  un  barco  fletado  en  que  entraban 
«municiones  de  guerra  y  estaba  pronta  á  embarcarse  gente 
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armada  y  prevenida  á  guerrear,  no  diese  margen  á  provi- 
dencia alguna  del  gobierno  inglés,  cuando  al  lado  de  él 
habia  un  ministro  plenipotenciario  del  rey  de  España,  que 
no  podia  menos  de  hacer  sobre  tan  grave  negocio  vivas 
reclamaciones,  no  siendo  creíble  que  el  duque  de  Welling- 
ton,  tanto  por  sus  inclinaciones  conocidas,  cuanto  por  su 
situación  y  deber,  dejase  de  atender  á  ellas  del  modo  más 
satisfactorio  posible  para  el  reclamante.  Duró  más  de  lo 
regular  un  estado  motivo  de  admiración  para  algunos  y 
para  otros  de  dudas,  así  como  para  unos  pocos  de  desva- 
riadas figuraciones.  Zarpó  entretanto  de  su  fondeadero  el 
buque,  que  le  tenía  en  el  rio  Támesis,  cerca  del  puente  de 
Londres,  y  comenzó  su  navegación,  que  por  fuerza  en  sus 
principios  babia  de  ser  lenta  basta  desembocar  en  el  mar, 
y,  según  es  allí  uso,  no  se  embarcaron  los  pasajeros,  pen- 
sando hacerlo  en  Gravesend  ó  algo  más  abajo.  Pero  enton- 
ces, el  Gobierno,  que  sin  duda  no  quiso  dar  el  golpe  hasta 
darle  seguro,  sin  dilatarle  á  punto  de  verse  precisado  á 
prender  y  sujetar  al  rigor  de  las  leyes  á  los  principales  de 
la  expedición,  mandó  detener  el  buque,  como  debia  y  po- 
dia, siendo  ya  fácil  probar  cuál  era  su  destino.  Terminó 
así  la  expedición,  muy  superior  en  importancia  á  todas 
cuantas  tentativas  de  parecida  naturaleza  habían  hecho  los 
emigrados,  pero  superior  únicamente  por  el  valor  de  las 
personas  que  en  ella  entraron  y  por  la  solemnidad  con  que 
se  preparó,  si  bien  tan  desigual  al  íin  que  se  proponía 
cuanto  lo  habían  sido  en  épocas  poco  anteriores  aun  las 
más  descabelladas. 

Materia  á  grandes  disensiones  habría  dado  la  mala  for- 
tuna de  la  expedición,  por  lo  mismo  que  nada  habia  tenido 
de  trágica,  pues  hubo  de  ocasionar  burlas  malignas  de  los 
que  la  desaprobaban;  burlas  que  habrían  causado  resenti- 
miento, si  en  parte  no  justo,  en  otra  parte  fundado;  pero 
nos  salvó  de  disgustos,  de  que  tocaría  algo  aun  áloa 
al  parecer  más  indiferentes^  el  gran  suceso  de  la  revo» 
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lucion  de  Francia  en  1830  que  iomediatamente  sobrevina 
No  es  de  extrañar  que  hasta  á  los  más  descorazonados 
llenase  de  alegrísimas  esperanzas  y  renovados  bríos  ver 
derribada  del  trono  la  rama  superior  de  la  estirpe  de  los 
Borbones,  y  sustituida  la  bandera  tricolor,  emblema  de  la 
revolución,  y  emblema  del  cual  no  se  suponía  que  se  qae« 
dase  en  ser  para  nosotros  y  para  casi  todos  los  revolucio- 
narios de  fuera  de  Francia  inútil,  á  la  bandera  blanca  que 
nos  habia  sido  tan  funesta,  y  que,  mientras  ondeaba 
triunfante,  era  un  signo  propio  para  recordar  nuestra  des- 
ventura y  prometernos  que  sería  ésta  duradera. 

Si  cuando  faltaban  de  todo  punto,  aunque  no  para  algu- 
nos pocos,  esperanzas  de  volver  al  suelo  patrio  y  de  en- 
trar á  pisarle  no  perdonados,  sino  vencedores,  pasando 
por  consiguiente  á  ocupar  en  él  los  puestos  eminentes, 
eran  entre  nosotros  tales  y  tantas  las  discordias  y  ambi- 
ciones de  mando,  ¿qué  no  hubieron  de  ser  cuando  á  la 
vista  aun  de  los  menos  propensos  á  formarse  halagüeñas 
ilusiones  se  presentaba  una  España  constitucional  rena- 
cida y  abierta  de  nuevo  á  los  desterrados,  estándoles  tan 
llano  el  camino,  ó,  cuando  menos,  habiendo  en  él  tropie- 
zos tan  escasos  en  número  y  tan  fáciles  de  vencer? 

Así  es  que  no  bien  constó  estar  ya  triunfante  en  Fran- 
cia el  partido  apellidado  liberal,  cuando  fué  nuestra  idea, 
con  raras  excepciones,  trasladarnos  al  territorio  donde 
prevalecían  nuestras  doctrinas  y  cuyo  interés  juzgábamos 
uno  mismo  que  el  de  los  constitucionales  españoles.  Fui 
yo  uno  de  los  primeros  que  de  Inglaterra  pasaron  á  Fran- 
cia, encargado  por  los  que  nos  juntábamos  en  casa  de 
Valdés  y  Arguelles  de  ir  á  tantear  el  estado  é  intenciones 
de  aquel  recien  nacido  gobierno  en  lo  tocante  á  España, 
encargo  que  admití  suponiendo,  por  haber  salido  de  aquella 
reducida,  pero  importante  reunión,  ó  digamos  tertulia  de 
la  paz  hija  de  la  falta  de  esperanza  en  que  vivia,  que  se 
obraba  de  acuerdo  con  Mina,  sirviendo  de  conducto  para 
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entenderse  con  él  Gil  de  la  Cuadra,  quien  fué  asimismo  el 
que  con  más  ahinco  me  aconsejó  ponerme  en  camino, 
dando  asi  á  mi  comisión,  si  tal  nombre  merecia,  al^r^'n  va- 
lor, y  sobre  todo  á  mis  ojos,  el  bastante  para  que  me  en* 
cargase  de  ella  sin  temor  de  aparecer  neciamente  crédulo 
y  vano.  Séame  lícito  añadir  que  contaba  yo  asimismo  con 
el  tal  cual  renombre  de  que  entonces  aún  gozaba,  muy 
superior,  sin  duda,  á  mis  merecimientos,  pero  debido  á 
mi  conducta  política  en  el  alzamiento  de  4820,  y  en  las 
Cortes  de  4822  y  23,  y  á  la  circunstancia  de  figurar  yo  en- 
tre los  primeros  en  más  de  una  lista  de  proscriptos  conde- 
nados á  muerte  por  más  de  una  causa.  Pero  se  presentaba 
una  dificultad  para  hacer  mi  viaje  con  la  prontitud  que,  ai 
parecer,  requerían  las  circunstancias,  y  cuya  importancia 
abultaba  mi  deseo»  La  embajada  francesa  en  Londres  esta- 
ba compuesta  casi  toda  de  gente  muy  adicta  al  derribado 
gobierno  de  Carlos  X,  que  habla  recibido  con  no  corto  do- 
lor y  enojo  la  noticia  de  la  gran  mudanza  ocurrida  en  SQ 
patria,  y,  como  es  natural,  no  la  creía  definitiva  según  lle« 
gó  á  serlo,  y  teniendo  además  órdenes  muy  estrechas  de 
no  dar  ni  visar  pasaportes  para  Francia  á  constitucionales 
españoles,  cumplía  con  su  obligación  sin  tomar  en  cuenta 
que,  trocadas  las  cosas,  era  natural  que  fuese  diferente 
y  aun  contraria  su  conducta,  y  discutiéndose  de  esto,  y 
ateniéndose  á  órdenes  no  revocadas,  con  lo  cual  procedían 
aquellos  empleados  conforme  á  sus  inclinaciones  y  deseos, 
sin  poder  por  ello  ser  reprendidos  ni  aun  desaprobados  en 
justicia  por  la  autoridad  nueva  de  su  patria.  Parecía,  pues, 
difícil  llevar  á  efecto  mi  proyectado  viaje,  á  lo  menos  hasta 
que  corriese  algún  tiempo;  pero  me  sacó  del  apuro  y  me 
facilitó  la  entrada  en  Francia,  yendo  en  mi  compañía  una 
persona  que  solía  aparecer  y  hacer  gran  papel  en  horas 
de  desorden  y  revueltas,  siendo  como  nacida  para  discur- 
rir arbitrios  raros  y  salir  bien  de  empresas  dificultosaSf 
aunque  era  meaos  feliz  su  suerte  y  muy  inferior  su  ader- 
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to  en  cireufistancias  ordinarias;  persona  parecida  en  lo 
moral  á  lo'  que  son  en  lo  físico  aeres  que  andan  admira- 
blemente por  tierra  asperísima  y  quebrada,  y  en  la  llana  y 
fácil  de  pisar,  ó  tropiezan  ó  son  torpes.  La  persona  á  quien 
me  refiero  en  este  instante  era  la  de  Mendizábal. 

£ste,  por  muchos  títulos  acreedor  á  ser  llamado  digno 
personaje,  á  pesar  de  sus  defectos  y  yerros,  había  vivido 
hasta  un  grado  muy  notable  oscurecido  en  la  época  corri- 
da desde  Marzo  de  1820  hasta  Junio  de  4823,  esto  es, 
mientras  estuvo  vigente  la  Constitución,  en  cuyo  restable- 
cimiento había  tenido  tanta  y  tan  principal  parte.  Fígur»» 
ba  como  intendente  honorario,  y  aun  no  sé  si  este  destino 
ó  estos  honores  eran  adquiridos  antes  de  4820  por  servi- 
cios buenos,  aunque  nada  conocidos,  que  habia  prestado 
sirviendo  en  el  ramo  de  provisiones  del  ejército  durante 
la  guerra  de  la  Independencia.  Llevaba,  sin  quejarse,  tal 
suerte,  que  habia  sido  común  á  hombres  de  méritos,  si 
algo  inferiores  á  los  suyos,  muy  considerables,  contraidos 
en  la  empresa  que  mudó,  y  durante  tres  años  tuvo  muda- 
da, la  suerte  de  £spaña.  Pero  encerrado  el  gobierno  cons- 
titucional en  Cádiz  en  Junio  de  1823,  se  presentó  Mendizá- 
bal ofreciéndose  á  la  nada  fácil  tarea  de  mantener  al  ejér- 
cito sitiado  en  la  isla  gaditana  con  los  escasísimos  recursos 
que  podían  ponerse  á  su  alcance.  No  bien  tomó  tal  en- 
cargo, cuando  empezó  al  desempeño  con  actividad  prodi- 
giosa, atrayéndose  por  ello  la  atención  y  aun  la  admira- 
ción de  muchos  que  hasta  entonces  poco  ó  nada  le  cono- 
cían (1).  Pero  no  podía  Mendizábal  crear  dinero,  y  como  le 
necesitaba  en  cantidad,  si  no  muy  crecida,  tampoco  corta, 
e\  gobierno,  reducido  á  la  mayor  estrechez,  y  las  Cortes,  á 
las  cuales  éste  apeló,  recurrieron  á  un  medio  altamente 


(1)  Bntn  éstos  eitaró  al  general  Álava,  el  cual  me  dijo  en  Jnlio 
de  1828^  qae  merecía  Mendizábal  nna  estatua  de  oro  lágrima.  Sin^ 
guiar  cobioideneia  es  esta  con  la  de  la  malhadada  eatataa  da  ISNl 
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vitupersl»1e,  pero,  por  desgracia,  usado  por  anteriores  go« 
biernos  de  Espa&a,  hasla  de  los  constitucioDales,  siendo 
vicio  nuestro  muy  común  respetar  poco  todo  derecho  in- 
dividual, sm  que  el  de  la  propiedad  esté  exceptuado.  Por 
aquellos  días,  ó  pocos  meses  antes,  el  cónsul  general  de 
España  en  París,  D.  Justo  Machado,  encargado  del  fondo 
producto  de  las  indemnizaciones  que  en  virtud  de  tratados 
habia  pagado  Francia  á  particulares  españoles  para  repara- 
ción de  perjuicios  causados  en  España  desde  4808  hasta 
4814  por  los  ejércitos  franceses,  viendo  próxima  la  inva- 
sión de  nuestro  territorio  por  la  fuerza  que  á  ello.se  apres^ 
taba  con  el  fin  de  acabar  con  el  gobierno  constitucional,  y 
receloso  de  que  el  gobierno  francés,  no  reconociendo  ya 
por  tal  al  español,  se  echase  sobre  aquel  fondo,  le  puso  en 
salvo,  de  lo  cual  dio  aviso,  mereciendo  por  esta  su  acción 
aprobación  muy  señalada.  De  esta  suma,  pues,  determinó 
disponer  el  gobierno  de  Cádiz,  por  lo  pronto,  para  sus  ne- 
cesidades grandísimas  y  urgentísimas,  no  haciendo  alto  en 
que  no  era  suyo,  y  quedando  satisfecho  con  prometer 
competente  indemnización  en  mejor  tiempo  á  aquellos  á 
quienes  despojaba  de  sus  bienes.  Dléronse,  pues,  á  Mendi- 
zábal  letras  contra  Machado,  á  la  sazón  residente  en  Lon- 
dres, y  en  cuyo  poder  estaban,  ó  debían  suponerse  que 
estuviesen,  tales  sumas.  Pero  Machado  protestó  las  letras, 
alegando  para  su  acción  más  de  un  pretexto,  siendo  uno  . 
de  ellos,  que  el  fondo  de  que  se  trataba  no  era  del.gobier« 
DO,  lo  cual  era  verdad,  pero  lo  cual  no  tocaba  á  Machado 
resolver,  pues  por  el  gobierno  estaba  encargado  de  aquel 
dinero,  y  no  por  los  interesados.  Corrieron,  en  tanto,  con 
tal  rapidez  los  sucesos,  j  cayó  tan  pronto  el  gobierno 
constitucional  que  no  pudo  este  dar  paso  alguno,  en  tal  ne- 
gocio. Restablecido  Fernando  Vil  en  su  poder  absoluto, 
sn  gobierno  escribió  á  Machado  aprobando  y  aun  ensal- 
zando su  proceder,  no  sólo  como  justo,  sino  como  un  se- 
ñalado servicio  ahecho  á  su  soberano.  Pero  Machado,  cod 

32 


498  ANTONIO  ALCALÁ  OAUANO. 

extraña  modestia,  apenas  aceptó  tal  elogio,  soltándola 
presión  de  que  habia  salvado  caudales  de  particulares, 
esto  es,  dando  á  entender  que  no  tenía  los  que  estaban  en 
su  poder  á  disposición  del  nuevo  gobierno  de  Madrid,  como 
no  los  habia  puesto  á  la  del  caido  encerrado  en  Cádiz.  Si- 
guióse de  aquí  una  correspondencia  bastante  singular  y 
aun  chistosa,  pero  inútil  en  cuanto  á  sacar  á  Machado  el 
dinero  que  de  él  se  reclamaba.  Entretanto,  Mendizábal,  te* 
nedor  de  las  letras  protestadas,  estaba  en  Inglaterra  refu- 
giado, mientras  Machado  residía,  ya  en  la  misma  Londres, 
ya  en  Paris,  evitando  pasar  á  España,  ni  separado  de  U 
obediencia  al  gobierno  del  rey,  ni  lo  contrario,  y  viviendo 
bien,  como  persona  muy  entendida  en  tal  materia. 

No  tenia  tan  buena  suerte  Mendizábal,  á  quien,  sobre  las 
calamidades  comunes  á  los  desterrados,  habia  caido  enci- 
ma otra  nueva,  pues,  andando  siempre  en  negocios,  hubo 
de  contraer  una  deuda  que  no  pudo  pagar,  y  cuyo  importe 
era,  creo,  de  unas  2.000  libras  esterlinas  (sobre  190.000 
reales),  habiéndole  su  acreedor,  á  uso  inglés,  hecho  en- 
cerrar en  la  cárcel  destinada  particularmente  á  los  presos 
por  deudas.  Allí  viyia,  pues,  disfrutando  en  su  desgracia 
del  alivio  que  dan  las  leyes  inglesas  á  los  que  están  en  tal 
situación,  pues  habitaba  fuera  de  las  paredes  de  la  cárcel, 
en  sus  inmediaciones,  dentro  de  ciertos  límites  donde  es 
licita  la  residencia  á  los  deudores  presos,  y  además  tenia 
el  derecho  de  salir  en  ciertas  no  largas  épocas  del  afio, 
con  la  obligación  de  recogerse  temprano  á  su  habitación 
forzada,  y  de  no  entrar  en  ciertos  lugares  como  aquellos 
donde  se  come  y  bebe  por  dinero,  y  otros  de  igual  ó  pare- 
cida naturaleza.  En  medio  de  esto,  Mendizábal,  ó  aconse- 
jado, ú  obrando  por  su  propio  discurso,  como  hombre  de 
ingenio  fecundo  en  formar  raros  planes,  tuvo  la  idea  de 
prender  á  Machado  como  su  acreedor  por  no  menor  suma 
que  la  de  100.000  libras  esterlinas  (ó  dígase  sobre  9.500.000 
reales))  cantidad  casi  igual  al  valor  de  tas  letras  de  i¡9£^ 
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l)io  que  contra  él  tenía.  Inadmisible  parecia  su  pretensión, 
porque  las  letras  estaban  giradas  por  el  muerto  gobierno 
constitucional  de  España,  y  al  que  le  habla  sucedido  toca- 
ba demandar  á  Machado  con  masó  menos  fundamento,  así 
como  á  Mendizábal  repetir  contra  el  gobierno  su  deu- 
dor. Pero  las  circunstancias  eran  raras,  tanto  que  de  otras 
iguales  no  habia  ejemplo:  el  gobierno  de  Madrid  no  se  re* 
•conocía  heredero  del  de  Cádiz,  como  lo  es  todo  gobierno 
óe  su  antecesor,  y  Mendizábal,  ó  habia  de  quedarse  sin  lo 
suyo,  ó  de  lograr  cobrarlo  allí  donde  estaba.  [^  cierto  es 
que  encontró  abogados  que  le  persuadiesen,  no  sólo  de  lo 
justo  de  su  pretensión,  sino  de  que  era  probable  que  sa- 
liese de  ella  triunfante.  Las  leyes  inglesas,  que  dan  exce- 
sivo valor  al  juramento,  sujetan  á  aquel  de  quien  se  recla- 
ma bajo  é\  una  deuda  á  ser  desde  luego  detenido  y  encara 
celado,  dejándole  el  recurso  de  pedir  y  lograr  crecidas 
sumas,  como  daíios  y  perjuicios  del  que  le  hizo  prender,  si 
resulta  haber  sido  sin  bastante  fundamento.  Mendizábal, 
pues,  logró  fácilmente  el  mandamiento  de  prisión  por  él 
solicitado,  y  aprovechando  une  de  los  días  en  que  él  tenia 
la  facultad  de  salir,  acompañado  de  un  su  amigo,  portador 
del  documento  terrible,  se  fué  á  esperar  á  Machado  á  la 
puerta  del  teatro  de  la  Ópera  italiana,  donde  sabía  qu&  ha- 
bía de  ir  el  destinado  á  ser  su  víctima,  como  lugar  de  con^ 
curso  casi  forzoso  á  quienes  como  él  vivían.  Por  rara 
casualidad  tardó  algo  aquella  noche  en  acudir  al  teatro  Ma« 
chado,  y  corría  el  tiempo,  y  estaba  cercana  y  casi  inmedia* 
tala  hora  en  que  Mendizábal  debía  estar  recogido,  pues 
de  no  hacerlo  sería  agravada  su  prisión,  sobre  tener  que* 
pagar  una  buena  cantidad,  perdiendo  la  fianza  de  que  de 
su  imperfecta  ó  incompleta  libertad  no  abusaría.  Tuvo  «1 
fin  término  tan  fundada  congoja,  con  aparecer,  sunque 
(arde,  antes  de  la  hora  fatal,  Machado,  yunpresopoir 
deuda  de  1000  libras,  hizo  prendéis  á  otro  por  100.000; 
caso  que  rara  .yez»  ai  aeaso  alguna  más,  liabrá  ocurrido^ 


OOO  ANTONIO  ALCALÁ   GALTANO. 

No  es  del  todo  una  digresión  de  mi  objeto  la  narración 
que  acabo  aquí  de  hacer,  pues  la  prisión  de  Machado  y  los 
procedimientos  legales  á  que  dio  motivo,  pusieron  á  Men* 
dizábal  en  el  caso  de  hacer  servicios  á  nuestra  causa,  quo 
Lo  era  suya.  En  primer  lugar,  tuvo  licencia  para  pasar  á 
Francia,  cosa  que  era  común  negar  á  constitucionales  me- 
nos comprometidos  que  él,  consintiéndolo  su  acreedor 
primitivo,  sin  duda  con  seguridad,  pero  no  tal  que  estuvie- 
re el  deudor  enteramente  libre. 

Llegó  á  noticia  de  Mendizábal,  que  entonces  me  veia 
poco  (no  por  haber  tibieza  en  nuestra  amistad,  sino  por 
desviarnos  diversos  cuidados  en  la  inmensa  y  afanada  Lon- 
dres), que  necesitaba  yo  un  pase  para  Francia,  y  al  punto 
me  ofreció  llevarme  como  su  criado,  porque  su  pasaporte 
le  concedía  llevar  uno.  Emprendimos,  pues,  nuestro  viaje 
en  el  i  i  de  Agosto  de  4830,  dia,  cabalmente,  en  que  se 
sentaba  Luis  Felipe  en  el  trono  que  le  habia  levantado  la 
revolución,  y  de  que  otra  revolución  vino  á  derribarle. 

Momento  de  inefable  placer  fué  aquel  para  mí,  que,  a! 
c^bo  de  cerca  de  siete  años  de  destierro^  me  ponía  en  ca- 
mino, según  creia,  para  mi  patria,  yendo  á  entrar  en  ella 
triunfante  con  el  triunfo  de  la  causa  que  había  servido  con 
celo.  Por  casualidad  el  día  antes  me  había  sentido  con  algo 
de  calentura,  la  cual,  con  todo,  consultado  un  facultativo, 
por  ser  ligeramente  nerviosa,  no  era  obstáculo  para  via- 
jar, y  aunque  estando  á  bordo  sentí  síntomas  febriles, 
PQOnto  noté  que  hablan  desaparecido.  Era  el  dia  hermoso 
Qomo  délos  buenos  de  Agosto;  soplaba  favorable  el  viento, 
10  reeio,  pero  no  calmoso;  rizaban  la  superficie  del  mar 
en^el  ptor lo  eomun  alborotado  estrecho  de  Gales  algunas 
biea  que  no  altas  olas;  daba  el  sol  calor  grato,  y  yo,  puea- 
toien  la  cubierta  cerca  de  la  proa  del  buque,  le  veia  cortar 
el  mar,  y  me  hallaba  á  cada  instante  bañado  por  el  rocío 
del  agua  marina,  con  lo  cual  sentía  volverme  del  todo  la 
aaludf  y  nacer  en  mí  masque  común  aliento,  agregáifdose 
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ittoeiial,  eiAando  nos  acercapios  á  la  costa  francesa,  vop 
«en  Cales  tremolando  á  millares  las  banderas  tricolores^ 
signa,  de  victoria  ^  la  ^azon  para  la  causa  de  la  libertad  co- 
mún á  rouc^os  pueblQs;  con  el  influjo  de  lo  moral  en  lo 
físico,  me  vi  ai  instante  en  un  estado  de  salud  la  más  rp* 
itt&ta*  Tres  horas  duró  la  agradable  travesía:  saltamos  ea 
4ierra  á  la  tarde,,  nos  pusimios  en  camino  á  prima  noche  en 
ladilla  correo,  y  poco  después  de  amanecer  el  dia  13  me 
«ncontré  en  la  capital  de  Francia.  '^' 

,Si  en  breve  fui  seguido  do  españoles  de  los  residentes 
en  Londres,  por  lo  pronto  halló  en  París  varios  compañe- 
ros de  destierro,  de  los  cuales  algunos  nunca  habían  V6i- 
nido  á  Inglaterra,  y  otros  habian  salido  de  allí  algún  tien^* 
po  antes.  Era  de  los  primeros  una  persooa  que  por  alg^- 
oos  días  bulló  mucho  entre  nosotros,  y  haciendo  papel  lo- 
gró cierto  influjo,  aunque  corto,  habiendo  sido  después  su 
suerte  alcanzar  alguna  fortuna  en  España,  si  bien  no  em- 
pleos del  Gobierno,  distinguirse  como  escritor,  figurar  en 
«I  Congreso  de  Diputados,  aunque  no  con  lustre  como  ora- 
dor, gozar  de  varia  reputación,  y  al  fin  caer  en  la  desdi- 
oha,  si  merecida  por  sus  Taitas,  más  dura  que  la  que  hu  pa- 
ludo en  suerte  á  hombres  con  menores  prendas  y  no  infe- 
riores culpas.  Era  éste  el  tan  nombrado  D.  Andrés  Borre- 
íro,  á  quien  no  siempre  he  mirado  como  amigo,  y  á  veces 
liasta  como  á  contrario,  con  quien  habia  contraído  en 
4838,  como  alguna  vez  antes,  relaciones,  aunque  no  estre- 
chas, de  trato  amistoso,  y  cuya  triste  fortuna,  sin  abonar 
.8u  conducta,  hoy  lamento  sin  querer  encubrirlo. 

Había  yo  visto  á  Borrego  algunas  veces  en  Gibraltar  ea 
Octubre  de  4^23,  cuando  recien  salido  yo  de  Cádiz  cmpe* 
2aba  la  vida  de  desterrado.  Babia  reparado  poco  en  él, 
pero  á  mi  llegada  á  París  se  me  presentó  cbmo  conocido 
y  aun  como  amigo,  y  también  como  hombre  dispuesto  á 
trabajar  ou  la  causa  que  á  Francia  me  habia  traiüo,  y  due- 
lio  ya  ds  cierto. grado  de  influijo  entre  los  periodistas  y  ¿un 
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en  el  ánimo  del  general  Lafdyette,  todavía  omnipotente  6 
poco  menos  en  aquella  hora,  propenso  á  dejarse  caativar 
por  la  lisonja,  y  en  verdad  (según  supe  de  su  misma  boca), 
prendado  de  Borrego,  al  cual  suponia  de  harto  más  valer 
entre  nosotros  que  el  que  entonces  tenía.  De  cuáles  eraa 
las  pretensiones  de  Borrego,  que  las  abrigaba  grandes, 
hablaré  posteriormente,  cuando  reflera  la  lucha  que  em- 
pezó al  competir  por  acaudillar  la  empresa  de  lo  que  lla- 
mábamos dar  libertad  á  Espafia. 

Encontré  también  en  París  á  mi  queridísimo  amigo  y 
compañero  D.  Ángel  Saavedra,  todavía  no,  como  es  hoy, 
duque  de  Rivas.  Con  él  renové  los  lazos  de  estrecha  amis- 
tad que  nos  habian  unido,  nunca  rotos  y  sólo  aflojados  por 
habernos  separado  largas  distancias  y  no  corto  plazo;  pero 
Saavedra,  si  firme  constitucional,  no  tenía  ambición  de 
flgurar  en  primera  linea,  y  así  en  mis  proyectos  conté  con 
él  sólo  como  un  compañero  en  la  fortuna  que  habría 
de  caber  á  nuestra  causa. 

También  encontré  á  D.  José  Manuel  de  Yadillo,  otro 
amigo  antiguo,  y  de  los  que  habian  compuesto  el  Ministe- 
rio á  que  dio  nombre  D.  Evaristo  San  Miguel;  pero  en  él 
tampoco  pude  ver  más  que  un  liberal  extremado,  en  quien 
lo  atrevido  y  aun  exagerado  de  lo3  principios  bacía  mal 
maridaje  con  su  natural  flemático  é  indolente;  hombre  no 
falto  de  valor,  pero  sí  muy  opuesto  á  hacer  esfuerzos;  en 
suma,  bastante  revolucionario  en  las  doctrinas  y  nada 
propio  para  serlo  en  las  obras. 

Otro  sujeto  acudió  desde  luego  á  verme,  y  á  tratar  con- 
migo con  empeño  y  pertinacia  de  negocios  políticos,  no 
encubriendo  su  pretensión  de  ocupar  en  cualquiera  em- 
presa el  puesto  de  uno  de  los  principales,  si  ya  no  el  prin- 
cipal caudillo,  que  era  el  general  D.  Pedro  Méndez  de 
Yigo.  Con  él  no  habia  yo' tenido  amistad,  y  sólo  alguno, 
pero  poóo,  trato  etí  Londres.  No  obstante  haber  sido  aco- 
«adó  de  la  muette  dada  á  ciertos  presos  en  éX  mar 


RBCUSBDOS  DE  ÜIT  ANCIANO.  .503 

de  la  Coruña  en  i 823,  hecho  que  fué,  eomo  debía  serlo^  muy 
vituperado,  habia  logrado  Méndez  Vigo  licencia  para  pasar 
de  Inglaterra  á  Francia,  cosa  que  á  pocos  de  nosotros  se 
concedia,  y  lo  cual  en  nuestras  preocupaciones  era,  si  no 
una  culpa,  cosa  á  ella  parecida,  como  si  la  emigración  en 
Inglaterra  hiciese  dol  suelo  británico  una  patria,  y  del  ter- 
ritorio francés,  mientras  dominaba  en  él  un  gobierno  cau- 
sador de  nuestra  ruina,  un  lugar  de  mala  nota.  Extrañé, 
por  lo  mismo,  ver  á  Méndez  Vigo  tan  ansioso  de  lanzarse  á 
restaurar  la  libertad  y  con  ideas  revolucionarias  extrema- 
das; pero  sin  serle  adicto  ni  enemigo,  como  le  encontré 
pretensiones  tan  subidas,  esquivé  ligarme  con  él,  porque 
no  buscaba  yo  gobierno  para  España  ni  generales  para  el 
mando  de  fuerzas  destinadas  á  libertarla,  todo  lo  cual  me 
sobraba,  siendo  mi  objeto  solicitar  ayuda  del  gobierno 
francés,  y  con  ella  medios  para  juntar  y  preparar  del  todo 
fuerzas,  A  las  cuales  no  faltarían  de  cierto  quienes,  bien  ó 
mal,  las  dirigiesen  y  gobernasen. 

Estaban  también  á  la  sazón  en  Paris  dos  personajes  de 
tanta  importancia  como  eran  D.  Francisco  Martinez  de  la 
Rosa  y  el  conde  de  Toreno.  Con  el  primero  me  habia  unido 
en  mi  primera  juventud  estrecha  amistad;  pero  en  las  lides 
políticas  desde  1820  á  1823,  alistados  en  diferentes  y  opues- 
tas banderas,  nos  habíamos  llegado  á  mirar  con  algo  pare- 
cido á  odio,  que  por  fortuna  desapareció  del  todo  con  el 
tiempo,  y  qoe  ya  entonces  no  existia,  pues  entramos  desde 
luego  en  trato  cortés,  si  no  amistoso.  Pero  Martinez  de  la 
Rosa,  muy  dura  é  injustamente  tratado  por  el  bando  lla- 
mado exaltado  en  ^822,  estaba  desviado  de  la  política; 
aunque  vivia  fuera  de  España,  vivia  como  mero  desterrado 
y  no  como  proscripto;  hasta  habia  paseado  por  las  calles  de 
Madrid  cuando  los  invasores  y  absolutistas  españoles  can- 
taban su  triunfo  sobre  la  Constitución,  y  huían  ó  gemían 
ocultos  ó  padecían  todos  los  constitucionales;  y  por  esto, 
y  por  el  horror  que  habia  concebido  á  los  desmanes  pepu- 
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lares,  si  no  deseaba  que  coütinuabe  en  su  patria  el  go- 
bierno que  ia  regía,  no  se  prestaba  á  actos  de  violencia  que 
le  derribasen.  Así  nadie  contaba  con  él  en  Agosto  de  1830. 
No  así  el  conde  de  Toreno,  quien,  si  por  razones  de  algún 
peso  para  él,  no  quiso  aparecer  figurando  en  aquellos  mo- 
mentos, cooperaba  á  los  planes  de  los  constitucionales 
más  activos  hasta  con  celo,  empleando  en  ello  su  inpujo  en 
buena  parto  de  la  sociedad  de  París  de  la  clase  llamada  de 
capitalistas;  ardoroso  como  el  que  más,  si  bien  no  traspa- 
sando ios  limites  del  partido  en  cuyas  filas  militó,  y  olvi- 
dado todo  resentimiento,  no  obstante  haber  tenido  motivo 
de  queja  por  enormes  agravios  á  veces  iguales  á  los  de  que 
nabia  sido  blanco  Martínez  de  la  Rosa,  y  otras  veces 
de  distinta  clase,  pero  no  menos  atroces. 

l'esde  luego  empecé  á  dar  pasos,  poniéndome  en  comu- 
nicación con  personajes  franceses,  de  los  de  más  nota 
y  cuenta  en  aquellos  momentos.  ^1  primero  de  ellos 
fué  el  general  Lafayette,  que  me  recibió  con  el  agasajo 
en  él  natural,  cautivándome  desde  luego,  pero  no  en  el 
grado  que  á  otros,  sus  modales  de  caballero,  y  aun  de  cor- 
tesano cumplido,  cierta  bondad  no  exenta  de  ambición,  y 
una  llaneza  donde  se  descubría  que,  al  querer  igualarse 
con  sus  iuíeriores,  era  un  señor  muy  principal  que  descen- 
día, como  sin  esfuerzo,  naturalmente  y  por  aOcion,  pero 
que  descendía  al  cabo.  A  todo  proyecto  favorable  á  ex- 
tender la  revolución  fuera  de  su  patria  se  prestaba  Lafa- 
yette gustoso,  y  hasta  con  celo;  pero,  aunque  su  poder 
era  mucho,  nunca  llegaba  á  tanto  que  pudiese  lanzar  al  Go- 
bierno ó  aun  al  pueblo  lr?.nces  á  empresas  aventuradas, 
cuyo  objeto  fuese  puramente  el  provecho  ajeno,  aunque 
sea  común  en  los  franceses  blasonar  del  desinterés  con  qae 
sirven  á  los  extraíjos.  Aunque  vi  más  de  una  vez  á  Lafa- 
yette, no  llegó  á  ser  intimidad  nuestro  írato,  porque  aun 
para  los  asuntos  de  España,  divididos  de  allí  á  poco  ios  es- 
pañoles, acertaron  á  captarse  la  voluntad  del  general  otros 
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de  mis  compatricios  que  aquellos  con  quienes  yo  estaba  en 
unión  formando  un  partido  aun  antes  de  tener  campo  en 
que  los  partidos  pudiesen  dar  de  sí  consecuencias.  Debo, 
con  todo,  añadir  que,  aun  cerca  de  cuatro  afios  después, 
próximo  ya  á  morir  aquel  ilustre  anciano,  pues  ilustre  era, 
no  obstante  sus  graves  yerros,  y  cercano  yo  también 
á  volver  á  mi  patria,  cuyas  puertas  ya  me  daban  paso  fran- 
co, tuve  la  satisfacción  de  recibir  muestras  de  su  amistoso 
afecto,  dadas  en  el  mismo  lecho  de  que  á  pocos  días  pasó 
á  ser  trasladado  al  sepulcro. 

No  fué  para  mí  de  tanto  agrado,  ni  aun  de  alguno,  la  vi- 
sita que  por  el  mismo  tiempo  hice  al  afamado  Benjamin 
Constant.  Habia  sido  yo  admirador  apasionado  de  sus  es- 
critos, y  seguía  siéndolo,  y  aun  hoy  lo  soy  en  bastante 
grado,  pues  veo  con  placer  que  van  recobrando  sus  doc- 
trinas la  por  algún  tiempo  casi  perdida  fama,  mientras  de 
su  carácter  y  conducta  sabia,  aunque  algo,  poco,  reco- 
mendándole á  mis  ojos  la  enemistad  que  le  profesaban  mis 
enemigos,  y  no  habiendo  sabido,  como  haré  por  posterio- 
res escritos  dignos  de  crédito,  que  si  en  él  todavía  como 
escritor  hay  mucho  que  aprobar  y  alabar,  en  los  hechos  de 
su  vida  hay  harto  más  motivo  que  para  el  elogio  para  el 
vituperio.  Pero,  aun  con  toda  mi  admiración  de  entonces, 
salí  de  mi  corta  conversación  con  el  famoso  publicista,  por 
demás  descontento.  Porque  habiendo  yo  manifestado  á 
aquel  célebre  personaje  que  tratábamos  de  dar  cuanto  áji- 
tes  á  nuestra  patria  la  libertad  de  que  el  anterior  gobierno 
francés  la  habia  despojado,  él,  asomando  ya  entonces  en- 
tre los  suyos  la  idea  política  del  partido  que  vino  á  triun* 
far  en  Francia  sin  que  él  hasta  entonces  le  fuese  contrario, 
me  dijo:  ¡Ahí  il  nefautpaSy  que  puede  traducirse  no  hay 
qw  hacer  eso.  Incomodado  yo^^con  gesto  y  tono  que  hubie- 
ron de  ser  desabridos,  ¿á  qui  nefaiWil  pos?  le  pregunté, 
haciendo  de  la  pregunta  réplica,  á  lo  cual  él,  conociendo 
el  mal  efecto  en  mí  producido  por  sus  palabras,  se  explayó 
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en  vagas,  pero  frías  protestas  de  su  conocido  amor  á  la  li- 
bertad, recordando  cuánto  habla  condenado  \n  guerra  ó  ex- 
pedición en  que  el  gobierno  francés  restableció  en  España 
el  poder  absoluto.  Pocas  y  cortadas  frases  siguieron  á  es- 
tas, y  me  despedí,  siendo  probable  haberle  yo  disgustado 
tanto  cuanto  él  á  mí,  si  no  más  todavía.  No  volví  á  verle. 
Di  hubo  para  qué,  en  lo  que  duró  su  vida,  de  allí  á  pocos 
meses  terminada. 

Pero  no  era  yo  sólo  quien  bullía  entre  los  constituciona- 
les españoles.  Obraba  como  un  comisionado;  pero  sin  sa- 
berse de  quién  ni  saberlo  bien  yo  mismo,  mientras  otros, 
cuyo  número  creció  mucho  en  breve,  bullían  y  obraban,  6 
por  su  cuenta  propia,  ó  por  la  ajena.  Desde  luego  me  es- 
torbaba y  juntamente  me  ayudaba  Mendizábal,  porque, 
siendo  de  mi  partido,  pero  de  natural  propenso  á  hacerlo 
todo  por  sí,  estimaba  en  nada  mis  acciones,  y  pretendía 
dictarme  las  que  él  juzgaba  convenientes.  Do  una  cosa  es- 
taba urano,  y  con  razón,  y  era  de  que,  haciéndonos  falta 
dinero,  él  había  dado  con  un  medio  de  encontrarle  en  can- 
tidad suficiente  para  nuestras  necesidades.  Ahora,  pues, 
para  toda  empresa  es  indispensable  el  dinero,  y  para  una 
como  la  nuestra  lo  era  en  alto  grado,  y  la  dificultad  de  ha- 
cerse con  él  era  grandísima,  y  Mendizábal  la  había  vencido 
hasta  cierto  punto,  lo  cual  habría  envanecido  á  cualquiera, 
y  dádole,  sobre  entono,  superioridad  sobre  sus  compañe- 
.ros;  pero  á  Mendizábal  daba  una  vanidad  como  á  quien 
más,  porque  en  proporcionar  recursos  pecuniarios  tenía  él 
el  punto  de  su  gloria,  mirando  lo  demás  como  de  muy  infe- 
rior importancia,  y,  si  estimando  el  talento  aplicado  á  otras 
materias  como  instrumento,  juzgándole,  aunque  bueno, 
propio  sólo  para  servir  de  ayuda  á  planes  de  Hacienda.  Yo 
cabalmente  pecaba  entonces,  y  gravemente,  por  el  lado 
opuesto^  no  dando  á  las  atenciones  pecuniarias  la  impor- 
tancia que  merecen.  Agregándose  á  esto  ser  Mendizábal 
dominante  y  yo  nada  sufrido,  én  sus  conatos  para  dictarme 
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le'  que  debía  hacer,  siendo  ^l  todavía  persona  cuyo  nombre 
diñaba  de  ponerse  en  parangón  con  el  oiio,  hubo  entre  los 
dos  disputas,  á  veces  acaloradas,  si  no  agrias,  y  una  de 
ellas  llegó  á  agriarse,  aunque  por  corto  tiempo,  naciendo 
de  ella  para  mí  un  revés  que  hubo  de  influir  en  mi  suerte. 

Se  iban  trasladando  á  Francia  todos  los  emigrados 
de  Inglaterra  que  se  sentian  ó  «reian  capaces,  ó  de  entrar 
en  acción  con  las  armas  en  la  mano,  ó  de  dirigir  los  nego- 
cios políticos  como  conviene  á  una  empresa  tal  cual  era  la 
del  restablecimiento  del  Gobierno  constitucional,  lo  que 
llevaba  consigo  una  revolución,  no  pudiendo  esperarse 
que  fuese  llevada  á  feliz  remate  sin  resistencia.  Entre  éstos 
no  tardó  en  presentarse  Istúríz,  cuyas  relaciones  conmigo 
eran  de  amistad  fraternal.  Tardaba,  en  tanto,  Mina,  y  quie- 
nes culpaban  su  flojedad  cuando  nada  habia  que  hacer,  más 
la  culpaban  en  horas  on  que  obrar  con  vigor  era  en  nos- 
otros casi  una  obligación  sagrada;  pero  sin  razón  entonces 
como  antes,  pues  el  precavido  general,  si,  como  acreditó 
de  allí  á  poco,  no  se  habia  olvidado  de  su  antiguo  valor, 
calculaba  las  dificultades  que  tenía  que  vencer  y  les  daba 
el  valor  debido.  Al  cabo  pasó  á  Paris,  y  de  Paris  se  fu$ 
muy  pronto  á  la  frontera. 

Entre  este  acudir  de  españoles  á  Francia,  no  apareció 
Torrijos  ni  sus  compañeros  "en  el  Gobierno  formado  parala 
expedición  acabada  en  flor,  ó  aun  podria  decirse  en  capu- 
llo, como  un  mes  antes,  pero  no  porque  el  activo  general 
y  su  no  menos  animoso  colega  Flores  Calderoa  huyejsen 
del  peligro,  pues  fueron  á  buscar  para  teatro  de  sus  he- 
chos la  parte  meridional  de  España,  trasladándose  á  Gi- 
braltar,  tanto  porque  allí  encontrarían  menos  competido- 
res por  el  mando,  cuanto  por  ser  conveniente  acometer  al 
Gobierno  español  por  puntos  uno  de  otro  muy  distantes,  á 
fin  de  distraer  su  atención  para  la  defensa. 
'  4^í  puedo  decirse  que  habia  terminado  la  emigración  en 
iDglaterraf  si  bieo  quedaban  allí  no  pocos  de  los  proscrip- 
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tos,  pero  como  retirados  de  la  política  militaota,  y  eípeo* 
tadores  y  no  actores  en  las  escenas  que  se  preparaban,  las 
cuales  distaron  mucho  de  corresponder  á  las  esperanzas 
lisonjeras  con  mucho  fundamento  concebidas  con  motivo 
de  la  mudanza  del  gobierno  francés,  hasta  el  punto  de  ha» 
ber  reducido  á  la  emigración  en  Francia,  durante  tres 
años,  á  una  situación  más  pacifica,  si  cabe,  que  la  ea  que 
Labia  estado  en  Inglaterra. 

Referir  las  particularidades  ó  el  pormenor  de  los  suco* 
sos  que  en  Setiembre  y  Octubre  de  1830  prepararon 
en  Paris  y  otros  puntos,  y  en  la  frontera  produjeron  la  in- 
feliz lentatíva  hecha  para  restablecer  en  nuestro  suelo  la 
Constitución  ú  otra  cosa  semejante,  dará  argumento  áotra 
parte  de  este  enojoso  trabajo;  pero  antes  no  será  ocioso, 
volviendo  atrás  la  vista,  contar  algunos  sucesos  anecdóticos 
de  nuestra  larga  estancia  en  Inglaterra;  sucesos  que  sería 
bien  haber  referido  antes,  pero  que,  corriendo  sin  buen  go- 
bierno la  pluma,  han  sido  omitidos,  aunque  en  mi  sentir 
no  deben  quedar  olvidados,  siquiera  sea  para  puro  entre- 
nimiento  de  mis  lectores,  si  acierto  á  entretenerlos,  lo 
cual,  no  lo  puedo  negar,  es  uno  de  los  fines  á  que  aspiro. 


lY. 


Oabo  entre  los  españoles  emigrados  en  Inglaterra  algu- 
nos caracteres  raros,  y  en  mi  corto  entender,  no  dignos  de 
recordación,  6  dignos  de  ella  á  lo  menos  en  cuanto  la  de 
las  personas  está  enlazada  con  la  de  las  cosas  de  aquel  pe- 
riodo, en  el  cual  eran  para  nosotros  motivo  de  conversa- 
ción, ya  para  la  extrañeza,  ya  para  la  risa,  las  singulari- 
dades á  que  ahora  aquí  me  refiero.  Por  lo  mismo,  la  omi- 
sión que  de  tales  menudencias  he  hecho,  según  roe  p^urece, 
es  de  coiiaeiiar,  y  merece  reparo,  porque  coa  ella  falla 
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atgo  en  la  tosca,  si  bien  ñe\,  pintura  que  he  hecho  de 
nuestra  estancia  en  Inglaterra.  Pero  tengo  que  echarme  en  ' 
cara  otra  omisión  de  más  bulto,  y  es  la  de  no  haberme  de- 
tenido más  en  especificar  los  favores  que  al  pueblo  inglés 
debimos,  los  cuales  fueron  tales  y  tantos,  que  la  ligera 
mención  de  ellos  antes  hecha  en  otros  artículos  no  es  paga 
suficiente  de  nuestra  deuda  de  gratitud,  cuando  en  mi  sen- 
tir era  ocasión  de  satisfacerla  en  lo  posible  la  narración  de 
lo  ocurrido  en  los  dias  en  que  se  contrajo  obligación  tan 
crecida. 

Invirtiendo  el  orden  con  que  acabo  de  hablar  de  estas 
tnis  omisiones,  empezaré  á  repararlas  por  la  que  he  puesto 
en  segundo  lugar,  por  parecerme  de  superior  importancia. 
Y  aqui  me  veo  obligado  á  acogerme  de  nuevo  á  la  indul- 
gencia de  mis  lectores,  tantas  veces  solicitada;  porque  he 
de  decir  cosas  relativas  ú  tan  pobre  sujeto  como  soy  y  me. 
conozco,  y  confíeso  ser,  para  ocupar  la  atención  pública; 
pero  de  mis  negocios,  á  la  par  que  de  otros  de  más  valor 
escribo,  y,  tratándose  de  beneficios  recibidos,  mal  podría, 
callar  los  hechos  á  su  persona  quien  los  recibió  muy  seña- 
lados. Y  hay  una  razón  más  que  me  mueve,  ó,  hablando 
con  propiedad,  me  impele,  y  como  que  me  precisa  á  dar 
tal  testimonio.  Por  ser  lo  que  llaman  las  gentes  anglo- 
mano  paso,  y  no  puedo  negar  que  en  algún  grado  lo  soy, 
y  desde  los  años  primeros  de  mi  edad  adulta  comencé  á- 
serlo,  y  en  lo  que  eran  vagas  inclinaciones  nacidas  de  cir- 
cunstancias particulares  me  han  confirmado  después  mis 
estudios.  Además,  las  bondades  de  que  no  sólo  yo,  sino  mu- 
chos de  mis  compatricios  y  hermanos  en  fe  política,  he- 
mos sido  objetos  han  añadido  un  título  más,  y  este  poderoso^ 
para  que  mostremos  gratitud  y  admiración  á  un  pueblo 
que,  con  colmarnos  de  beneficios,  dio  pruebas  de  una  de 
sus  muchas  buenas  cualidades;  lo  cual  no  obstante,  ht 
querido  mi  suerte  que  divida  mi  patria  en  bandos,  y  h»^ 
hiendo  yo  mudado  el  de  mí  seguido  por  otro,  al  parecer^ 
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si  DO  del  todo,  opuesto,  baya  en  la  última  y  buena  parte 
de  mi  vida  allegádome  al  que  la  Francia  do  1834  á  1848 
miraba  como  amigo  y  la  Gran  Bretaña  como  contrario,  su- 
jetándome á  ser  tachado  de  ingrato,  aunque  en  verdad  sin 
causa. 

Ya  dejo  apuntado  en  las  primeras  páginas  de  estos  ar- 
tículos cuan  bien  recibidos  fuimos  por  el  pueblo  del  Impe- 
rio británico  los  constitucionales  españoles.  También  he 
dicho  con  cuánta  largueza  contribuyeron  á  socorrer  nues- 
tras necesidades  personas  de  todas  las  opiniones,  aun 
aquellas  que  con  más  desaprobación,  y  basta  con  ceño, 
miraban  las  doctrinas  por  sustentar  las  cuales  estábamos 
padeciendo.  Pero  no  estará  demás  entrar  en  el  pormenor 
de  algunos  de  los  beneficios  á  que  debimos  vivir,  si  no 
con  regalo,  con  comodidades  propias  de  un  estado  que, 
si  era  pobreza  en  sentido  relativo,  no  lo  era  en  absoluto. 

El  gobierno  inglés,  á  los  pocos  meses  de  iiaber  la  como 
inundación  de  refugiados  españoles  invadido  la  tierra  bri- 
tánica, trató  de  sustituirse  á  los  actos  de  caridad,  aunque 
colectiva  y  pública,  en  su  carácter,  de  meros  particulares, 
aseguraudo  de  un  modo  permanente  la  suene  de  las  des- 
dichadas víctimas  de  la  revolución  vencida  en  España.  Oe 
notar  es  que  el  Ministerio  inglés  de  aquel  tiempo  era  lory, 
y  que  á  pesar  de  todo  cuanto  han  dicho  los  franceses<,  y 
creido  los  no  franceses,  habia  visto  con  poco  disgusto,  y 
aun  algunos  de  quienes  le  componían  con  satisfacción,  el 
triunfo  del  duque  de  Angulema,  porque,  no  obstante  serio 
del  poder  francés,  lo  era  asimismo  de  la  bandera  blanca, 
tan  grata  á  los  anlirevolucionarios  de  todos  les  pueblos, 
y  esto  no  obstó  á  que  los  socorros  dados  á  los  españoles 
tuviesen  cierta  solemnidad,  como  acto  patente  en  que  la 
compasión  iba  hermanada  con  algo  de  respeto  y  cariño. 
Tomó  á  su  cargo  el  duque  de  Wellington  la  dirección  su- 
perior de  tal  negocio,  y  bajo  de  él  entendió  en  ello  más 
particularmente  su  amigo,  y  antes  su  secretario  de  caai- 
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paña,  el  lord  Fitzroy  Somersel,  que  en  días  muy  posterio- 
res, con  el  título  de  lord  Baglan,  ha  hallado  en  Crimea  un 
campo  de  victoria  y  una  tumba,  dilatando  por  el  mundo  su 
nombre.  Por  los  españoles  lué  escogido  para  entenderse 
con  los  ingleses,  en  los  casos  frecuentes  en  que  éstos  ne- 
cesitaban auxilio  para  el  justo  reparto  de  las  sumas  con 
que  socorrian  á  los  objetos  de  su  beneficencia,  el  ex- 
diputado á  Cortes  D.  Domingo  Ruiz  de  la  Vega,  hoy  uno  de 
los  pocos  que  sobrevivimos  de  aquella  época;  ruinas  tris- 
tes del  viejo  edificio  resuelto  ya  en  polvo  y  casi  olvidado. 
Poco  menos  que  á  todos  los  refugiados  comprendió  la 
beneficencia  del  Gobierno,  y  los  que  de  ella  no  partici- 
paron fué  porque,  ó  tenian  medios  de  subsistir,  y  no  les 
consentía  su  delicadeza  recibir  auxilios  no  necesarios,  6 
se  hallaban  en  circunstancias  particulares  en  que  mal  po- 
dian  tomar  lo  que  venía  por  mano  de  aquel  Gobierno.  Debe 
añadirse,  que  quien  una  vez  fué  incluido  en  la  lista  siguió 
siendo  socorrido  con  tal  que  no  saliese  de  las  Islas  Britá* 
nicas  ó  sus  dependencias  inmediatas  las  de  Jersey  y  Guer^ 
nesey,  extendiéndose  el  beneficio  á  tal  punto,  que  ha  ha- 
bido y  quizás  hay  algunos,  triunfante  ya  nuestra  causa  en 
el  suelo  patrio  desde  há  veintinueve  años  muy  cumplidos, 
que  todavía  viven  de  lo  que  cobran  de  una  suma  desU* 
nada  á  ser  socorro  para  el  forzoso  destierro. 

Pero  aunque  el  Gobierno  acogió  á  todos,  hubo  de  cerraf 
8u  lista,  si  bien  después  más  de  una  vez  la  abrió  de  nuevo 
para  incluir  á  refugiados  que  llegaban.  Sin  embargo,  por 
lo  pronto,  estos  nuevos  desterrados,  que  iban  creciendo 
en  número,  no  podian  ser  abandonados  por  un  pueblo  en 
general  caritativo,  y  en  particular,  por  entonces,  amante 
de  los  españoles.  Así  es  que  revivió  al  momento  la  junta 
llamada  Cofomité,  que  antes  de  dar  socorros  el  Gobierno  los 
daba,  hallándolos  en  numerosas  suscriciones.  Pasado  alr 
gnn  tiempo,  el  ex-diputado  D.  Joaquín  Lorenzo  Villanueva 
y  yo  hicinios  al  lado  de  esta  junta  de  socorros  el  oficia 
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que  con  el  Gobierno  bacía  Ruiz  de  la  Vega.  Además,  me 
alcanzaron  los  auxilios  de  esta  junta  en  graves  necesida- 
des que  hube  de  padecer  con  mi  reducida  familia,  com- 
puesta de  un  hijo  de  catorce  años  (en  1825)  cuando  llegó 
conmigo,  y  de  una  anciana  de  cerca  de  setenta,  tia  carnal 
materna  mia,  y  para  mi  y  mi  hijo  Dionisio  segunda  madre, 
y  la  cual  no  dejaba  de  ser  uno  de  los  objetos  curiosos  de 
la  emigración,  trasladada  á  tanta  edad  á  clima  y,  pueblo 
para  ella  tan  extraños. 

En  los  que  así  iban  acudiendo  habia  personas  dignas;  de 
ellas  muchas  expuestas  á  ser  perseguidas  en  su  patria  por 
motivos  que  no  los  deshonraban,  pero  tampoco  faltaban 
quienes  viniesen  buscando  un  modo  de  vivir  que  les  fal- 
taba en  España,  ó  quienes  hubiesen  merecido  castigos  por 
culpas  en  que  la  política  tenía  ó  poca  ó  ninguna  parte. 
Aun  entre  estos,  pocos  hacían  cosa  que  pudiese  desacredi- 
tarlos y,  desconceptuándolos,  comunicar  algo  de  su  des- 
concepto á  sus  compañeros.  Eran  sí,  por  lo  común,  des- 
contentadizos  y  maldicientes,  siendo  blanco  de  sus  censu- 
ras los  principales  de  la  emigración.  Aun  á  los  ingleses  de 
la  junta  que  los  socorrían  acusaban  malamente,  y  sobre 
todo  al  secretario  de  la  misma,  mister  Freshfíeld,  buen 
hQOkbre,  de  poca  cuenta,  que,  sin  duda  á  la  par  que  por 
loables  motivos,  trabajaba  para  que  sonase  su  nombre 
kMiSí  allí  oscuro,  pretensión  harto  disimulable,  pero  al 
cual  comenzaron  á  calumniar,  suponiéndole  que  se  enrir 
quecia  con  los  fondos  de  las  suscriciones,  y  los  escatimaba 
á  los  desterrados;  acnsacion  que  sobre  ser  calumniosa, 
era  desvariada,  pero  general,  á  punto  de  llevarse  á  mal 
que  se  defendiese  ^l  acusado.  También  ViUiaaneva  y  yo 
Ueyábamps  nuestra  parte  de  malquerencia  porque  no  se 
concediese  todo  cuanto  solicitaban  á  todoelosque  pedian. 
Paro  estas  eran  pequi^ucces  recibidas  comunmente  con 
risa  por  ser  ridiculas,  y  si  alguna  vez  coa  un  tanto  de  iih 
liignacion»  con  una  que  duraba  poco.  . 
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fiácia  fines  de  4828,  cuando  el  Gobierno  más  de  una  vez 
había  dado  entrada  en  la  lista  de  los  socorridos  á  número 
no  corto  de  personas,  y  cuando  las  suscriciones  no  habían 
parado  del  todo,  si  bien  eran  menos,  fué  hecha  una  nueva 
apelación  á  la  caridad  pública  en  nuestro  favor,  con  so- 
lemnidad bastante  á  darle  fuerza.  Eubo  una  reunión  de  las 
llamadas  meetings,  en  la  ciudad  vieja  (City);  la  presidió  el 
lord  corregidor,  hablaron  en  ella  personas  notables  y  se 
distinguiopor  un  discurso  el  elocuente  abogado  Mr.  Deu- 
man,  á  la  sazón  afamado  diputado  en  la  Cámara  de  los  Co- 
munes, que,  después  con  la  dignidad  de  lord,  añadida,  no 
á  nombre  de  tierras,  sino  á  su  apellido,  llegó  á  ser  primer 
juez  en  Inglaterra  (lord  chiefjustice),  y  murió  desempe- 
fiando  tan  alto  cargo.  Correspondió  bien  el  público  al 
llamamiento,  no  cansándose  la  generosidad  con  hacerse 
de  ella  tanto  uso,  y  una  suscricion  nueva  y  bastante  cuan- 
tiosa alivió  miserias  que  constantemente  se  iban  reno« 
vando. 

Pero  no  era  sólo  en  actos  que  al  cabo  tienen  la  índole 
de  limosnas  en  lo  que  mostraban  losiingleses  el  afecto  que 
nos  profesaban.  Se  extendían  las  pruebas  de  su  cariñoso 
empeño  en  mirar  por  nosotros  hasta  el  punto  de  dar  cierta 
protección  á  criminales,  contribuyendo  á  que  no  fuese 
probada  su  culpa  puestos  en  juicio,  y  á  que  saliesen  por 
consiguiente  absueltos.  De  esto  hubo  dos  ejemplos  nota- 
bles. Fué  el  primero  el  de  un  joven,  cuyo  padre,  oficial 
que  habia  sido  en  nuestro  ejército,  era  emigrado,  y  que 
había  logrado  colocación  en  una  casa  de  comercio  inglesa 
y  con  igual  irreflexión  que  maldad,  falsificado  la  firma  de 
sus  principales.  Llevaba  en  aquel  tiempo  tal  delito  en  In- 
glaterra por  pena  la  capital,  y  según  costumbre,  hija  4o 
preocupaciones  de  aquel  pueblo  mercantil,  mientras  el  de- 
recho del  Rey  de  perdonar  ó  conmutar  las  penas  era  ejer- 
cido con  frecuencia  para  mitigar  el  rigor  de  unas  leyes  pe- 
nales entonces  todavía  con  exceso  duras,  rarísima  vez,  al 
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acaso  alguna,  habia  sido  dejada  de  ejecutarse  una  senten- 
cia de  muerte  en  un  falsario.  Pero  en  el  caso  de  que  voy 
ahora  hablando,  no  hubo  perdón  que  solicitar,  porque  el 
acusado  salió  absuelto,  no  obstante  ser  clara  su  culpa, 
pues  la  acusación  fué  seguida  de  tal  modo,  que  evidente- 
mente tiraba  á  hacer  pocas  ó  nulas  las  pruebas  del  delito: 
los  testigos,  asi  los  contrarios  al  reo  como  los  llamados  en 
su  defensa,  se  pusieron  en  lo  posible  como  de  acuerdo,  el 
juez  fué  blando  en  el  resumen,  y  el  jurado  sin  vacilación 
dio  su  fallo,  como  allí  tiene  que  serlo  por  unanimidad,  fa- 
vorable. Triste  es  añadir  que  costó  la  vida  al  padre  la 
culpa  del  hijo,  no  obstante  haber  éste  quedado  impune  (1). 
Fué  el  otro  caso  el  de  un  zapatero  riojano,  habilísimo 
en  su  oficio,  tanto  que  encontraba  trabajo  en  abundancia 
y  bien  remunerado,  pero  haragán  incorregible,  asi  como 
vicioso.  Este  tal  se  dejó  crecer  la  barba,  cosa  á  la  sazón 
rara,  y  más  en  Inglaterra,  y  haraposo  y  necesitado  por 
gastar  más  del  corto  socorro  que  recibía,  después  de  va- 
gar y  dormir  al  raso  alguna  noche,  entró  en  una  tienda  de 
licores  de  las  á  que  concurre  la  plebe,  donde  su  singular 
aspecto,  su  color  cetrino  y  las  miradas  de  sus  ojos  negros 
y  lucientes  infundieron  terror  á  algunos  que  le  miraban 
como  á  un  bandido  de  teatro,  y  risa  á  otros  menos  asusta- 
dizos, de  lo  último  de  lo  cual  enojado  nuestro  compatrio- 
ta, apeló  al  recurso  común  de  la  gente  no  buena  de  sa 
clase  y  hábitos  en  nuestra  tierra,  y  sacando  una  navaja, 
hirió  á  uno  de  los  burlones  y  puso  en  fuga  despavoridos  á 
los  circunstantes.  También  tenia  entonces  pena  de  la  vida 
su  delito,  aun  cuando  las  heridas  hechas  no  causasen  la 
muerte.  Fué,  pues,  preso  el  criminal,  y  llevado  á  juicio,  y 
no  habiendo  otro  modo  de  salvarle  la  vida  que  el  de  deda- 
rarle  loco,  hubo  de  probarse  que  lo  estaba,  siendo  la.  seo- 
tencia  la  de  encierro  en  una  de  las  casas  destinadas  ák» 


(1)   Blinfelis  padre  sasuieidA. 
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dementes,  á  lo  cual  debe  afiadirse  que  en  breve  de  la  cast 
de  su  prisión  se  le  proporcionó  la  fuga  y  la  pronta  salida 
del  territorio  británico. 

Otras  faltas  menores  hubieron  de  ser  disimuladas,  pues 
«i  bien  en  general  fué  digna  de  alabanza  la  conducta  de 
los  emigrados  españoles,  imposible  era  que  entre  tantos 
hombres  no  hubiese  quienes  pecasen,  ya  leve,  ya  grave- 
mente, sobre  todo,  si  consideramos  que  entre  ellos,  si  no 
abundaban,  no  faltaban  gentes  no  de  las  más  respetables 
«uando  vívian  en  su  patrio  suelo. 

Especificar  las  muestras  de  consideración  que  en  el 
trato  privado  solian  recibir  nuestros  compañeros,  sería 
tarea  enojosa  y  difícil  de  desempeñar,  pues  muchas  no 
fueron  conocidas.  Reinaban  sobre  este  punto  generosas 
ilusiones.  Una  vez,  preguntado  yo  sobre  las  calidades  y 
circunstancias  de  un  compañero  de  destierro  que  no  me 
merecia  muy  alto  concepto,  hube  de  responder  que  no  le 
conocia,  á  lo  cual  el  preguntante  me  añadió,  que  sin  duda 
era  un  caballero,  pues  tal  le  declaraba  su  traza,  porte  y 
modales,  cuando  el  objeto  de  semejante  elogio,  si  no  era 
un  mal  sujeto,  pecaba  por  tosco  y  sin  crianza,  como  hom- 
bre que  no  habia  recibido  buena  educación,  ni  tenido 
trato  con  gente  fina.  Debe  añadirse  que  unos  pocos,  y  lá 
justicia,  aunque  sea  en  nuestra  honra,  dicta  decir  poquí- 
simos, que  para  darse  valor  apelaron  á  imposturas,  titu* 
lándose  lo  que  no  eran  y  tomando  distinciones  muy  altas, 
lograron  casi  todos  salir  con  su  intento  á  medida  de  sa 
deseo;  pero  tales  personas  se  iban  á  residir  fuera  de  Lon- 
dres ó  de  Jersey,  y  lejos  de  la  observación  de  sus  compa- 
ñeros de  destierro. 

A  los  más  conocidos  de  nuestro  gremio  fué  común  ha- 
<^r  señaladas  distinciones;  pero  todos  ellos  esquivaban 
recibirlas,  aunque  las  agradeciesen.  Hubo  de  aceptar  al- 
gunas muestras  de  superior  consideración,  pero  poquísi- 
mas, entre  las  muchas  con  que  á  porfía  se  le  brindaba, 
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Arguelles,  si  no  contento,  y  esto  dejaba  de  estarlo  por  lo 
tocante  á  la  suerte  de  su  patria  y  causa,  resignado  en  su 
modesto  retiro,  viviendo  de  aquello  que  sus  amigos  y  pa- 
rientes le  socorrían,  bastante  á  cubrir  sus  escasísimas  ne- 
cesidades de  hombre  parco,  sobrio,  ajeno  de  lujo  y  regalo 
y  de  todo  lo  que  se  llama  vicio,  aun  de  la  clase  apenas 
digna  de  tal  nombre.  Gomo  él  vivia  el  venerable  Yaldés, 
como  él  Istúriz,  como  él  Bauza,  y  otros  cuya  enumeración 
sería  enojosa.  En  cuanto  á  mi  pobre  persona,  como  tenia 
perdido  ya,  ó  próximo  á  perderse,  el  por  algún  tiempo  no 
corto  haber  heredado  de  mi  padre,  habia  recurrido  al  ar- 
bitrio de  dar  lecciones  de  lengua  española  á  los  ingleses, 
por  lo  cual  hube  de  rozarme  con  muchos  de  ellos,  y  entre 
estos  con  bastantes  de  las  clases  superiores  de  la  sociedad, 
así  como  con  muchos  de  la  media,  siendo  mi  fortuna,  no 
por  mi  escaso  merecer,  sino  en  atención  á  mi  desgracia, 
ser  tratado,  no  como  un  maestro  que  enseña  por  dinero 
(gente  á  quien  trataba  entonces,  si  no  con  desden,  con 
poco  menos  la  gente  inglesa  de  clase),  sino  como  un 
amigo  á  quien  se  convidaba  á  la  mesa  y  á  tertulias  con- 
curridas. Sir  Jorge  Grey,  ahora  ministro  en  su  patria,  y 
sobrino  del  afamado  conde  de  Grey,  primer  ministro  desde 
1830  á  34;  sir  Dionisio  Lemarchant;  Mr.  Eduardo  EUice, 
que  hoy  acaba  de  fallecer,  y  era  entonces  cuñado  del  mis* 
mo  conde  Grey;  el  Alderman  Woor,  miembro  del  Parla- 
mento, y  que  hizo  gran  papel  algún  tiempo  en  Inglaterra, 
me  favorecieron  con  tratarme  más  según  mí  clase  en  Es- 
paña, que  según  la  á  que  me  veia  reducido  en  Inglaterra. 
Pero  entre  todas  las  personas  á  quienes  me  complazco  en 
tributar  este  homenaje  de  tierna  gratitud  que  no  llegará  á 
su  noticia,  hay  una  familia  que  me  hizo  enteramente  suyo, 
y  en  la  cual  encontré  consideración  superior  á  la  merecidi» 
y  con  ella  vivo  y  casi  fraternal  afecto,  nn  olvidar  haata 
favores  en  intereses  que,  por  ser  dados  eoD  delicadesa» 
pude  recibir  «in  menoscabo  de  mi  decoro.  Era  esto  fámflia 
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la  tle  an  comerciante  retirado  inglés  llamado  Mr.  Griffin, 
€03^8  bijas,  pues  hijos  no  tenia,  por  su  crianza,  talento  é 
instrucción  se  distinguían  aun  en  Inglaterra,  y  una  de 
las  cuales  casada  durante  nuestra  amistad  con  el  afa- 
mado navegante  inglés  sir  Juan  Franklin,  con  el  nombre  de 
lady  Franklin  se  ba  hecho  notable  en  sus  esfuerzos  por 
averiguar  la  por  mucho  tiempo  ignorada  suerte  de  su  ma- 
rido, muerto  en  una  expedición  en  las  regiones  polares, 
mientras  otra,  casada  con  sir  Juan  Simpkinson,  me  pro- 
porcionó la  estrecha  amistad  con  su  marido,  abogado  en 
chancillería,  hombre  de  vasta  instrucción,  entendidísimo 
en  los  clásicos  griegos  y  latinos,  y  también  en  la  literatura 
francesa  é  italiana,  de  ingenio  agudo,  de  humor  sarcás- 
tico,  y  por  mil  títulos  de  agradabilísima  compañía.  Asi  su 
mujer,  como  las  dos  hermanas,  solteras  cuando  las  cono- 
cí, y  ya  no  en  la  primera  juventud,  pero  pasadas  al  estado 
de  matrimonio  después,  instruidas  por  la  lectura  y  por 
multiplicados  viajes,  de  modales  como  los  de  la  parte  su- 
perior de  la  clase  media,  ó 'dígase  de  la  de  caballeros,  en 
su  patria,  cultos  al  par  de  los  de  la  sociedad  más  alta,  me 
dieron  á  conocer  juntamente  con  el  trato  de  otras  perso- 
nas, pero  en  grado  muy  superior,  lo  íntimo  de  la  sociedad 
inglesa,  á  ninguna  inferior  en  lo  agradable,  y  la  posibilidad 
de  una  amistad  estrechísima  entre  personas  de  diferente 
sexo,  y  no  enlazadas  por  parentesco  ó  deudo,  sin  el  más 
leve  matiz  de  lo  que  en  otros  pueblos  hace  tales  amistades 
sospechosas  á  veces,  y  hasta  en  no  corto  grado  merece- 
doras de  sospecha.  Otra  vez  y  mil  pido  perdón  á  quienes 
lean  estos  renglones  por  hacer  mención  de  cosas  que  me 
son  tan  personales;  pero  sobre  serme  necesario  dar  aquí 
salida  á  afectos  vivos  y  tiernos  de  gratitud,  bien  puede 
servir  mi  caso  de  ejemplo  de  lo  que  debieron  los  españo- 
les constitucionales  á  los  ingleses.  Los  enemigos  del  pue- 
blo británico,  frió  en  la  apariencia,  pero  caloroso  en  sus 
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actos,  y  si  con  trazas  y  actos  que  á  nuestros  ojos  son  de 
grosería,  llevando  en  su  trato  la  cortesía  y  respetos  socia- 
les á  un  grado  no  común  de  refinamiento,  bien  harian  en 
enterarse  de  la  historia  de  la  emigración  española,  y  apren- 
derían de  los  pocos  que  de  ella  quedan,  que  bienhechores 
y  amigos  como  lo  fueron  para  nosotros  los  del  gran  pueblo 
que  nos  dio  acogimiento  por  largo  plazo,  mal  pueden  ha- 
llarse en  otra  tierra  alguna. 

Entre  los  objetos  de  tan  vivo  y  por  largos  días  cons- 
tante afecto,  había  algunos,  bien  que  pocos,  no  muy  dig- 
nos de  él,  pero  casi  ningún  ingrato.  El  estado  de  ociosidad 
en  que  los  emigrados  vivían  no  era  favorable  á  su  buena 
moral,  y,  sin  embargo,  apenas  produjo  efectos  pernicio- 
sos, salvo  en  chismes  entre  ellos  de  los  que  abundan  en 
las  poblaciones  reducidas.  Pero  como  en  toda  reunión  de 
hombres  los  hay  de  condición  singular  que  se  dan  á  notar 
por  algo  entre  sus  compañeros,  no  faltaban  entre  nosotros, 
7  porque  servían  de  causamos  ó  diversión  ó  extrafieza, 
esta.última  mezclada  en  alguna  ocasión  con  aprecio,  no 
estará  demás  en  este  trabajo  dedicar  unos  renglones  á  ha- 
cer de  ellos  memoria. 

Alguna  se  conserva  del  ex-torero  José  González,  eono- 
•ido  por  el  mote  de  Muselina,  á  quien  dio  más  íáma  quo 
•u  corta  habilidad  en  su  oficio  de  banderillero,  que  le 
granjeó  más  silbidos  que  aplausos  en  las  plazas  de  toros, 
el  papel  que  representó  en  la  emigración,  y  aun  la  circuns- 
tancia de  estar  en  ella  por  razones  políticas  muy  ajenas 
de  su  antiguo  modo  de  vida  y  de  su  crianza.  Pero  el  pobre 
hombre  había  sido  de  los  que  capitanearon  la  plebe  de 
Málaga,  cuando  allí  fué  proclamada  con  alboroto  la  Consli- 
tucion  en  Marzo  de  i  820,  por  lo  cual  temió,  no  sin  razón, 
ser  castigado  por  el  gobierno  absoluto,  el  cual  asi  soha 
•ebarse  en  los  pequeños  como  en  los  grandes.  £1  haber 
•ido  colocado  en  U  lista  de  los  socorridos,  dividida  prip 
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mero  en  seis  y  después  en  cinco  clases  (i),  en  la  cuarta  de 
estas,  que  comprendía  á  los  escritores  y  otros  y  tenía  por 
encabezamiento  literatas^  se  dio  motivo  á  un  lance  chis- 
toso que,  contado  después,  ha  sido  causa  de  la  idea  errada 
de  que  la  comisión  inglesa,  no  contando  con  la  clase  en 
que  era  justo  colocar  á  un  torero,  había  juzgado  su  pro- 
fesión, si  no  literaria  (2),  cosa  á  ello  parecida  en  las  cos~ 

(1)  Seis  fueron  en  el  principio  las  clases  en  que  fueron  distri- 
l>mdos  los  refugiados,  y  las  cuotas  las  sisruie ates: 

1.*  clase  5  libras  esterlinas,  sobre  4*75  rs. 

2*  —  4  —  380  — 

8>  —  8  1x2  —  322  —  n  ma. 

4.'  —  8  —  285  — 

5.'     —  2  1x2  —  234  —  n  ms. 

6.*  —  2  —  190  — 

En  breye  fué  suprimida  la  sexta  clase,  porque  se  consideró  qn« 
190  reales  al  mes  era  poco  aun  para  pobres,  y  los  que  la  componiaa 
pasaron  á  la  quinta. 

Para  cada  mujer  propia  6  parienta  más  cercana  y  dependiente 
del  socorrido,  recibía  éste  dos  libras  esterlinas  ó  190  reales,  y  por 
cada  hijo  una  libra  ó  95  reales,  pero  con  tal  que  el  total  del  socorro 
no  pasase  de  once  libras  al  mes  (1.645  reales),  que  fué  el  máximum. 
Por  los  hijos  nacidos  en  Inglaterra  de  matrimonios  refugiados 
nada  se  daba,  porque  eran  ingleses,  y  como  tales  tenian  derecho  á 
ser  socorridos  por  la  ley  de  pobres. 

Estos  eran  los  auxilios  que  daba  el  Gobierno.  Los  de  los  comités 
variaban. 

(2)  El  lance  que  dio  á  notar  la  rareza  de  hablarse  de  estar  Mu- 
selina entre  los  literatos,  fué  el  siguiente:  Era  amigo  íntimo  del 
famoso  Sr.  Manuel  García,  padre  de  la  muy  afamada  Malibran,  y 
por  empeños  de  éste,  que  á  la  sazón  tenía  cierto  influjo  en  Londres 
como  hábil  maestro  de  música,  fué  colocado  entre  los  socorridos, 
como  debía  serlo,  no  atendiendo  á  su  categoría,  difícil  de  señalar, 
sino  á  la  cantidad  que  se  deseaba  que  recibiese,  la  cual  era  de  tres 
libras  esterlinas,  ó  sea  sobre  285  reales  mensuales.  En  un  dia  de 
cobranza  fué  Muselina  con  los  demás  que  recibían  auxilios  al  lugar 
donde  éstos  se  distribuían.  Como  al  margen  de  la  lista  debía  cada 
cual  poner  recibí,  y  añadir  su  firma,  él,  que  no  sabía  escribir  ni 
aun  leer,  dijo  auno  que  estaba  cerca:— *iQuiee  ostéponé  ahí  mi  nom^ 
hre  ó  u-na  crují— iEn  qué  elasé  está  ustedt  le  preguntó  aquel  á  quisa 
pidió  el  íávor,  pronto  á  complacerle.^ Fo  no  zé  é  qué  elaze  (dijo 
Muselina);  ptro  tntré  loz  que  cobran  tres  Ubrc^  Mtoy  yo.»  Fué  el  otro 
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tumbres  españolas.  Muselina  era  entrometido,  chistoso 
como  el  más  salado  andaluz,  aunque  grosero,  bastante 
avisado  para  no  dar  muestras  de  su  grosería  entre  gentes 
decentes,  activo  y  servicial.  A  él  solían  deber  muchos  es* 
pañoles  concurrir  en  alguna  ocasión  al  aristocrático  teatro 
de  la  Opera  italiana,  porque  estando  en  trato  de  estrecha 
amistad  con  varios  de  la  compañía,  estos  le  daban  billetes, 
de  favor,  que  él  vendía  á  reducido  precio.  Muselina  (como 
era  de  presumir)  no  volvió  á  España,  aun  después  del 
triunfo  de  nuestra  causa,  porque  siguió  allí  socorrido, 
cuando  en  su  patria  nada  tenía  con  qué  contar,  y  en  tierra 
ajena,  para  él  amiga,  murió,  y  descansan  sus  despojos. 

De  muy  diferente  carácter,  pero  de  humilde,  aunque  de 
harto  más  decorosa  profesión  que  la  suya,  era  un  zapatero 
de  Granada  llamado  N.  Crespo,  y  conocido  por  el  mote  de 
Patillas,  con  el  cual  se  apellidaba  él  á  sí  propio  y  quería 
que  los  demás  le  apellidasen. 

Era  habilísimo  en  su  oficio,  hasta  para  calzar  señoras; 
pero,  aunque  bien  avenido  con  los  ingleses,  miraba  coa 
aversión  sus  modas  en  el  calzado,  y  se  atenía  á  las  de  Es- 
paña, si  bien  á  las  del  tiempo  en  que  él  tenía  fama  y  parro- 
quianos numerosos.  Su  manía  era  no  tener  muebles  ni  al- 
fombrado el  suelo,  como  suele  estarlo  en  Inglaterra  hasta 
el  de  las  casas  pobres,  y  lo  estaba  el  de  las  en  que  viviaa 
los  emigrados,  pero  con  el  socorro  del  Gobierno,  y  lo  poco 
que  le  daba  su  trabajo,  tenía  mesa  abierta^  y  como  es  de 
suponer,  concurrida,  gastando  así  gran  parte  de  su  escaso 
haber  en  dar  sustento  á  compañeros  de  desdicha  que  no  lo 
necesitaban  absolutamente.  Este  infeliz,  que  así  como 
otros  con  razón  suponía  que  en  su  patria  no  podía  prome- 


á  mirar,  y  viendo  que  los  de  la  cuota  indicada  formaban  la  claae 
cuarta,  y  que  el  título  de  esta  empezaba  con  literatos:— tBiiené  eslá^ 
dijo  riéndose:  ie»n  que  está  usted  como  literato  y  no  sabe  ^serMrf 
Corrió  de  boca  en  boca  el  suceso,  y  se  coma&tó,  aumentó  y  dMtt» 
guró  un  poco. 
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terse  otra  snerte  que  la  de  caer  en  completa  miseria,  se 
quedó  asimismo  en  Londres  recibiendo  socorros  del  Go« 
bierno  hasta  i  847;  pero  entonces,  como  hubiese  caido  en* 
fermo  del  pecho  un  hijo  que  tenía  consigo,  al  cual  amaba 
tiernamente,  y  como  por  consejo  de  los  médicos  para  tal 
dolencia  fuese  conveniente  un  clima  menos  frió  y  los  aires 
patrios,  hubo  de  venirse  á  Madrid,  donde  su  desdicha  ex- 
cedió con  mucho  á  lo  que  podían  ser  sus  temores.  Siendo 
honradísimo  y  pundonoroso,  tuvo  con  todo  que  recurrir  á 
la  caridad,  por  impedirle  trabajar  su  vejez  y  achaques,  y 
el  número  grande  de  los  de  su  oficio  en  una  capital  popu- 
losa. Aquí,  lamentándose  de  que  en  suelo  extraño  vivia,' 
aunque  modesta,  algo  holgadamente,  cuando  en  el  propio 
se  veia  mendigo,  llegó  hasta  á  serlo  en  las  calles,  donde 
haraposo,  sucio,  con  la  barba  larga  y  cana,  presentaba  una 
imagen  lastimosa,  sobre  todo,  á  la  vista  de  quienes  le  ha- 
bíamos conocido  en  Inglaterra,  hasta  que,  rendido  por  las 
enfermedades  y  los  años,  fué  á  parar  á  un  hospital,  donde 
tuvo  triste  fin  su  vida. 

No  tocó  tan  mal  destino  aí  un  dia  afamado  Cojo  de  Má- 
laga, que  también  quería  ser  llamado  así,  y  no  por  su 
nombre  de  Pablo  López.  Este,  que  por  la  indigna  injustí- 
sima sentencia  que  en  1814  produjo  su  condena  á  muerte, 
por  fortuna  no  llevada  á  ejecución,  más  que  por  ser  cono- 
cido como  grande  alborotador  en  las  tribunas  de  las  Cor- 
tes, habia  adquirido  cierta  fama,  desde  1820  hasta  1823 
había  vivido  sin  hacer  el  papel  que  él  creia  que  le  tocaba, 
pero  resignado,  si  bien  escamado  del  peligro  que  habia 
corrido,  se  mostraba  más  cauto  que  locamente  celoso,  y 
viendo  á  los  constitucionales  desunidos  y  en  guerra,  no 
acertaba  á  ponerse,  ni  de  parte  de  los  exaltados,  á  lo  cual 
parecía  que  debían  inclinarle  sus  hábitos,  pero  á  lo  cual 
ee  oponía  su  antiguo  culto  á  Arguelles,  ni  de  la  de  los 
moderados  por  no  chocar  con  los  liberales  más  ardorosos, 
j  entre  éstos  con  los  del  ejército  un  dia  llamado  liberta- 


522  ANTONIO  ALCALÁ  OALIANO. 

dor,  por  quienes  en  Enero  de  1820  había  sido  sacado  del 
presidio  de  la  Carraca  y  venido  á  pasar  dos  meses  con 
nosotros  en  el  cercado  ejército  de  Quiroga.  Era  el  Cojo 
cortísimo  de  luces  y  sobrado  en  presunción,  pero  no  mal 
hombre,  y  daba  mucho  que  reir  con  sus  necedades,  si  bien 
éstas  eran  ponderadas,  achacándosele  muchas  que  no  de- 
cia,  pero  no  mal  discurridas  y  muy  del  género  de  las  9ie 
con  frecuencia  salian  de  sus  labios.  No  sé  si  murió  en 
Jersey  en  los  últimos  dias  de  la  emigración,  ó  si  logró 
pisar  de  nuevo  la  tierra  de  España  en  i834;  pero  cor- 
riendo este  año,  estaba  ya  terminada  su  vida  y  olvidado 
su  nombre. 

Por  otras  rarezas,  y  de  mucha  peor  especie,  era  notado 
el  anciano  Romero  Alpuente,  siempre  singular  en  nuestra 
España.  Con  todo,  varios  de  entre  los  que  hablan  ^ido  co- 
muneros seguian  honrándole  mucho,  y  también  á  ana 
amiga  que  tenia  consigo,  hembra  de  no  buena  ralea,  de  la 
cual  hubo  algo  fundadas  sospechas  de  que  se  entendía  con 
el  Gobierno  de  Femando  YU,  si  bien  pudo  esto  no  pasar 
de  sospecha  causada  por  el  mal  concepto  de  aquella  en 
quien  recaia.  Romero  Alpuente,  de  quien  es  el  famoso  di- 
cho la  guerra  civü  es  un  don  del  delo^  achacado  á  algún 
otro  en  dias  muy  posteriores,  pero  no  cuando  fué  pronun- 
ciado, sin  que  el  mismo  de  quien  salió  negase  ser  suyo, 
logró  volver  á  su  patria,  donde  murió  en  Julio  ó  Agosto 
de  i834,  nombrado,  creo,  procurador  á  Cortes;  pero  ya 
puesto  en  causa  por  acusación  de  querer  traer  su  figurado 
don  del  cielo  á  nuestra  patria,  la  cual  le  habría  tenido  do- 
blado, pues  ya  disfrutaba  de  él  con  el  levantamiento  car- 
lista, á  la  sazón  un  tanto  pujante. 

De  diferentísima  especie  era  otro  sujeto  digno  del  mát 
alto  aprecio,  y  de  lástima  mucho  más  que  de  censura,  por 
sus  no  comunes  rarezas,  que  le  redigeron  á  triste  vi(Ui  y 
le  trsgeron  á  miserable  muerte.  Hablo  aquí  ahora  de  uft 
•ujeto  de  mi  muy  querido,  y  á  quien  nadie  podía  querer 
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mal  conocieodo  las  dotes  de  su  buen  entendimiento,  aun- 
que pervertido  por  un  tanto  de  locura,  su  vasta  instruc- 
ción, su  escrupulosa  honradez,  aun  su  modestia  con  visos 
de  afectada,  pero  real  y  verdadera,  en  medio  de  cosas  que 
ti  parecer  la  contradecian,  del  malhadado  D.  Esteban  Des* 
prat,  diputado  que  había  sido  en  las  Cortes  de  i820  y  2i, 
y  poco  señalado  en  ellas  porque  carecía  del  don  de  la  pa- 
labra, y  hermanaba  con  desvariada  osadía  en  sus  doctri- 
nas, singular  encogimiento  en  sus  modos.  Fué  el  acto  de 
huir  de  España  hasta  cierto  grado  voluntario  en  Desprat» 
pues  si  bien  quedándose  habria  sido  perseguido,  no  tenía 
que  temer  extremos  en  el  rigor  de  la  persecución,  pues 
había  figurado  poco,  y  no  era  de  las  segundas  Cortes, 
blanco  principal,  por  sus  actos,  de  la  saña  del  Gobierno  del 
Rey  vuelto  á  su  trono.  Pero  Desprat,  no  por  mero  temor, 
como  después  acreditó  no  volviendo  á  su  patria  cuando  en 
ella  no  corría  el  menor  peligro  y  sí  podía  volver  hasta  á 
ser  diputado  á  Cortes,  sino  por  un  arrebatado  celo  de  la 
causa  liberal,  huyó  á  Inglaterra.  Allí  se  condenó  á  una  vida 
de  duras  privaciones,  dándose  juntamente  al  estudio.  Llegó 
á  tener  en  varios  ramos  conocimientos  extensos  y  algo 
profundos;  pero  en  vez  de  hacer  alarde  de  su  saber,  le 
encubría,  siendo  costumbre  suya  hacer  sobre  una  ú  otra 
materias  preguntas  como  de  ignorante,  deseoso  de  saber 
de  ella  un  poco;  cuando  no  del  todo  satisfecha  su  curiosi- 
dad con  la  respuesta  á  sus  primeras  preguntas,  solía  en  la 
conversación  ir  manifestándose  más  entendido  á  veces  que 
la  persona  por  él  preguntada.  Poco  á  poco  sus  ideas  fue- 
ron siendo  las  de  un  radical  de  los  más  extremados,  y 
paró,  andando  el  tiempo,  en  socialista.  En  medio  de  esto, 
dio  en  frecuentar  gente  de  sus  ideas;  y  como  entonces 
éstas  en  Inglaterra  contaban  pocos  prosélitos,  y  éstos  no 
respetables,  se  habituó  á  asociarse  con  personas,  ó  dd 
eorto  valer,  ó  cuando  menos,  en  la  esfera  social,  de  puesto 
muy  humilde.  Comenzó  también  á  tasarse  la  comida  y  te» 
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bida,  siendo  lo  común  hacer  la  primera  de  pan  y  queso 
que  llevaba  en  la  faltriquera,  y  la  segunda  de  agua,  que 
bebia  sacándola  de  las  bombas  que  hay  en  Londres  en  las 
calles,  donde  asimismo  solia  lavarse.  Renunció  á  cama  mu- 
llida, y  como  tenía  bastantes  libros,  dormía  sobre  un  ca- 
jón lleno  de  ellos.  Pero  por  algún  tiempo  pagó  dos  casas, 
pequeñas  ambas,  mezquinas  y  sin  muebles,  situadas  en 
distintos  y  uno  de  otro  apartados  barrios,  para  poder  ir 
con  más  comodidad  á  diversos  y  entre  sí  no  cercanos  lu« 
gares  á  que  le  llamaban  sus  ocupaciones  estudiosas.  An- 
dando el  tiempo,  llegó  el  en  que  volvimos  á  nuestra  patria 
los  desterrados;  pero  Desprat  no  pensó  en  acompañarnos, 
y  no  porque,  como  otros,  prefiriese  vivir  del  socorro  que 
daban  los  ingleses,  pues  tenía  un  pasar  más  que  mediano 
en  España,  sino  porque  el  Gobierno  aquí  establecido  dis- 
taba infinito  de  ser  conforme  á  sus  ideas,  ya  ultra-republi- 
canas, si  tal  expresión  puede  con  propiedad  usarse.  Aun 
la  revolución  de  1836  que  trajo  consigo  el  restablecimiento 
de  la  Constitución  de  1812  por  la  fuerza  popular,  y  aun  lo 
llamado  enjerga  novel  pronunciamiento  de  1840,  no  llega- 
ron á  satisfacerle  ni  con  mucho.  En  tanto,  una  hermana 
8uya,  sabedora  de  sus  necesidades,  sobre  rogarle  por  sí 
y  por  conducto  de  varios  amigos  que  volviese  con  su  fa- 
m  ilia,  le  remitió  sumas  no  cortas  para  que  viviese  con  co- 
modidad en  Inglaterra  si  se  obstinaba  en  permanecer  allí; 
pero  él  no  quiso  tomar  ni  aun  la  más  leve  parte  de.  aquel 
dinero,  alegando  que  habia  causado  á  la  que  se  le  remitía 
graves  perjuicios,  sujetándola  á  persecuciones  en  los  dias 
del  restaurado  absolutismo,  contra  lo  cual  la  digna  señora 
protestó,  asegurando  que  los  daños  por  ella  recibidos  es- 
taban más  que  subsanados.  Quería  vivir  de  su  trabajo,  y 
para  ello  se  afanaba,  pero  le  ponía  tasa,  y  una  muy  baja,  y 
si  le  daban  algo  más  que  la  tasación  no  lo  admitía.  Tan 
mala  vida  hubo  de  hacer  mella  en  su  salud;  pero  no  por 
esto  se  prestaba  él  á  linflje  alguno  de  regalo,  parecido  más 
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ti  santo  penitente  que  á  otra  cosa,  y  siendo  ejemplo  de 
ascetismo  revolucionario.  Su  estatura  pequeña,  lo  raro  de 
su  vestido,  que,  según  creo,  él  mismo  cortaba  y  cosia,  y 
un  tono  humilde,  no  afectado,  sino  producto  natural  de  sn 
rareza,  chocaban  desde  luego  en  su  persona  al  verle  y 
oirle.  Hube  de  tratarle  mucho  en  una  estancia  de  seis  me- 
ses que  hice  en  Londres  en  1843,  proscripto  yo  entonces 
de  nuevo,  pero  por  causa  diferentísima  de  la  que  él  sus- 
tentaba, y  le  encontré  muy  amigo,  á  pesar  de  lo  opuesto 
de  nuestras  opiniones,  porque  me  profesaba  muy  buen 
afecto .  Pero  le  encontré  enfermo  y  llegado  á  los  mayores 
extremos  en  sus  manías;  acostumbrado  á  andar  á  pié  lar- 
guísimas distancias  con  su  ración  de  pan  y  queso  en  el 
bolsillo,  resistiéndose  á  tomar  otro  alimento,  aunque  al- 
guna vez  accediendo  al  cabo,  y  jcosa  singular!  diciendo 
que  él,  por  lo  común,  trataba  con  pillos,  porque  en  ellos 
encontraba  gentes  de  sus  opiniones,  siendo,  en  la  suya, 
gran  lástima  que  los  hombres  en  otras  cosas  honrados  y 
decentes,  en  política  abrigasen  y  sustentasen  doctrinas 
falsas  y  perniciosas.  Al  cabo  hubo  de  terminar  su  vida,  en 
período  poco  distante  del  dia  de  hoy,  en  un  destierro  y  en 
su  absoluta  pobreza,  constante  en  no  apelar  al  uso  del  di- 
nero suyo  propio  para  hac^r  más  suave  el  tránsito  de  la 
vida  á  la  muerte,  á  que  llegó  por  dolencias  molestísimas  y 
prolongadas. 

No  me  ocurren  por  ahora  á  la  memoria  otros  ejemplos 
de  hopabres  singulares  en  nuestra  emigración,  aunque  hubo 
algunos  más;  pero  bien  ha  sido  cerrar  su  catálogo  con  la 
mención  de  uno  en  alto  grado  estimable. 

De  los  escritos  publicados  durante  la  emigración,  pocos 
son  dignos  de  ser  recordados.  D.  José  Joaquín  de  Mora 
publicó  algunas  obrillas  cortas  en  prosa  y  verso,  pero 
pronto  salió  de  Inglaterra  para  la  América  antes  espa- 
fiola. 

Dos  periódicos,  no  diarlos  ni  áan  semanales,  sino  pu* 
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blicados  á  largos  plazos,  existieron,  siendo  la  vitia  del  no» 
breve,  y  la  del  otro  casi  igual  en  lo  larga  ¿  nuestro  des« 
tierro. 

£1  citado  en  primer  lugar  tenía  por  redactor  principal  á  un 
hombre  de  cortos  alcances  y  escaso  saber,  que  en  Cádiz  6 
en  la  isla  de  León  en  i8ii  habia  publicado  uno  con  el  títu- 
lo del  Robesjnerre  español^  y  que  en  Inglaterra  hacia  i8ii 
y  17  habia  publicado  otro  que  por  su  destemplanza  habia 
precisado  á  sus  compañeros  de  destierro  á  negarle  de  un 
modo  solemne  que  fuese  expresión  de  sus  doctrinas  ó  pen- 
samientos. A  él  se  agregó  y  en  él  escribió  no  poco  un  don 
N.  Acevedo,  asturiano,  que  en  Madrid  en  4821  y  22  habia 
escrito  en  El  Espectador  úiu\éináoBe  el  Mamo^  nombre  quA 
inspiraba  pretensiones  á  ser  chistoso,  por  cierto  nada  fun- 
dadas, porque  si  bien  bastante  instruido,  era  de  erudición 
indigesta  y  muy  escaso  Juicio,  escritor  pesado,  acre,  gro- 
sero en  sus  denuestos,  y  que  hasta  en  4824  tomó  el  nombre 
de  Mysse  Basileos  (si  no  me  engaño)  sin  reparar  en  que  en 
un  constitucional  español  no  estaba  bien  declararse  odia- 
dor de  los  reyes. 

Fué  el  segundo  periódico  el  titulado  Oeiog  de  españoles 
emigrados ,  donde  escribieron  principalmente  D.  José 
Canga  Arguelles  y  D.  Joaquin  Lorenzo  Yillanueva.  En  nin- 
guno do  los  dos  escribí  yo,  ío  cual  digo,  porque  ha  sido 
frecuente  creer  lo  contrario.  Una  contienda  literaria  entre 
el  mismo  Yillanueva  y  D.  N.  Puígblanc  mostró  superio- 
ridad de  saber  en  el  último,  pero  empleada  en  sustentar 
extravagancias  á  la  par  con  verdades,  haciéndole  mucha 
ventaja  como  escritor  el  primero.  En  una  contestación 
sobre  política  entre  el  insigne  economista,  pero  hom- 
bre singular,  ]).  Alvaro  Florez  Estrada  y  D.  José  Cala- 
trava,  cada  uno  llevó  en  mi  sentir  la  palma,  pero  fué  del 
segundo  en  materia  de  estilo.  D.  Vicente  Salva,  dueño  de 
un  almacén  de  librería  y  ex-diputado,  trabajó  mucho  en  el 
ramo  de  bibliografía.  Lo  que  otros  tal  vez  hicieron,  ó  no 
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salió  á  luz,  ó  no  llamó  la  atención  á  punto  de  habérsemd 
quedado  grabado  en  la  memoria. 

Tiempo  es  ya  de  seguir  á  la  emigración  á  Francia  y  de- 
cir algo  de  sus  esfuerzos  para  restablecer  en  España,  si  no 
la  Constitución  íntegra  de  1812,  una  que  de  ella  fuese  y 
proclamase  ser  legítima  heredera. 


XVL 


LA   EUIGRACION   CONSTITUCIONAL  EN    LA   FRONTERA 

T   EN    CAMPAÑA. 


Tiempo  es  de  volver  al  punto  de  estos  recuerdos  en  que 
me  separé  del  orden  de  la  narración  para  reparar  omisio- 
nes cometidas  al  referir  los  sucesos,  si  es  que  merecen  tal 
nombre,  que  señalaron  la  estancia  de  los  españoles  cons- 
titucionales en  la  Gran  Bretaña,  mientras  allí  estuvieron 
formando  cuerpo  con  presunciones  de  una  nación  abrevia- 
da. Este  mismo  carácter  hubieron  de  conservar  por  breve 
plazo,  y  con  pretensiones,  si  no  más  subidas,  más  funda- 
das, los  que  pasando  á  Francia  en  Agosto  y  Setiembre  de 
4830  vinieron  á  formar  una  potencia  enemiga  de  la  España 
regida  por  el  poder  absoluto  de  Fernando  VII,  y  resueltos 
á  romper  las  hostilidades  con  un  acto  de  agi*esion,  acción 
justificable  en  quienes  creian  que  iban  á  dar  libertad  á 
un  pueblo  oprimido,  á  deshacer  lo  hecho  por  la  invasión 
francesa  de  4823,  y  á  encontrar  en  su  patria  numerosos 
parciales,  cuya  cooperación,  sobre  contribuir  á  un  triunfo 
sin  ella  diücil»  y^diciéndolo  con  propiedad,  imposible» 
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convertiría  en  nacional  y  legítimo  el  hecho  de  entrar  en 
aón  de  guerra  en  tierra  propia  procediendo  de  una  ex- 
traña. 

Ya  en  una  parte  anterior  de  este  trabajo  he  contado  la 
llegada  de  muchos  de  mis  compañeros  de  destierro  á  Pa- 
rís, nuestros  primeros  actos  en  la  capital  de  Francia,  los 
pasos  que  dimos  para  lograr  del  gobierno  francés  que  fa- 
voreciese nuestros  intentos,  y  la  división  que  entre  nos- 
otros habia,  existente  ya  desde  mucho  antes,  mayor  en- 
tonces, como  era  natural  que  fuese  cuando  pintaba  una 
ilusión,  no  del  todo  descabellada,  cercano  el  dia  en  que 
ambiciones,  ya  nobles  y  prudentes,  ya  locas  y  criminales, 
iban  á  encontrar  un  terreno  donde  podrían  contender  por 
la  victoria  desde  luego,  y  por  el  predominio  muy  en  breve. 

Dos  eran,  en  medio  de  esto,  las  principales  necesidades 
de  los  refugiados,  en  su  situación  nueva  de  potencia  beli- 
gerante. La  una  era  encontrar  en  el  gobierno  francés,  no 
solo  favorable  acogimiento,  sino  disposición  á  ayudarlos 
embozada  ó  desembozadamente  en  la  empresa  á  que  iban 
á  arrojarse.  La  otra  era  tener  una  cabeza  común,  de  todos 
reconocida  por  tal  y  obedecida.  Aun  esto  segundo  en  no 
corto  grado  se  enlazaba  con  lo  primero,  porque  era  indis- 
pensable tal  cabeza  para  los  tratos  necesarios  que  exigía 
el  hecho  de  ponerse  de  acuerdo  los  futuros  auxiliadores 
con  los  auxiliados.  Por  su  desgracia,  ^stos  últimos  no  te- 
nían una  autoridad  ó  gobierno,  sino  varias  ó  varios:  el  de 
Torríjos,  ya  formado  en  Inglaterra  y  trasladado  á  Gibraltar; 
pero  no  sin  dejar  en  Francia  jefes  militares  dependientes 
de  él  y  hasta  negociadores  semi-agentes  diplomáticos: 
otro  que  iba  á  formarse,  el  cual  tendría  en  Mina  an  gene- 
ral á  sus  órdenes  y  un  señor  verdadero,  y  sobre  esto  tres 
ó  cuatro  personas  de  alguna,  si  bien  no  mucha  cuenta,  sin 
la  presunción  de  tomar  el  título  de  gobierno,  pero  igual- 
mente resueltos  á  no  obedecer  ni  á  Mina  ni  á  Torraos,  esto 
es,  á  no  ser  gobernados. 
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En  el  gobierno  francés  había  muy  diferentes  opiniones* 
<iue  poco  á  poco  vinieron  á  ser  opuestas  la  una  á  la  otra, 
sobre  si  era  ó  no  conveniente  al  nuevo  poder  francés  con- 
tribuir  al  restablecimiento  de  la  Constitución  calda  en  Es- 
paña, y,  aun  concediendo  que  conviniese  contribuir  á  tal 
fin,  por  qué  medios,  y  hasta  qué  grado  habia  do  hacerse. 
Ya  he  referido  cuan  empeñado  estaba  en  favorecernos 
Lafayette,  cuyo  influjo  en  los  actos  del  gobierno  hasta  Di- 
ciembre de  1830,  y  por  consiguiente,  en  Agosto  ,  Setiem- 
bre y  Octubre,  período  en  que  hicieron  los  expatriados 
españoles  su  tentativa  de  restauración  constitucional ,  era 
grandísimo,  pero  no  tanto  que  venciese  toda  oposición, 
pues  sabian  resistirle,  al  cabo  con  feliz  fortuna,  adversa- 
rios más  prudentes  ó  más  diestros.  De  estos  últimos,  no 
pocos  que  podian  bastante  en  el  ánimo  del  rey  Luis  Felipe 
y  en  el  de  sus  ministros,  y  casi  todos  los  ministros  mis- 
mos, preferían  ver  el  nuevo  rey  ó  el  recien  levantado  tro- 
no reconocido  por  todas  las  potencias,  y  en  paz,  si  no  en 
amistad  con  ellas,  á  lanzarse  en  una  carrera  donde,  si  po- 
dian alcanzar  gloriosos  triunfos,  de  seguro  habría  de  cor- 
rerse grave  peligro,  y  donde  la  victoria  habría  de  ser  com- 
prada con  la  guerra,  lo  cual  juzgaban  que  era  pagarla  á 
precio  excesivo.  Entre  estas  opiniones  fluctuaba,  ó  tenía 
apariencias  de  fluctuar,  el  Rey  mismo,  por  su  índole  incli- 
nado ala  paz,  y  juzgándola  asimismo  conducente  al  co- 
mún provecho  y  al  suyo  particular,  bien  que  cediendo  á 
veces,  no  á  ímpetus  hijos  de  su  valor  antiguo  que  aun  con- 
servaba en  los  peligros,  sino  á  deseos  de  conservar  el 
buen  afecto  aun  del  partido  popular  extremado,  y  de  no 
llevar  las  cosas  por  exceso  de  condescendencia  á  situa- 
ción no  menos  peligrosa  que  la  de  que  huía.  De  todo  ello 
resultó  apelar  á  términos  medios;  favorecernos,  pero  con 
timidez  y  parsimonia,  y  estar  preparado  á  trocar  el  escaso 
favor  en  oposición  declarada,  aunque  nunca  en  hostilidad 
á  las  personas. 
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Entretanto,  como  no  era  posible,  no  estando  en  guerra 
Francia  con  España,  tratar  el  gobierno  de  aquella  abierta- 
mente con  los  españoles  proscritos,  nos  veíamos  obliga- 
dos, según  la  frase  vulgar,  á  llamar  á  varias  puertas,  por 
donde  teníamos  un  tanto  franca  ó  menos  trabajosa  la  en- 
trada.  La  de  Lafayette  nos  estaba  abierta  con  la  mejor  vo- 
luntad posible;  pero  si  todos  penetrábamos  por  ella,  no 
todos  éramos  recibidos  con  igual  favor;  y  como  íbamos 
con  pretensiones  muy  diversas  en  punto  á  las  personas 
que  habrían  de  dirigir  nuestra  empresa,  seguíase  de  ello 
que  la  preferencia  dada  á  unos  era,  si  bien  no  en  la  inten- 
ción, en  los  efectos,  disfavor  hecho  á  otros,  causando  á  la 
causa  común  no  leve  perjuicio. 

Desde  algunos  años  antes  estaban  Lafayette  y  Torrijos 
en  correspondencia  epistolar  muy  amistosa.  Agregábase  á 
esto  ser  Torrijos  de  la  sociedad  de  los  comuneros,  reputa- 
da por  los  franceses  y  por  todos  los  extranjeros  la  más 
análoga  en  ideas  al  partido  político  de  que  el  afamado  y 
anciano,  general  era  cabeza  aparente.  También  Torrijos, 
aunque  ausente,  contaba  con  un  gobierno  formado,  el  cual, 
si  le  fallaba  tierra  en  que  ejercer  su  autoridad,  tenía  nom- 
brados sus  generales,  y  hasta  sus  negociadores.  Con  algu- 
nos de  estos  estr3chó  sus  relaciones  el  ilustre  francés,  y  á 
él  dio  los  no  muy  cuantiosos  socorros  destinados  á  empre- 
sa tal  como  era  la  de  hacer  guerra  á  un  Rey  que  contaba 
para  defenderse  con  todos  los  recursos  de  una,  si  no  po- 
derosa, tampoco  pequeña  monarquía.  Pero  como  en  la 
desunión  y  los  odios  que  nos  estaban  destrozando  y  enfla- 
queciendo se  hacía  necesario  á  los  de  un  bando  descon« 
ceptuar  á  los  de  otro  bpuesto  ó  diverso ,  los  que  más  pri- 
vaban con  Lafayette  lograron  persuadir  á  este  personaje,  á 
veces  por  demás  crédulo,  de  que  Mina  cedia  mucho  á  ios 
consejos  é  influjo  del  duque  de  Wellington,  y  bastó  la  men- 
ción de  un  nombre  á  la  sazón  en  Francia  aborrecido  para 
hacer  sospechosos,  si  no  odiosos,  á  los  meramente  acusa* . 
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dos  de  estar  en  relaciones  amistosas  con  el  vencedor  de 
Waterlóo,  que  era  asimismo  un  tory  acérrimo,  y  enemigo 
de  la  Francia  revolucionaria  (i). 

Entretanto  Mina,  se  preparaba  á  venir  á  Francia  y  á  la 
frontera  de  España,  desmintiendo  los  infundados  cargos 
que  era  común  hacerle.  Pero  él  habia  menester  también  un 
gobierno  que  le  auxiliase,  y  fondos  con  que  proveer  á  los 
primeros  gastos  de  la  campaña  que  iba  á  emprender.  De 
€sto  último  se  encargó  Mendizábal,  y  lo  consiguió  sacán- 
dolo de  fondos  de  los  empréstitos  hechos  por  el  gobierno 
constitucional  desde  4820  hasta  1822  y  no  reconocidos  por 
«I  Rey  de  España  vuelto  á  su  poder  absoluto.  Pero  un  due- 
fio  del  dinero  en  casos  tales  quiere,  y  con  razón,  saber  á 
quién  ha  de  dársele,  y  á  esto  debe  añadirse  que  Méndisá- 
i)al,  por  su  natural,  propendía  á  querer  gobernarlo  todo. 
Asi  es  que  activó  el  nombramiento  de  una  junta,  y  preten- 
dió influir  en  él,  y  lo  consiguió  completamente.  Entonces^ 
acordándose  del  disgusto  que  habia  tenido  conmigo,  y  del 
eual  seguia  resentido,  intentó  y  logró  que  no  fuese  yo  de 
ella,  como  parecia  natural,  por  haber  sido  yo  el  primero 
que  aparecí  en  París,  y  haber  entablado  tratos  en  nombre 
de  la  emigración  con  algunos,  bien  que  pocos,  personajes 
de  cuenta.  Tuvo  Mendizábal  el  arte  de  sustituir  á  mi  nom- 


(1)  Ocurrió  sobre  esto  un  lance  chistoso  6  como  represalias  de  los 
de  Mina.  Entre  los  agentes  de  Torrijos  lo  era  entonces  en  Paris. 
muy  activo,  el  á  la  sazón  coronel  ó  brigadier  Miniussir,  hermano 
político  del  desdichado  gener-al.  A  un  parcial  de  Mina,  que  hablan- 
do con  varios  franceses  los  halló  preocupados  con  la  idea  de  que  el 
ex-guerrillero  navarro  obedecía  al  influjo  inglés,  se  le  ocurrió  citar 
el  hecho  de  que  Minuissir  habia  estado  en  la  batalla  de  Waterlóo, 
donde  se  portó  con  bizarría. — *No  habr&]sÍdo  con  Wellingíon,  dije- 
ron los  franceses.— Sí,  con  Wellington  estuvo,»  dijo,  y  dijo  ver- 
dad el  parcial  de  Mina.  Bastó  esto  para  alejar  de  trato  con  Minuis- 
sir á  los  franceses,  que  miraron  como  culpa  lo  que  no  lo  era.  I^or 
fortuna  do  Torrijos,  tenía  este  otro  negociador  en  D.  Ignacio  Lo- 
icas Pinto,  muy  querido  de  Lafayette. 
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bre  el  de  Isturiz,  recién  llegado  á  París,  y  mal  podía  ya 
oponerme  á  que  recayeae  tal  distinción  en  uno  que,  sobre 
ser  distinguido  patricio,  era  mi  amigo  más  estrecho  y  que- 
rido, carácter  que  todavía  conserva.  Habia  también  en 
Mendizábal  para  preferir  á  Isturiz  una  razón  que  podía  mu- 
cho en  su  ánimo  entonces,  como  pudo  después,  y  ca- 
balmente en  una  ocasión  señalada  respecto  al  mismo  per- 
sonaje. Isturiz  habia  tratado  muy  poco  á  Mendizábal,  y,  si 
no  le  miraba  con  malos  ojos,  tampoco  le  tenía  en  mucho, 
y  Mendizábal  tenía  singular  empeño  en  ganarse  y  hacer 
suyos  á  los  que  de  hecho  eran,  ó  él  reputaba,  sus  contr?. 
rios.  Fuese  como  fuese,  quedó  yo  descartado  y  arrincona- 
do, lo  cual  confieso  que  fué  uno  de  los  golpes  más  duros 
que  he  llevado,  ó  que  más  he  sentido  entre  los  muchos  re- 
Teses  y  sinsabores  por  que  he  pasado  en  mi  larga  y  no 
muy  feliz  carrera.  No  me  acuerdo  bien  de  quienes  fueron 
los  otros  cuatro  que  compusieron  la  junta,  aunque  sé  que 
fué  uno  de  ellos  el  general  (á  la  sazón  brigadier)  D.  Vicen- 
te Sancho,  no  procedente  de  Inglaterra,  pues  habia  pasa- 
do la  emigración  en  el  Mediodía  de  Francia,  y  muy  rela- 
cionado con  Mina. 

Habia  ya  dos  poderes  constituidos  (hablando  á  la  moder- 
na) en  la  emigración  que  amenazaba  invadir  á  España,  y 
pretendía  gobernarla;  pero  así  como  al  lado  de  potencias 
poderosas  viven,  y  vivían  antes  más  que  hoy,  Estados  j)e- 
queños,  ya  con  el  título  de  repúblicas  ó  ciudades  libres,'ya 
con  el  de  principados  ó  ducados,  y  aun  con  el  de  reinos 
independientes,  á  pesar  de  su  corta  extensión  y  mezquina 
fuerza,  así  algunos  caudillos  se  mantenían  firmes  en  su 
propósito  de  libertar  á  España,  no  por  cuenta  ajena,  sino 
por  la  suya  propia. 

No  podía  aspirar  á  tanto  Borrego,  pero  no  menos  pre- 
tendía que  conseguirlo,  dando  el  mando  á  un  su  amigo, 
del  cual  creia  que  pouia  disponer  á  su  antojo.  Era  su  can- 
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didato  un  catalán  llamado  D.  Antonio  Baitges  (4)  ex-gaar- 
dia  de  Corps,  y  no  sé  si  ya  en  grado  superior  al  de  subal- 
terno en  la  milicia,  rudo,  sin  letras,  notable  por  su  gallar- 
da presencia  no  acompañada  de  finos  modales,  ambiciosí- 
simo, inquieto,  sospechado  antes  y  después  de  infidelidad 
á  la  causa  liberal,  quizá  sin  motivo,  y  cuya  suerte  fué  ve- 
nir á  morir,  después  de  estar  por  largo  tiempo  olvidado, 
herido  de  una  bala  ó  granada,  cuando  en  1843  estaba  ejer* 
ciendo  un  mando  entre  los  entonces  rebeldes  dueños  de  la 
ciudad  de  Barcelona.  Por  descabellada  que  pareciese  la 
idea  de  Borrego  en  sustituir  tal  candidato  á  Torrijos  ó  á 
Mina,  no  dejó  su  empeño  de  causar  molestia  y  crear  obs- 
táculos, porque,  si  era  de  poco  valer  el  favorecido ,  su  fa- 
vorecedor tenia  en  París  algunas  y  buenas  relaciones,  que 
él  sabía  aprovechar,  siendo  activo  y  osado,  aun  sin  contar 
con  que  para  hacer  mal  bastan  fuerzas  muy  inferiores  á 
las  necesarias  para  hacer  bien,  y  desunirnos  era  hacernos 
mal,  y  también  cosa  fácil,  pues  lo  difícil  era  unirnos  para 
formar  un  cuerpo  que  forzosamente  tuviese  una  cabeza. 

Serlo  pretendía  el  general  D.  Pedro  Méndez  de  Vigo,  y 
al  efecto  se  afanaba  sobremanera.  Si  no  alcanzó  el  objeto 
de  su  deseo  por  lo  pronto,  al  cabo,  andando  el  tiempo,  se 
granjeó  una  clientela,  pero  no  toda  de  españoles,  pues  se 
ligó  con  refugiados  italianos  y  polacos,  con  los  cuales  en- 
tró en  locas  empresas;  pero  en  días  posteriores  á  los  su- 
cesos que  voy  ahora  aquí  narrando.  En  ellos  no  apareció 
Vigo  como  independiente,  sino  sólo  con  pretensiones  de 


(1)  Este  Baitgres  fué  acusado  de  haber  estado  en  el  campo  car- 
lista. Como  quería  fig^urar  entre  los  progresistas  más  extremados, 
pendiente  aún  la  guerra  civil,  vino  una  vez  á  Madrid,  y  se  presen- 
tó en  el  Café  Nuevo,  donde  concurríala  gente  más  ardorosa,  entra 
la  cual  quiso  entrar  y  ser  contado.  Poro  le  avino  mal ,  pues  mu- 
chos le  cayeron  encima,  de  modo  que  corrió  peligro.  Desaparead 
entonces,  y  vino  á  aparecer  sirviendo  ¿  la  Junta  central  de  Bar» 
«elona  en  la  época  en  que  en  aquella  ciudad  perdió  la  vida. 
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serlo,  y  pasado  á  la  frontera,  no  aé  á  quién  se  agregó  ooD 
sos  no  numerosos  secuaces. 

No  estaba  muy  claro  si  el  general  Milans  reconocía  é 
alguno  por  su  superior,  porque  sus  parciales  sólo  de  él  se 
decían  dependientes;  pero  no  era  hombre  desvariadamen- 
te ambicioso  ni  de  mala  índole,  y  por  su  cuna  y  primera 
crianza  tenía  prendas  de  caballero.  Asi  es  que  á  nadie  fué 
obstáculo. 

Tampoco  lo  fué  el  infeliz  de  Pablo  ó  Chapalangarra,  aun* 
que  hizo  alarde  de  su  independencia  en  vez  de  ocultarla; 
pero  si  se  declaró  resuelto  á  no  reconocer  superiores,  no 
pretendió  buscar  en  la  emigración  secuaces.  De  todos  des- 
confiaba, por  lo  cual  á  nadie  se  prestaba  á  seguir;  siendo 
más  que  vano,  receloso,  y  persuadido  por  otra  parte  de 
que  en  España  misma  era  donde  convenia  buscar  auxilia- 
res para  la  empresa  de  levantar  en  ella  la  bandera  cons- 
titucional, lo  cual  no  era  desacierto,  siendo  sólo  el  error 
de  sus  ideas,  y  la  causa  de  su  trágico  fin  el  creer  que  allí 
donde  era  conveniente  buscarlos  era  fácil  encontrarlos. 

Hechos  ya  estos  arreglos  harto  imperfectos,  aquellos  é 
quienes  tocaba  pasar  de  los  proyectos  á  las  obras  se  tras- 
ladaron á  Bayona.  Allí  pasó  Mina  sin  haberse  detenido  en 
París,  donde  hubo  de  estar  de  incógnito  por  brevísimo  pía* 
so,  tal  vez  sólo  de  horas. 

Desde  aquel  momento  en  adelante  no  fui  testigo  presen- 
cial de  los  sucesos  de  la  frontera,  pero  de  ellos  puedo  de- 
cir algo,  refiriéndome  á  noticias  dadas  por  varias  perso- 
nas de  cuya  veracidad  no  tengo  ni  debo  tener  duda.  Por- 
que, volviéndome  á  Inglaterra,  levanté  mi  casa,  recogí  mi 
familia,  y  hube  de  volverme  á  Paris,  adonde  llegué  en  Ion 
dias  últimos  de  Setiembre  á  pasar  en  Francia  una  vida  os* 
cura  harte  más  desagradable  que  laque  pasaba  en  Londres, 
hasta  que  trasladado  á  Tours  en  4832,  durante  mi  estancia 
de  dos  años  en  aquella  linda  ciudad,  viví  en  ella,  si  con 
grande  estrechez,  agradablemente,  compensando  el  tniR> 
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de  amigos  allí  adquiridos  los  iocoavenientes  de  mi  corte- 
dad  de  recursos. 

Coincidió,  pues,  con  mi  llegada  á  la  capital  de  Francia 
el  comenzar  de  los  preparativos  para  la  invasión  de  Espa- 
ña, siendo  teatro  de  las  operaciones  preliminares  las  po- 
blaciones francesas  linderas  del  Pirineo.  £1  centro  de  es- 
tas era  Bayona,  y  allí  fué  á  establecerse  la  junta  que,  para 
evitar  confusión,  llamaré  aquí  del  partido  de  Mina.  Los 
que  obedecían  á  la  del  partido  de  Torrijos  establecida  ya  en 
Gibraltar,  en  número  igual  ó  tal  vez  superior  á  los  otros, 
sí  bien  acudieron  á  la  misma  ciudad,  y  en  ella  hicieron 
estancia,  no  tenían  allí  su  cabeza.  Los  imiependientes  va- 
gaban por  las  inmediaciones. 

Entonces  comenzó  á  verse  un  espectáculo  en  algo  pare- 
cido al  que,  según  noticias,  presentaba  á  la  vista  y  consi- 
deración la  reunión  de  los  emigrados  franceses  en  Co- 
bUnza  en  1792.  Se  creía  seguro  el  triunfo,  y  empezaba  á 
reputarse  delito  ó  poco  menos  la  tardanza,  echando  en 
cara  los  primeros  en  llegar  á  quienes  venían  después  que 
no  era  razón  participasen  de  la  honra  y  provecho  de  la 
victoria  los  omisos  ó  menos  diligentes  en  presentarse  en 
el  campo.  Y  el  campo  (como  me  escribía  ün  amigo  dán- 
dome noticias  de  lo  que  allí  pasaba)  era  las  á  la  sazón  mal 
empedradas  calles  de  Bayona. 

Mina  no  había  llegado  de  ios  primeros,  ni  tenía  para  qué 
apresurarse.  Pero  sus  contraríos  aun  entonces  se  desata- 
ron á  incriminar  su 'pereza,  tachándole  cuando  menos  de 
irresoluto.  A  su  lado,  ó  bajo  sus  órdenes,  se  habían  pues- 
to, sin  embargo,  los  más  entre  los  principales  de  la  emi- 
gración, aunque  no  faltasen  entre  los  parciales  de  Torrijos 
personas  de  mérito  y  de  bien  adquirido  renombre  en  el 
gran  partido  constitucional,  cuya  bandera  habían  seguido. 
El  ex-ministro  y  militar  D.  Evaristo  San  Miguel  recibió  un 
mando  de  la  junta  que  obraba  de  acuerdo  con  Mina,  no 
obstante  ser  de  los  mayores  enemigos  del  caudillo  navar- 
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ro,  y  salió  á  desempeñarle  á  la  frontera  de  Catalana,  donde 
se  encontró  con  los  parciales  de  Torrijos,  que  obedecían 
al  digno  ex- diputado  D.  José  Grases;  pero,  pndiendo  en 
ambos  la  antigua  amistad  más  que  las  nuevas  discordias,  y 
el  amor  á  la  causa  común  más  que  afectos  de  bandería,  se 
pusieron  de  acuerdo  á  punto  de  no  conocerse  quién  tenia 
el  mando.  Pocas  ocasiones  tuvieron  de  competir  por  él, 
pues  apenas  se  alejaron  de  la  raya,  entrado  que  hubieron  en 
la  tierra  de  España  para  ellos  entonces  enemiga,  y  so  vie- 
ron obligados  á  recogerse  pronto  á  Francia  casi  sin  pelear, 
pero  sin  mengua,  no  estando  en  su  mano  acometer  irnpo* 
sibles. 

Por  el  confín  de  Francia  con  Navarra  y  Guipúzcoa  era 
donde  se  preparaba  lo  recio  de  la  guerra,  porque  si  bien 
amenazaron  los  constitucionales  entrar  por  Aragón,  alli 
nada  hicieron,  sin  que  esto  sea,  ni  por  asomo,  culpar  á  los 
encargados  de  guerrear  por  aquellos  lugares,  que  faltos  de 
fuerza,  y  no  unidos,  encontraron  á  su  frente  preparados  á 
resistirles  las  tropas  del  general  Rodil,  que  no  era  todavía 
en  aquella  hora  constitucional  celoso. 

Cortas,  por  cierto,  eran  las  fuerzas  que  se  arrojaban  á 
tanta  empresa  como  era  derribar  al  Gobierno  establecida 
en  £spaña,  y  bien  habria  sido  esperar  á  que  entendiéndose 
con  los  constitucionales  de  dentro  de  la  Península  los  de 
fuera  á  punt^  de  concentrar  sus  operaciones,  encontrasen 
los  invasores  una  ayuda,  no  sólo  útil,  sino  absolutamente 
necesaria.  Tal  vez  esta  idea  detenia  á  Mina,  si  detenerse 
puede  decirse  no  haberse  arrojado  al  territorio  español,  4 
pocas  horas  de  haber  llegado  á  los  puntos  con  él  confínan* 
tes.  Pero  á  tan  juicioso  proceder  se  oponian  poderosas 
consideraciones.  Los  de  Torrijos,  capitaneados  por  don 
Francisco  Valdés,  coronel  en  España;  y  que  tenía  de  la 
junta  formada  en  Londres  meses  antes,  y  ya  residente  en 
Gibraltar,  un  despacho  de  mariscal  de  campo,  del  cual,  sin 
embargo,  no  usó  las  divisas,  estaban  llenos  de  impacien* 
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cía,  vituperaban  la  flojedad  de  Mina,  y  por  otro  lado,  te- 
mían que  obrando  el  caudillo  navarro  cogiese  para  si  la 
mayor  parte  de  la  honra  y  provecho  de  la,  á  sus  ojos  alu- 
cinados, casi  segura  victoria.  Los  mismos  amigos  de  Mina 
le  apremiaban  á  que  obrase,  porqué  no  quedasen  solos  los 
que  iban  á  hacerlo,  y  saliendo  deshechos  con  estrago,  se 
atribuyese  al  acto  de  haberlos  abandonado  su  desdicha, 
que  lo  sería  de  la  causa  común.  Por  otra  parte,  el  gobierno 
francés,  tímido  y  no  muy  seguro  auxiliador  de  los  consti- 
tucionales armados  en  su  territorio,  no  estaba  en  guerra 
con  el  de  España,  ni  deseaba  estarlo  si  lo  podia  evitar,  por 
lo  cual  no  quería,  ni  era  razón  quisiese,  conservar  en  su 
territorio  aquella  fuerza  armada,  amenazando  á  una  poten- 
cia extraña,  siendo  por  esto  su  anhelo  que  de  una  vez  se 
saliese  de  situación  tan  embarazosa,  pues,  ó  triunfante  la 
bandera  liberal  en  España,  pasaría  á  tener  en  su  vecina 
una  amiga  fiel  en  vez  de  una  enemiga  encubierta,  ó,  ven- 
cidos los  agresores,  dictarían  la  prudencia  y  aun  la  justi- 
cia disolver  las  reuniones  de  gente  armada  que  compro- 
metiese la  paz  sin  dar  en  compensación  el  menor  pro- 
vecho. 

Parecerá  extraño,  al  tratar  de  estos  sucesos  y  referir 
los  intentos  y  actos  de  Mina,  en  punto  de  tal  gravedad 
como  era  el  de  empezar  la  guerra,  que  nada  diga  de  la 
junta,  que  al  parecer  para  algo  hubo  de  haber  sido  nom- 
brada, y  no  siendo  gobierno,  mal  podia  acertarse  con  lo 
que  era.  Pero  la  pobre  junta  se  veía  mirada  como  rival 
por  la  de  Torrijos,  como  nada  por  los  que  á  nadie  obede- 
cían, y  no  como  mucho  por  Mina,  el  cual,  si  bien  no  le 
faltaba  á  la  consideración,  rara  vez  acudía  á  ella,  y  en  ver- 
dad no  tenía  para  qué.  Lo  más  singular  era  que  el  mismo 
padre  de  la  junta,  Mendizábal,  dado  siempre  á  llevar  las 
cosas  por  medios  irregulares  y  á  hacer  poquísimo  caso  de 
superiores,  iguales  ó  inferiores  para  dirigir  por  ajeno 
precepto  ó  consejo  su  conduotaf  en  vez  de  oír  para  se- 
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guirla  ía  voz  de  bu  propio  capricho,  solía  entenderse  oon 
Mina  para  todo,  incluso  aquello  en  que  deberla  haberse 
dirigido  ala  junta,  si  es  que  esta  era  algo.  Tal  proceder 
disgustó  sobremanera  al  nada  sufrido  Isturiz,  y  aun  hubo 
de  enojar  en  cuanto  cabia  á  sus  flemáticos  companeros. 
De  estos  el  brigadier  Sancho,  sin  incomodarse  al  parecer 
ni  con  Mina  ni  con  Mendizábal,  con  quienes  le  unía  estre- 
cha amistad,  pero  sin  avenirse  á  representar  un  papel  un 
tanto  desairado,  acordándose  de  que  era  militar,  desam*- 
paróla  junta  por  salir  á  campaña/y  fué  á  ponerse  como 
soldado  á  las  órdenes  de  Mina. 

Singular  principio  habían  tenido  en  aquella  hora  las  hos* 
tilidades,  si  tal  nombre  merece  el  suceso  que  voy  á  referir, 
trágico  y  horroroso  en  extremo.  Mientras  se  apresuraba 
Valdés  á  penetrar  en  España  seguido  de  unos  i. 000  hom- 
bres y  poco  más,  como  para  dar  ejemplo  á  Mina,  poniendo 
patente  lo  que  en  él  culpaba  de  indecisión,  y  mientras 
Mina  se  preparaba  á  seguirle,  no  de  buena  gana,  porque 
veía  cuan  locamente  precipitada  era  la  agresión,  pero  re- 
suelto á  no  dejar  de  exponer  su  vida,  un  hombre  impelido 
por  el  fanatismo  más  ciego  posible,  se  arrojó  casi  solo  á 
representar  el  papel  de  restaurador  de  lo  llamado  libertad 
en  su  patria.  Con  haber  dicho  antes  cuáles  eran  los  pensa* 
mientes,  afectos,  y  situación  extraña  de  Chapalangarra  (ó 
digamos  de  De  Pablo),  fácil  es  adivinar  que  era  el  sujeto 
de  quien  voy  hablando  en  el  momento  presente.  Fiado  en 
su  gloría  y  renombre,  y  en  el  influjo  que  se  figuraba  tener 
entre  sus  paisanos,  lleno  de  los  recuerdos  de  la  guerra  de 
la  Independencia,  y  olvidado  de  lo  ocurrido  desde  1820  á 
92,  pensó  que  su  presencia  y  voz  conocidas  bastarían  para 
inducir  á  millares  de  navarros  á  seguirle  (i).  No  había  an* 
dado  largo  trecho  por  el  suelo  patrio,  cuando  dio  con  una 


(I)   He  entendido  que  álgnien  acompasaba  á  Chapalangamu 
Pero  ól  solo  se  lanzó  á  la  muexte* 
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cnadrilla  ó  partida  de  gente  armada,  que  era,  según  es 
probable,  parte  de  un  cuerpo  de  voluntarios  realistas.  Eq 
vez  de  huir  el  desalumbrado  constitucional,  se  fué  en  dere- 
chura á  los  que  juzgaba  que  podía  hacerse  amigos,  y  ce- 
meozó  á  predicarles,  trayéndoles  á  la  memoria  sucesos  de 
la  guerra  contra  Napoleón;  cómo  seguían  entonces  áMina, 
y  aun  al  mismo  De  Pablo  los  navarros;  ser  una  misma  la 
causa  que  él  venia  á  sustentar,  y  que  tenía  esperanzas  de 
ser  oído  con  tanto  favor  que  encontrase  en  ellos  auxilia- 
dores para  la  obra  de  dar  libertad  á  la  patria.  Hubieron  de 
quedarse  atónitos  y  suspensos  los  oyentes  al  oir  las  extra- 
ñas frases  que  el  predicador  les  dirigia,  frases  para  muchos 
incomprensibles,  si  bien  para  otros  abominables,  y  más 
hubo  de  causarles  pasmo  ver  que  un  hombre,  no  seguido 
de  fuerza,  osase  con  tanta  serenidad  ponérseles  delante, 
cuando  los  principios  que  proclamaba  declaraban  ser  su 
enemigo.  Pero  no  duró  mucho  la  admiración,  sucediendo  á 
esta  pasiones  áe  muy  otra  clase,  y,  disparando  uno  un  tiro 
al  predicador  como  en  respuesta  al  sermón,  el  ejemplo  fué 
seguido,  y  cayó  el  infeliz  Ghapalangarra  cubierto  de  heri- 
das. Ni  se  contentaron  sus  matadores  con  verle  muerto, 
sino  que  arrojándose  sobre  su  cadáver,  le  destrozaron,  lle- 
vándose algunos  de  sus  miembros  por  trofeo;  hecho  atroz 
repetido  en  otra  ocasión  por  gente  igualmente  bárbara, 
pero  proclamando  otras  doctrinas,  y  propio  proceder  de 
la  plebe  feroz  por  su  ignorancia,  y  cruel,  sea  cual  fuere  la 
voz  que  apellida  ó  la  bandera  que  sigue. 

Debió  el  triste  fín  de  Ghapalangarra  haber  dado  que  pen- 
sar á  los  constitucionales,  no  porque  la  temeridad  de  aquel 
infeliz,  víctima  de  su  fanatismo  y  arrojo,  pudiese  tener 
buen  término,  sino  porque  indicaba,  por  las  circunstan- 
cias anejas  á  la  desgracia,  cuál  era  el  espíritu  de  las  pobla- 
ciones donde  esperaba  la  inminente  agresión  encontrar 
amigos.  Pero  nunca  emigrados  comprenden  la  situación 
del  pueblo  que  se  han  visto  obligados  á  abandonar  y  da 
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que  han  estado  ausentes  por  no  breve  plazo.  Así  es  que 
coincidió  con  la  muerte  de  Chapalangarra  la  entrada  de 
los  de  Valdés,  á  los  cuales  siguieron  muy  pronto  los  de 
Mina,  no  sin  que  antes,  según  me  han  referido  personas 
dignas  de  todo  crédito,  hubiesen  estado  á  punto  do  venir 
á  las  manos  unos  con  otros.  No  se  quedó  Mina  en  Francia; 
pero  por  causas  que  ignoro,  hubo  de  entrar  separado  del 
grueso  de  su  gente,  pues  sólo  acompañado  de  dos  ó  tres 
fíeles  secuaces,  corrió  gravísimos  peligros,  de  que  escapó 
como  por  milagro. 

No  tengo  datos  para  contar  por  menor  ó  con  exactitud 
las  ocurrencias  de  la  guerra  de  dos  ó  tres  dias,  de  que 
hubieron  de  volver  los  constitucionales  vencidos,  sin  men* 
gua  de  su  honra,  y  habiendo  tenido  pérdidas  lastimosas. 
Al  segundo  ó  tercero  dia  de.  estar  en  España  vinieron  so- 
bre ellos  fuerzas  respetables  de  las  que  mandaba  el  gene- 
ral Llauder,  entre  las  cuales  se  contaban  tropas  de  la  Guar- 
dia Real,  á  la  sazón  muy  lucida.  Resistir  á  tal  poder  era 
imposible,  y  fué  fortuna  que  todos  cuantos  habian  pene- 
trado en  el  territorio  español  no  hubiesen  quedado  en  él 
para  bañar  el  suelo  patrio  con  su  sangre;  pues  el  Gobierno 
del  rey  Fernando  á  ningún  enemigo  político  perdonaba  la 
vida.  Porque  las  tropas  reales,  en  vez  de  embestir  desde 
luego  á  sus  contrarios,  se  encaminaron  como  á  cortarles  la 
retirada  á  Francia,  lo  cual  notado  por  los  constituciona- 
les, retrocedieron  estos  á  buscar  el  abrigo  del  Estado  ve- 
cino; pero  aun  así  no  habrian  hallado  franco  el  paso  á  oo 
hal)érse)e  abierto  con  una  carga  dada  por  unos  pocos  de  á 
caballo  de  su  mando  el  antes  capitán  de  carabineros  rea- 
les D.  N.  Cia,  recien  venido  á  la  emigración.  Cedió  cob 
tal  flojedad  la  infantería  de  la  Guardia  Real  á  tan  pobre 
fuerza,  que  merece  algún  crédito  lo  que  después  asegura- 
ron varios  realistas  pasados  á  ser  sostenedores  del  trodo 
legítimo  y  constitucional  de  Isabel  II,  y  es  que  adrede  de* 
jaron  pasar  á  los  que  se  retiraban,  sabiendo  que  de  no  ha* 
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ceflo  asi,  sería  horrorosamente  ensangrentada  la  victoria. 
Pero  $í  hubo  tal  humanidad  en  aquella  hora,  no  la  hubo 
en  la  inmediatamente  posterior,  que  fué  la  del  alcance.  No 
habiendo  señales  visibles  que  demarquen  en  los  despobla- 
dos de  la  frontera  teatro  de  aquellos  sucesos  el  territorio 
del  uno  y  otro  Estados  vecinos,  dentro  de  Francia  fueron 
muertos,  ó  cayeron  prisioneros  para  perecer  con  cortísima 
demora  bastantes  de  entre  los  constitucionales. 

Entretanto,  quedaba  en  España  Mina,  no  ignorándolo  sus 
enemigos,  esto  es,  los  servidores  del  Gobierno  español. 
Hacerse  con  su  persona  para  quitarle  con  alguna  solemni- 
dad, aunque  escasa  y  sin  dilación,  la  vida,  vino  á  ser  em« 
peño  vivo  en  unos,  tibio  en  otros,  pero  igual  en  sus  efec- 
tos, de  todos  los  vencedores.  Registraron  los  lugares  más 
fragosos  del  Pirineo,  ayudándose  con  perros  de  caza.  Apé* 
ñas  quedó  monte,  valle  ó  cueva  en  que  no  se  hiciese  escru- 
puloso registro*  Pero  el  caudillo  navarro  estaba  en  su  ele- 
mento cuando  trataba  de  escapar  indemne  de  una  perse- 
cución aun  la  más  tenaz,  y  oculto,  ya  en  cuevas,  ya  en 
medio  de  la  intrincada  maleza,  más  de  una  vez  sintió  ó  vio 
pasar  á  su  lado  y  casi  tocándole,  á  los  que  le  buscaban  an- 
siosos de  su  prisión  y  suplicio.  Dos  ó  tres  dias  hubo  de 
durar  este  peligro,  corridos  los  cuales,  pisó  Mina  de  nuevo 
el  terntorio  francés  volviendo  á  su  situación  de  emigrado, 
de  la  cual  no  habia  de  salir  sino  en  virtud  de  una  amnistía 
traida  por  posteriores  y  entonces  inesperados  sucesos. 

No  tuvieron  tan  trágico  fin  las  tentativas  hechas  por  los 
confines  de  Aragón  y  Cataluña,  las  cuales  vinieron  á  parar 
en  nada,  recogiéndose  los  invasores  á  Francia  sin  pelear, 
viendo  que  no  tenían  fuerzas  para  empeñar  una  lid  contra 
sus  poderosos  enemigos. 

De  allí  á  muy  poco,  el  gobierno  francés,  habiendo  lo- 
grado del  dé  España  que,  si  bien  con  visible  mala  volun- 
tad, reconociese  á  Luis  Felipe  por  rey  de  los  franceses, 
mandó,  como  era  de  esperar,  dispersarse  á  los  españoles 
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reunidos  en  la  frontera.  Grande  indignación  nos  cansó  este 
hecho,  que,  bien  mirado,  era  un  acto  de  rigurosa  justicia. 
Bien  es  verdad  que  porque  los  franceses  nos  habian  qui- 
tado la  libertad  en  4823  los  juzgábamos  obligados  á  devol- 
vérnosla en  1830,  tan  trocadas  ya  las  cosas,  que  en  Fran- 
cia dominaban  ios  que  más  habian  vituperado  la  invasión 
del  ejército  del  duque  de  Angulema.  Pero  no  pueden  las 
naciones  regirse  por  leyes  que  obliguen  á  la  restitución  da 
lo  que  no  es  un  objeto  material  ó  físico,  ni  cabe  una  repa- 
ración tal  que  subsane  todos  los  dafios  y  perjuicios  hechos 
en  época  no  inmediata. 

Desparramáronse  los  emigrados  por  Francia,  no  viniendo 
á  ser  Paris  su  centro,  como  poco  antes  lo  era  Londres.  En 
las  tentativas  hechas  en  el  Mediodía,  que  produjeron  la 
muerte  de  Torrijos,  no  pudieron  tomar  parte  más  que  lio» 
rando  á  las  víctimas  y  maldiciendo  á  los  sacrificadores. 
Uniéndose  con  emigrados  de  otras  naciones  uno  ú  otro  de 
los  nuestros,  bien  que  en  cortísimo  número,  fueron  parti- 
cipantes en  empresas  encaminadas  á  derribar  otros  gobier- 
nos que  el  de  España.  Hasta  se  distinguieron  por  más  pa- 
cíficos que  otros  emigrados,  y  particularmente  que  los  po- 
lacos, en  no  mezclarse  en  los  negocios  del  pueblo  francés, 
á  la  sazón  por  demás  inquieto  (1). 

Con  harto  mayores  motivos  para  tener  alegres  esperan- 
zas que  los  que  debíamos  tener  en  Inglaterra,  acaso  tenía- 
^  mos  menos,  sobre  todo  al  empezar  4832,  viendo  cómo 
'  triunfaba  el  Gobierno  español  cuando  era  combatido. 


(1)  Eb  de  notar  que  al  solemne  entierro  del  general  LamarqtM^ 
donde  se  presentaron  con  banderas  los  emigrados  de  todas  las  na^ 
cienes,  concurrieron  poquísimos  españoles  de  loa  que  vivían  en 
Paris.  Por  supuesto,  no  fué  alli  Mina.  Al  difunto  general,  más  an- 
sioso de  los  triunfos  y  gloria  de  las  armas  francesas  que  del  ee- 
tablecimiento  de  la  libertad  en  pueblos  extraños,  solo  debian  mi- 
rar loa  españoles  como  á  un  devastador  de  su  patria,  quA  lo  hatítL 
tido  en  la  guerra  de  nuestra  independencia. 
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Sin  embargo,  los  sucesos  de  Portugal,  cuando  el  ex- 
emperador del  Brasil  D.  Pedro  de  Braganza  tremoló  el 
pendón  constitucional  en  Oporto,  fueron  como  una  aurora 
Duncia  del  cercano  dia  de  nuestra  redención  y  victoria. 
Pero  el  dia  vino  sin  traérnosla,  y  fué  nublado,  y  con  presa- 
gios de  acabar  fatalmente.  Por  otro  lado,  sin  embargo,  se 
bos  abrió  el  camino  á  nuestra  patria.  A  ella  volvimos  casi 
todos  mal  corregidos  de  nuestros  yerros,  pero  firmes  en 
nuestros  principios  y  con  honra.  Perdidos  en  el  seno  de 
la  nación,  nuestra  historia  cesó  en  1834,  y  algunos  sólo  he- 
mos figurado  con  más  ó  menos  lustre,  y  diferantemente 
juzgados  por  diversas  y  opuestas  doctrinas  é  interés,  en 
los  anales  de  la  España  nueva. 


FIN. 
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